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८६ गद्य-रत्रन्माला 


हुष्यन्त--( आप-ही-आप ) यह कथा तौ मुझी पर लगती है । अब 
इस बालक की मा का नाम पूछूँ। ( सोचकर ) परन्तु 
पराई स्त्री का वृत्तान्त पूछना अन्याय है । 
( तपस्विनी मिद्दी का मोर लिये हुए भाती है ) 


तपस्विनी--है स्वेद्मन ! यह शकुन्तलावण्य देख | 
बालक--( बड़े चाव से देखकर ) कहाँ है शकुन्तलो मेरी मा ९ 
दोनों तपखिनी--यह मा के प्यारे नाम से घोखा खा गया । 
दूसरी तपसिनी--मुन्ना, मेंने त्तो यह कहा था कि इस मिट्टी के 
सुन्दर मोर को देख । 
दुष्यन्त--( आप-ही-भाप ) क्या इसकी मा का नाम शकुन्तला है ९ 
हुआ करो, एक नाम के अनेक मनुष्य होते हैं। कहीं 
मुझे दुःख देने को नाम का चच्चारण ही मृगठष्णा न 
बनाया हो । 
बालक--मुमे; यह मोर बहुत अच्छा लगता है । 
[ खिलौने को छेता है ] 
पहली तपस्विनी--( घत्रदड़ाकर ) हाय ! हाथ ! इसकी बाँह से 
रक्षाबंधन कहाँ गयां ९ 
दुष्यन्त--घबड़ाओ सत, जब यह नाहर के बच्चे से खेल 
रहा था, इसके हाथ से गंडा गिर गया, सो यह 
पड़ा है । 
[ 'डा उठाने को झुकता है ] 


आबू मथुराग्रसाद शिवहरे के प्रबन्ध से 
दी फ़ाइन भार प्रिंटिंग प्रेस, अजमेर 
में मझुद्वित 


प्रथमाबृत्ति €५०० 
द्वितीयाबृत्ति 960०० 


१८४ गयर-रत्रन्मालां ' 


उपयोग और महत्त्व.जानना पड़ा हो । आजकल आग जलाना 
चहुत ही सीधी और सहज बात दो गई है। थोड़ा-सा सूखा खर,' 
छुछ सूखे हुए पत्ते, एकाघ टुकड़ा काग्रज्ञ या .ज़रा-सा कोयला ही 
आग सुलगाने के लिये यथेष्ट होता है। बल एक दियासलाई का 
काम है। अब चाहे आप उसपर भोजन पका लीजिये और चाहे 
सरदी से बचने के लिये उससे कमरा गरम कर लीजिए। जब आग 
ज़रा ठंढी पड़ने लगे, तब उसपर थोढ़ी-सी लकड़ियाँ, पत्तियाँ या 
कोयले डाल दीजिए, वह फिर दहदकने लगेगी। पर आरम्भ में थोड़ी 
सी लकड़ियाँ या पत्तियाँ डालकर आग को बुमने न देना उतना सहज 
नहीं था, जितना सहज आजकल हम और आप उसे सममते हैं। 
ढेर-ःसी आग सुलगा दीजिये और उसके पास लकड़ियाँ, पत्तियाँ या 
कोयले रख दीजिए जब सरदी लगेगी, तब बिल्ली या कुत्ता उसके 
पास तो आकर बैठ जायगा; पर जब वह आग बुमने लगेगी, तब 
और लकश्षियाँ, पत्तियाँ या कोयले डालकर उसे फिर से सुलगाना 
उस बिल्ली या कुत्ते को कभी न सूमेगा । किसी दोशियार कुत्ते 
या बन्द्र को, संभव है कि, बुझती हुई आग फिर से सुलगाना 
सिखलाया जा सके, पर उसमें सबसे पहले एक, सिखलानेवाले 
की ज़रूरत पड़ेगी । प्राचीन काल में मनुष्य-को ऐसा गुरु भला 
कहाँ सिल सकता था जो उसे आग सुलगाना सिखलाता ! उसे' 
तो खय॑ अपने ही ज्ञान और अन्लुभव से सब कुछ सीखना 
पड़ा था । 

भ्राचीन काल में मनुष्य को सबसे बड़ी शिक्षा उसकी 





सहूलन-अन्थ प्रस्तुत करने का विशेष+-आग्रह 

शारीरिक अस्वस्थतावश् मैंने इस काय को अहण नहीं करना | चाहा 

कतिपय माननीय साहित्य-प्रेमी मित्रों के विशेष अनुरोध से मुझे यह 
स्वीकार करना पड़ा । अप्रेल मास में चुने हुए लेखों की अस्थायी सूची बोड- 
कार्यालय में भेजी गई । तदुनन्तर हिन्दी-कोर्स-कमेटी के सदस्यों के साथ 
दो दिन तक पूर्ण विचार-विनिमय के पश्चात्‌ संग्राह्म पाठों का अन्तिम 
निर्णय हुआ । 


इस संअह में एक-एक विपय के लेख एक साथ रखे गए हैं, जिससे 
विद्यार्थियों को एक विपय के लेखकों की शेली का तुलनाव्मक अध्ययन 
करने में सुविधा हो | पाठों का सक्ुलन करते समय भाषा और विपय 
दोनों का पूरा विचार रखा गया है | लेखों को गद्य के विकास-क्रम के 
अनुसार नहीं रखा है, किन्तु परिशिष्ट में सब छेखकों की भाषा तथा शैलोे 
आदि का संक्षिप्त विवेचन किया गया है, जिससे।विभिन्न रचनाओं के पठन 
के साथ-साथ छात्र गद्यविकास का सम्बन्ध जान सकेंगे। सब प्रकार को 
उत्कृष्ट एवं उपयोगी साहित्य छात्रों के सम्मुख रहे, यही दृष्टि पाठों के 
विपयों के चुनाव में रही है । अन्तिम पाठ “ मातृभूमि ' को छात्रों के लिए 
कुछ कठिन जानकर उसपर टिप्पणी दी गई है। जहाँ तक हो सका, 
लेखकों की भाषा में परिवर्तन नहीं किया गया है । पुस्तक के आधी छपने 
पर प्रेस ने बतछाया कि छुने हुए सब पाठों का “सैटर” निधोरित प्रष्ठ- 
संख्या में नहीं छप सकेगा, तब विचश होकर सन्‌ १९५३७ की हाईं-स्कूल- 


श्८७४ गयनरत्न्माला 


य॑ंदि ऐसे साहित्य को हम शुद्ध खाहित्विक॑ क्रमायत इतिद्दास की 
कुंजी कहें, तो कोई अत्युक्ति न होगी । अतः हिन्दीवालों 
को अब इस श्रकार की आलोचना की ओर भी ध्यान देना 
चाहिए और तुलनात्मक आलोचना के साहिव्य की सृष्टि करनी 
पाहिए। 


“-श्यामसुंद्रदास 





[२] 


परीक्षा के लिए पठनीय पाठों के अतिरिक्त चुछ अन्य लेखों का प्रस्तुत 
अन्य में समावेश नहीं हो सका। 


आशा है, पाठों की सुरुचि-सम्पन्नता, उपादेयता और सामयिकता का 
ध्यान रखते हुए यह सह्ललन-प्न्थ हाई-स्कूल-कक्षाओं के लिये उपयुक्त 
सिद्ध होगा । इसके सिवा इन पाठों को पढ़कर छात्रों में उत्तम साहित्य 
के अध्यथन की ओर प्रवृत्ति होगी, जिससे उत्कृष्ट लेखकों की रचनाओं का 
गम्भीर अध्ययन करते हुए वे खर्य कालान्तर में विद्वान्‌ एवं साहित्य-सेवी 
बन सकेंगे । प्रस्तुत ग्रन्थ के बहुत थोड़े समय में छपने पर भी इसका प्रज्- 
संशोधन सावधानी पूर्वक हुआ है। फिर भी छपते समय कहीं-कहीं 
अनुखार तथा मात्राओं के हूटने और अक्षरों के हट जाने से कुछ शब्दों का 
रूपान्तर हो गया है, अतः सहृदय पाठक उन्हें सुधारकर पढ़ें । 


सैं उन सब लेखकों का अत्यन्त कृतज्ञ हूँ, जिन्होंने अपनी रचनाओं 
को इसमें सम्मिलित करने की मुझे सहर्ष अनुमति प्रदान की है । 
प्रकाशकों सें इंडियन प्रेस, प्रयाग, काशी-नागरी"प्रचारिणी सभा, आगरा के 
गयाप्रसाद एण्ड सन्स, गंगा-प्रन्थागार, लखनऊ और चित्रों के प्रबन्ध में 
सहायता देने के कारण “कुमार संपादक श्रीयुत रविशद्वर रावऊ धन्यवाद 
के पात्र हैं। अन्त में मैं अपने आयुष्मान्‌ पुत्र प्रोफ़ेसर रामेश्वर ओझा, 
एम्ू० ए० का नामोब्लेख आवश्यक समझता हूं, क्योंकि यदि सझुलन, 
सम्पादन, संशोधन आदि सब कार्यों में मुझे उसका पूणं सहयोग और 
अनवरत परिश्रम सुलभ न होता, तो इस सह्ूलन-ग्रन्थ को हिन्दी-प्रेमियों : 
के सम्मुख उपस्थित करना असम्भव नहीं तो अतिदुष्कर अवश्य था । 


अजमेर, ६ 
चैशांखी पूर्णिमा गोरीशड्जर-हीराचन्द ओका- 
स०५ १५९९२ च० 


भध्यकालीन भारत की शासन-व्यवखा ३३७ 


सोमनाथ के मंदिर में सोने और चाँदी की अनेक रत्नजटित 
मूर्तियाँ थीं । पाख ही २०० मन सोने की साँकल थी, जिसके साथ 
घंटे वेंघे होते थे। महमूद ग़ज़नवी उसी मंदिर से एक करोड़ 
रुपयों से अधिक मूल्य की संपत्ति छूट में ले गया था। इसी तरह 
वह मथुरा और कन्नौज प्रभ्ृति स्थानों से भी अनन्त धन-राशि 
ले गया । यदि भारत की तत्कालीन संपत्ति की जानकारी करनी 
हो तो उत्तर और दक्षिण भारत के उस समय के बने हुए सैकड़ों 
भव्य मंदिरों को देखना चाहिये, जिनके कलश, मूत्तियाँ या स्तंभ 
सोने, चाँदी अथवा रक्नों से जटित थे । 


“-गौरीशंकर-हीराचन्द ओमा 





९०८ ः गय-रत्न-माला 

“हमारे कोलाहल-पूर्ण जीवननपथ में पंरिवर्तेन की वायु सदा 
चलती रही है। आनेंवाले दिवस की व्यथाएँ बीते हुए द्विस 
के दुःखों का स्थान ले लेती हैं। एक खप्त के बाद दूसरा खप्त 
आता है, एक समस्या के अनन्तर दूसरी समस्या उपस्थित होती 
है; और अंत में काल जीवनरूपी जाल को विंच्छिन्न कर देता है | 

८ हमारे लिये दु:ख और यातनाएँ हैं, अपने गरब के खंडित 
रहस्य हैं, पराजय के कठिन पाठ हैं। हमारे लिये ऐसे पुष्प हैं, जो 
दुष्प्रप्य हैं; ऐसे फल हैं, जो वर्जित हैं। हमारे लिये वह परम 
शान्ति कहाँ, जिसपर, हे पद्मासीन भगवान्‌ चुद्ध, तुमने अधिकार 
प्राप्त कर लिया. है ! । अब 

“हम अपनी कष्ट-साध्य अभिलाषओं की तृप्ति में असफल 
रहते हैं; उस दैवीः उच्च शिखर पर चढ़ते हुए हमारे पैर थक जाते 
ओर हमारे विश्वास शिथिल पड़ जाते हैं। पर॑तु संसार की कोई 
परतु हमारी इश्वरीय वासनां को न रोक सकती और न उसपर 
वियज ग्राप्त कर सकती है। 

४ अन्त-सथान दूर और अस्पष्ट है, परंतु वह निरन्तर हमें अपनी 
ओर बुला रहा है। हमारे सम्पूर्ण जीवन के दिवस अनन्त के एक 

णु-मात्र हैं। हे पद्ासीन, तुम्दारे निवाश-पद्‌ को हम कैसे 

प्राप्त कर सकगे ९१ 

सरोजिनी की कविता में स्थान-स्थान पर उनके ख्लीत्व का 
परिचय मिलता है। प्रत्येक विषय पर उन्होंने ख्री के विचार-केन्द्र 
से दृष्टि डाली है ओर उसी श्रकार वर्णन भी किया है, जैसा कि 


[२ | 


विषय पृष्ठ 
निवन्ध (55998) 
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साहित्योपासक 


खुल महाशय प्रवीण ने बीस दफा उद्चाली हुई चाय का 
... ध्याला तैयार किया और बिना शक्कर और दूध के पी गये । 
यही उनका नाश्ता था। महीनों से मीठी, दूधिया चाय. न 
मिली थी। दूध और शक्कर उनके लिये जीवन के आवश्यक 
पदार्थों में न थी । घर में गये ज़रूर, कि पत्नी को जगाकर पैसे 
माँगें; पर उसे फटे-मैले लिद्दाफ़ में निद्रा-मप्त देखकर जगाने 
की इच्छा न हुई। सोचा, शायद मारे सर्दी के बेचारी को 
रात-भर नींद न आई होगी, इस वक्त जाकर आँख लगी है। 
कच्ची नींद जगा देना उचित ज्ञु था। चुपके से चले आये । 
चाय पीकर उन्होंने क्रलमनद्वात सँभाली और वह किताब 
लिखने में तल्लीन हो गये, जो उनके विचार में इस शताब्दी 
की सबसे बड़ी रचना होगी, जिसका प्रकाशन उन्हें गुमनामी से 
निकाल कर ख्याति और समृद्धि के खगे पर पहुँचा देगा। 
आध-घण्टे बाद पत्नी: आँखें मलती हुई “आकर बोली--क्या 


द्‌ गयनरत्नन्माला 


घुस चाय पी चुके ? अ्रवीण ने सद्दास भुख से कहा--हाँ; पी 
चुका । बहुत अच्छी बनी थी । 

'पर दूध और शक्कर कहाँ से लाये ?? 

दूध और शक्कर तो कई दिनों से नहीं मिलता। मुझे आज- 
कल सादा चाय ज्यादा खादिष्ठ लगती है। दूध और शक्कर 
मिलाने से उसका खाद बिगड़ जाता है । डाक्टरों की भी यद्दी 
राय है, कि चाय हमेशा सादा पीनी चाहिये। योरप में तो दूध 
का बिलकुल रिवाज नहीं है | यह तो हमारे यहाँ के मधुर-प्रिय 
रईसों की ईजाद है ।? 

जाने तुम्हें फीकी चाय केसे अच्छी लगती है। मुझे जगा 
क्‍यों न लिया ! पैसे तो रखे थे ।? 

महाशय प्रवीण फिर लिखने लगे । जवानी ही में उन्हें यह 
रोग लग गया था, और आज बीस साल से वह उसे पाले हुए 
थे । इस रोग में देह घुल गई, स्वास्थ्य घुल गया और चालीस की 
अवस्था में बुढ़ापे ने आ घेरा; पर यह रोग अखाध्य था। सूर्योदय 
से आधी रात तक यह साहित्य का उपासक अन्त्जंगत्‌ में छूबा 
हुआ, समस्त संसार से मुँह मोड़े, हृदय के पुष्प और नेवे 
चढ़ाता रहता था। पर भारत में सरसखती की उपासना लक्ष्मी की 
अभक्ति है। मन तो एक ही था। दोनों देवियों को एक साथ कैसे 
असन्न करता, दोनों के वरदान का पान्न क्यों कर बनता, और 
लक्ष्मी की अकृपा केवल धनाभाव के रूप में न प्रकट होती थी । 
उसकी सबसे निर्देय क्रीड़ा यह थी, कि पन्नों के सम्पादक और 


साहित्योपासक ३ 


पुस्तकों के प्रकाशक उदारतापूवंक सहृदयता का दान भी न देते 
थे । कदाचित्‌ सारी दुनिया ने उसके विरुद्ध कोई षदड़्यंत्र-सा रच 
ह डाला था | यहाँ तक कि इस निरंतर अभाव ने उसमें आत्म- 
विश्वास को जैसे कुचल दिया था। कदाचित्‌ अब उसे यह ज्ञात 
होने लगा था, कि उसकी रचनाओं में कोई सार, कोई प्रतिमा 
नहीं है और यह भावना अत्यन्त हृदय-विदारक थी । यह दुलेभ 
मानव-जीवन यों ही नष्ट हो गया ! यह तसकीन भी नहीं कि संसार 
ने चाहे उसका सम्मान न किया हो; पर उसकी जीवन-कृति इतनी 
तुच्छ नहीं ! जीवन की आवश्यकताएँ घटते-घटते संन्यास की 
सीमा को भी पार कर चुकी थीं। अगर कोई सन्तोष था, तो यह्‌ 
कि उनकी जीवन-सहचरी त्याग और तप में उनसे भी दो क़द्म 
आगे थी.। सुमित्रा इस दशा में भी प्रसन्न थी | प्रवीणजी को 
हुनिया से शिकायत हो, पर सुमित्ना जैसे गेंद में भरी हुई चायु 
की भांति उन्हें बांहर की ठोकरों से बचाती रहती थी। अपने 
भाग्य का रोना तो दूर की बात थी, इस देवी ने कभी माथे 
पर बल भी न आने दिया। 
सुमित्रा ने चाय का प्याला समेटते हुए कहा--तो जाकर 
घंटा-आध-घंटा कहीं घूम-फिर क्‍यों नहीं आते । जब मालूस हो 
गया कि प्राण देकर काम करने से भी कोई नतीजा नहीं, तो व्यर्थ 
क्‍यों सिर खपाते हो । 
प्रवीण ने बिना मस्तक उठाये, कांगज़ पर क़लम चलाते 
हुए कह्ां--लिखने में कम-से-कम यह सन्‍्तोष तो होता है, कि 
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कुछ कर रहा हूँ । सैर करने में तो मुझे ऐसा जान पड़ता है, कि 
समय का नाश कर रहा हूँ । 

धयह इतने पढ़े-लिखे आदमी नित्य प्रति हवा खाने जाते हैं, 
तो अपने समय का नाश करते हैं ९? 

'सगर इनमें अधिकांश वही लोग हें, जिनके सैर करने सेः 
उनकी आमदनी में बिलकुल कमी नहीं होती। अधिकांश तो 
सरकारी नौकर हैं, जिनको मासिक वेतन मिलता है, या ऐसे 
पेशों के लोग हैं, जिनका लोंग आदर करते हैं। में तो मिल का 
मजूर हूँ | तुमने किसी मजूर को हवा खाते देखा है ९ जिन्हें 
भोजन की कमी नहीं, उन्हीं को हर्वां की भी ज़रूरत है । जिनको: 
रोव्यों के लाले हैं, वे हवा खाने नहीं जाते । फिर खास्थ्य और 
जीवन-बृद्धि की ज़रूरत उन लोगों को है, जिनके जीवन में आनन्द 
ओर खाद है। मेरे लिये तो जीवन भार है । इस भार को सिर 
पर कुछ दिन और बनाये रहने की अभिलाषा मुमे नहीं है ।! 

सुमित्रा थे निराशा में डूबे हुए शब्द सुनकर आँखों में आँसू 
' भरे अन्द्र चली गई । उसका दिल कहता था, इस तपस्ी कीं 
कीर्ति-कऔमुदी एक दिन अवश्य फेलेगी, चाहे लक्ष्मी की अकृपा 
बनी रहे; किन्तु प्रवीण महोदय अब निराशा की उस सीसा तक 
पहुँच चुके थे, जहाँ से प्रतिकूल दिशा में उदय होने वाली आशा- 
मय उषा की लाली भी नहीं दिखाई देती । 

ह (२) 
एक रईस के यहाँ कोई उत्सव है । उसने महाशय प्रवीण को _ 
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भी निमंत्रित किया है। आज उनका मन आनन्द के घोड़े पर 
चैठा हुआ नाच रहा है। सारे दिन वह इसी कट्पना में मप्त रहे । 
राजा साहब किन शब्दों में उनका खागत करेंगे और वह किन 
शब्दों में उनको धन्यवाद देंगे; किन प्रसंगों पर वातोलाप होगा 
ओर किन महालुभावों से उनका परिचय होगा, सारे दिन वह 
इन्हीं कल्पनांओं का आनन्द उठाते रहे | इस अवसर के लिये 
उन्होंने एक कविता भी रची, जिसमें जीवन की एक उद्यान से 
तुलना की थी। अपनी सारी धारणाओं की उन्होंने आज 
उपेक्षा कर दी, क्‍योंकि रईसों के मनोभावों को वह आघात न 
पहुँचा सकते थे । | 

दोपहर ही से उन्होंने तैयारियाँ शुरू थीं।हजामत बनाई, 
साबुन से नहाया, सिर में तेल डाला । मुश्किल कपड़ों की थी । 
सुद्दत गुज़्री, जब उन्होंने एक अचकन बनवाई थी । उसकी दशा 
भी उन्हीं की दशा जेसी जीण हो चुकी थी। जैसे ज़रा सी सर्दी 
या गर्मी से उन्हें जुकाम या सिर-ददं हो जाता था, उसी तरह 
चह अचकन भी नाजुक-मिज़ाज थी। उसे निकाला और माड़- 
पोंछ कर रखा । 

. सुमित्रा ने कद्दा-तुमने व्यर्थ ही यह निमंत्रण खीकार किया । 
'लिख देते, मेरी तबीयत अच्छी नहीं है| इन फटे-हालों जाना तो 
ओर भी बुरा है । 
प्रवीण ने दाशंनिक गंभीरता से कद्दा--जिन्हें इश्वर ने हृदय 
ओर परख दी है, वे आदमियों की पोशाक नहीं देखते--उनके 
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गुण और चरित्र देखते हैं, आखिर कुछ बात तो है कि राजा साहब 
ने मुझे निमंत्रित किया | मैं कोई ओहदेदार नहीं, जमीदार नहीं, 
जागीरदार नहीं, ठेकेदार नहीं, केवल एक साधारण लेखक हूँ । 
लेखक का मूल्य उसकी रचनाएँ होती हैं। इस एतबार से मुझे 
किसी भी लेखक से लज्नित होने का कारण नहीं है । 

सुमित्रा उसकी सरलता पर दया करके बोली--तुम कल्पनाओं 
के संसार में रहते-रहते भरत्यक्ष संसार से अलग हो गये हो | में 
कहती हूँ, राजा साहब के यहाँ लोगों की निगाह :सबसे ज्यादा 
कपड़ों द्वी पर पड़ेगी | सरलता जरूर अच्छी चीज़ है, पर इसका 
अथ यह तो नहीं कि आदी फूहड़ बन जाय | 

प्रवीण को इस कथन में कुछ सार जान पड़ा । विद्वज्ननों की 
भांति उन्हें भी अपनी भूलों को सख्रीकांर करने में कुछ विलम्ब न 
होता था । बोले--में सममता हूँ, दीपक जल जाने के बाद जाऊँ। 

में तो कहती हूँ, जाओ ही क्‍यों ९? 

“अब तुम्हें केसे समभाऊँ, प्रत्येक प्राणी के मन में आदर 
ओर सम्मान की एक छ्लुधा होती है । तुम पूछोगी यह क्षुधा क्यों 
होती है ? इसलिये, कि यह हमारे आत्म-विकास की एक मंजिल 
है । हम उस महासचा के सूक्ष्मांश हैं, जो समस्त ' बद्याण्ड में 
व्याप्त है। अंश में पूर्ण ( अंशी ) के गुणों का होना लाज़िमी है। 
इसलिये कीति और सम्मान, आत्मोन्नति और ज्ञान की ओर 


हमारी खाभाविक रुचि है |में इस लालसा को बुरा नहीं 
सममता । 
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सुमित्रा ने गला छुड़ाने के लिये कहा--अच्छा भई जाओ, 
मैं तुमसे बहस नहीं करती, लेकिन कल के लिये कोई व्यवस्था 
करते आना, क्योंकि मेरे पास केवल एक आना और रह गया है | 
जिनसे उधार मिल सकता था उनसे ले चुकी और जिससे लिया 
उसे देने की नौबत नहीं आई | मुकेके तो अब और कोई उपाय 
नहीं सूमता । 

प्रवीण ने एक च्ण के बाद कद्ा--दो-एक पत्रिकाओं से मेरे 
लेखों के रुपये आने वाले हैं| शायद्‌ कल तक आ जायेँ। और 
अगर-कल उपवास ही करना पड़े, तो क्या चिन्ता १ हमारा धर्म है 
- काम करना । हस कास करते हैं और तन-मन से करते हैं । अगर 
इसपर भी हमें फ़ाका करना पड़े, तो मेरा दोष नहीं। मर ही तो 
जाउँगा | हमारे जैसे लाखों आदमी रोज मरते हैं । संसार का 
काम ब्यों-का-त्यों चलता रहता है। फिर इसका क्या ग़म कि 
हम भूखों मर जायैँंगे । मौत डरने की वस्तु नहीं। में तो कबीर- 
पंथियों का कायल हूँ, जो अर्थी को गाते-बजाते ले जाते हैं। में 
इससे नहीं डरता । तुम्हीं कहो, में जो कुछ करता हूँ, इससे 
अधिक और कुछ मेरी शक्ति के बाहर है या नहीं | सारी दुनिया 
मीठी नींद सोती होती है और में कलम लिये बैठा होता हूँ । लोग 
हँसी-दिछिगी, आमोद-प्रमोद करते रहते हैं; मेरे लिये वह सब 
हरास है | यहाँ तक कि महद्दीनों से हँसने की नोबत नहीं आई । 
होली के दिन भी मैंने तावील नहीं मनाई । बीमार भी द्वोता हूँ, तो 
लिखने की फ़िक्र सिर पर सवार रहती है। सोचो, तुम बीमार थों, 
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ओऔर में वैंच के यहाँ जाने के लिये समय न पाता था। अगर 
दुनिया नहीं कद्र करती, न करे, इसमें दुनिया का ही नुक़सान है। 
सेरी कोई हानि नहीं । दीपक का काम है जलना । उसका अकाश' 
फैलता है, या उसके सामने कोई ओट है, उसे इससे प्रयोजन 
नहीं | मेरा भी ऐसा कौन मित्र, परिचित या सम्बन्धी है, जिसका 
में आभारी नहीं, यहाँ तक कि अब घर से निकलते शर्म आती 
है | सन्‍्तोष इतना ही. है, कि लोग मुझे बदनीयत नहीं समभते । 
ये मेरी कुछ अधिक मदद न कर सकें, पर उन्हें मुकसे सहानुभूति 
अवश्य है | मेरी खुशी के लिये इतना ही काफी है, कि आज वह 
अवसर तो आया कि एक रस ने मेरा सम्मान किया । 

- फिर सहसा उनपर एक नशा-सा छा गया | गये से बोले-- 
नहीं, में अब रात को न जाएँगा। मेरी ग़रोबोी अब रुसवाई की 
हद तक पहुँच चुकी है। उसपर परदा डालना व्यथ है। में इसी 
चक्त जाऊँगा। जिसे रईस और राजे आमंत्रित करें, वह कोई 
ऐसा-वैसा आदमी नहीं हो सकता | राजा साहब साधारण रईस 
नहीं हैं। वह इस नगर के ही नहीं, भारत के विख्यात रईसों में हैं । 
अगर अब भी कोई मुझे नीचां समझे, तो वह खुद नीचा है । 

(३) 
सन्ध्या का समय है | प्रवीणजी अपनी फटा-पुराना अचकर्न 
और सड़े हुए जूते और बेढंगी-सी टोपी पहने घर से निकले । 
रवा-सख्वाह बाँगडू उचके-से समांलम होते थे। डील-डौल और 
चेहरे-मुहरे के आदमी होते, तो इंस .ठाठ में भी 'एक शान द्वोती | 


साहित्योपासक ९ 


स्थूलता खय॑ रोब , डालने वाली वस्तु ' है ।पर साहित्य-सेवा और 
स्थूलता में विरोध है; अगर कोई साहित्य-सेवी मोटां-ताज़ा, डबल 
आदमी है, तो सममत लो उसमें माधुय नहीं, लोच नहीं, हृदय 
नहीं | दीपक का काम है, जलना | दीपक वही लबालब भरा 
होगा जो जला नहीं | अकबर ने कहा है -- 

“शिक्म होता तो मैं इस अहृद में फूला-फला होता । 

- सरापा-दिल बना हूँ इस सबच से कुश्तए-ग़म हूँ।॥” 
फिर भी आप अकड़े जाते हैं। एक-एक 'अंग से गये टपक 
रहा है । 

यों घर से निकलकर वह दूकानदारों से आँखें चुराते, गलियों 
से निकल जाते थे। पर आज वह गरदन उठाए, उनके सामने 
से जा रहे हैं। आज वह उनके तक़्ाज़ों का दंदाँ-शिकन जवाब 
देने को तैयार हैं। पर सन्ध्या का समय है, हरेक दूकान पर 
आहक बैठे हुए हैं । कोई उनकी तरफ़ नहीं देखता | जिस रक़म 
को.वह अपनी द्वीनावस्था में दुनिंवार सममते थे, वह दूकानदारों 
की निगाह में इतनी जोखिम न थी कि एक जाने-पहचाने आदमी 
को सरे-बाज़ार टोकते, विशेषकर जब वह आज किसी से मिलने 
जाते हुए मातम होते थे । | 

प्रवीण ने एक वार सारे बाज़ार का चक्कर लगाया, पर जी न 
'भरा | तब दूसरा चक्कर लगाया, पर वह भी निष्फल। तब वह खुद 
हाफिज समद की दूकान पर जाकर खड़े हो गए। द्वाफ़िज़जी 
पिसाते का कारोबार करते थे | बहुत दिन हुए प्रवीण इस दूकान 
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से एक छरी ले गये थे और अभी तक दाम न चुका सके थे ।. 
प्रवीण को देखकर बोले--मद्दाशयजी, अभी तक छतरी के दाम 
नहीं मिले | ऐसे सौ-पचास आहक मिल जायें, तो दिवाला ही हो 
जाय | अब तो बहुत दिन हुए । 

प्रवीण की बाछें खिल गई । दिली मुराद पूरी हुई। बोले-- 
मैं भूला नहीं हूँ हाफ्रिज़जी, इन दिनों काम इतना ज़्यादा था कि 
घर से निकलना मुश्किल था | रुपये तो नहीं हाथ आते, पर आप 
की ठुआ से क्रद्रशिनासों की कमी नहीं। दो-चार आदमी घेरे 
ही रहते हैं । इस वक्त भी राजा साहब--अजी वही जो नुकड़वाले 
बैंगले में रहते हैं--उन्हीं के यहाँ जा रहा हूँ । दावत है.। रोज़ ऐसा 
कोई-न-कोई मौक़ा आता ही रहता है । 

हाफ़िज्ञ समद्‌ प्रभावित होकर बोला--अच्छा | आप राजा 
साहब के यहाँ तशरीफ़ ले जा रहे हैं। ठीक है,आप जैसे बा-कमालों 
की क़द्र रईस ही कर सकते हैं, और कौन करेगा; सुभानछाह ! 
आप इस जमाने में यकता हैं। अगर कोई मौका हाथ आ जाय, 
तो ग़रीबों को न भूल जाइयेगा | राजा साहब की अगर इधर 
निगांह हो जाय, तो फिर क्या पूछना । एक पूरा बिसाता तो उन्हीं 
के लिये चाहिये | ढाई-तीन लाख सालाना आमदनी है | 

प्रवीण को ढाई-तीन लाख कुछ तुच्छ जान पड़े। ज़बानी 
जमा-खच है, तो दस-बीस लाख कहने में क्या हानि | बोले--ढाई- 
तीन लाख ! आप तो उन्हें गालियाँ देते हैं। इनकी आमदनी दस 
लाख से कम नहीं ।. एक साहब का अन्दाज़ा तो बीस लाख का 
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है। इलाक़ा है, मकानात हैं, दूकानें हैं, ठेका है, अमानती रुपयेः 
हैं, और फिर सबसे बड़ी सरकार-बद्दादुर की निगाह है। 

हाफ़िज़ ने बड़ी नम्नता से कद्दा--यह दुकान आप ही की है 
जनाब, बस इतनी ही अरज़ है । अरे मुरादी, ज़रा दो पैसे के अच्छे- 
से पान तो बनवा ला, आपके लिये। आइये, दो मिनट बैठिए ।' 
कोई चीज़ पसन्द हो तो दिखाऊँ। आपसे तो घर का वास्ता है । 

प्रवीण ने पान खाते हुए कहा--इस वक्त तो मुआफ़ रखिए | 
वहाँ देर होगी । फिर कभी हाजिर हूँगा | 

वहाँ से उठकर एक कपड़ेवाले की दूकान के सामने रुके । 
मनोहरदास नाम था। इन्हें खड़े देखकर आँखें उठाई । बेचांरा' 
इनके नाम को रो बैठा था । समझ लिया, शायद शहर में हैं ही 
नहीं । समझा, रुपये देने आए हैं| वोला--भाई प्रवीणजी !' 
आपने तो बहुत दिनों दशेन ही नहीं दिये । रुका कई बार भेजा, 
मगर प्यादे को आपके घर का पता ही न मिला। मुनीमजी, ज़रा 
देखो तो आपके नाम क्‍या है । 

प्रवीणजी के प्राण तक्ाज़ों से सूख जाते थे, पर आज वह 
इस तरद्द खड़े थे, मानों उन्होंने कोई कवच घारण कर लिया है, 
जिसपर किसी असर का आधात नहीं हो सकता। बोले--ज़रा 
इन राजा साहब के यहाँ से लौट आऊँ, तो निश्चित होकर बैहूँ । 
इस समय जल्दी में हूँ । 

राजा साहब पर मनोहरदास के कई हज़ार रुपये आते थे | 
फिर भी उनका दासन न छोड़ता थां। एक के तीन वसूल करता |: 
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उसने प्रवीशजी को उसी श्रेणी में रखा, जिसका पेशा रहसों को 
हटना है। बोला--पान तो खाते जाइये महाशय | राजा साहब एक 
दिन के हैं, हम तो बारह मास के हैं। भाई साहब ! कुछ कपड़े 
द्रकार हों, तो ले जाइये | अब तो होली आ रही है। मौका हो 
'तो ज़रा राजा साहब के खज़ानची से कट्टियेगा, पुराना हिसाब 
बहुत दिन से पड़ा हुआ है, अब तो सफ़ाई हो जाय। अब हम ' 
ऐसा कौन-सा नफ़ा ले लेते हैं, कि दो-दो साल हिसाब द्वी न हो | 

प्रवीण ने कहा--इस समय पान-वान रहने दो भाई । देर हो 
जायगी । जब उन्हें मुझसे मिलने का इतना शौक है और मेरा 
इतना सम्मान करते हैं,तो अपना भी धर्म है, कि उनको मेरे कारण 
कष्ट न हो | हम तो गुण-आहक चाहते हैं, दोलत के भूखे नहीं । 
कोई अपना सम्मान करे, तो उसकी गुलामी करें| अगर किसी 
को रियासत का घसंड हो, तो हमें भी उसकी परवाह नहीं । 

(४) 

प्रवीणजी राजा साहब के विशाल भचन के सामने पहुँचे, तो 
दिये जल चुके थे। अमीरों और रहसों की मोटरें खड़ी थीं। 
चरदी-पोश द्रबान द्वार पर खड़े थे । एक सज्जन मेहसानों का 
सखागत कर रहे थे | प्रवीणजी को देखकर वह ज़रा मिमके ! 
फिर उन्हें सिर से पाँव तक देखकर बोले--आपके पास नवेद है ९ 

प्रवीण जी की जेब में नवेद था। पर इस भेद्‌-भाव पर उन्‍हें 
क्रोध आ गया । उन्हीं से क्यों नवेद माँगा जाय ? औरों से भी 
क्‍यों न पूछा जाय १ बोले जी नहीं, मेरे पास नवेद नहीं है। अगर 
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आप अन्य मद्दाशयों से नवेद माँगते हो, तो मैं भी दिखा सकताः 
हूँ । वरना में इस भेद को अपने लिए अपमान की बात समझता 
हूँ । आप राजा साहब से कह दीजिएगा, प्रवीणजी आए थे और 
द्वार से लौट गए.। 

“नहीं-नहीं, महाशय, अन्द्र चलिए | मुझे आपसे परिचयः 
न था । बेश्रदबी माफ़ कीजिए । आप ही जैस महानुभावों से तोः 
महफ़िल की शोभा है । ईश्वर ने आपको वह वाणी प्रदान की है 
कि क्‍या कहना । 


इस व्यक्ति ने प्रवीण को कभी न देखा था | लेकिन जो कुछ, 
उसने कह्दा, वह हरेक सख्ाहित्यसेवी के विषय में कह सकते हैं,, 
ओर हमें विश्वास है कि कोई साहित्यसंवी इस दाद की उपेक्षाः 
नहीं कर सकता । 

प्रवीण अन्द्र पहुँचे, तो देखा, बारहद्री के सामने विस्तृत 
ओर सुसज्जित प्रांगण में बिजली के कुमकुमे अपना प्रकाश फैला 
रहे हैं.। मध्य में एक हौज़ है, हौज़ में संगमरमर की परी, परी के 
- सिर पर फ़ौवारा; फ्रोवारे की फुहारें रंगीन कुमकुमों से रंजित. 
होकर ऐसी मात्वम होती थीं, मानो इन्द्र-धनुष पिघलकर ऊपर 
से बरस रहा है | होज़ के चारों ओर मेज़ें लगी हुई थीं। मेज़ों 
पर सुफ़रेद मेज़-पोश, ऊपर सुन्दर गुलदस्ते 


प्रवीण को देखते ही राजा साहब ने खागत किया--आइये, 
आइये, अबकी हंस” में आपका लेख देखकंर दिल फड़क उठा। 
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मैं तो चकित हो गया | मालूम द्वी नथा, कि इस नगर में आप- 
जैसे रत्न भो छिपे हुए हैं । 

, फिर उपस्थित सज्जनों से उनक्रा परिचय देने लगे--आपने 
मदह्दाशय प्रवीण का नाम सुना होगा। वह आप ही हैं। क्या माघुये 
है, क्या प्रसाद है, क्या ओज है, क्या भाव है, कया भाषा है, क्‍या 
“सूक है, क्या चमत्कार है, क्या प्रवाह है, कि वाह | वाह ! सेरी तो 
आत्मा जैसे नृत्य करने लगती है । 

एक सज्जन ने, जो अंग्रेज़ी सूट में थे, प्रवीण को ऐसी निगाह 
“स्रे देखा, मानों वह चिड़िया-घर के कोई जीव हों, और बोले-- 
आपने अंग्रेज़ी के कवियों का भी अध्ययन किया है--बाइरन, 
शैली, कीद्स आदि ? 

प्रवीण ने रुखाई से जवाब दिया--जी हाँ, थोड़ा बहुत 
देखा तो है । 

“आप इन महाकवियों में से किसी की रचनाओं का अनुवाद 
“कर दें, तो आप हिन्दीभाषा की अमर सेवा करें” 

प्रवीण अपने को बाइरन, शेली आदि से जौ भर भी कम न 
-सममते थे। वे अंग्रेज़ी के कवि थे, उनकी भाषां, शैली, विषय, 
“व्यंजना, सभी अंग्रेजों की रुचि के अनुकूल थीं, उनका अनुवाद 
“करना वह अपने लिये गौरव की बात न समभते थे, उसी तरह 
जैसे वे उनकी रचनाओं का अनुवाद करना अपने लिये गौरव 
की वस्तु न सममते | बोले--हमारे यहाँ आत्मद्शन का अभी 
इतना अभाव नहीं है, कि हम विदेशी कवियों से भिक्षा.माँगें । 
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मेरा विचार है, कि कम-से-कम इस विषय में भारत अब भी 
प्रश्चिम को कुछ सिखा सकता है। 

यह अनर्गल बात थी। अंग्रेज़ी के भक्त महाशय ने प्रवीण 
को पागल समझा । 

राजा साहब ने प्रवीण को ऐसी आँखों से देखा, जो कह रही 
थीं-ज़रा मौक़ा-महल देखकर बातें करो, और बोले--अंग्रेज़ी 
साहित्य का क्‍या पूछना ! कविता में तो वह अपना जोड़ नहीं 
रखता । 

अंग्रेज़ी के भक्त महाशय ने प्रवीण को सगयवे नेन्नों से देखा-- 
हमारे कवियों ने अभी तक कविता का अर्थ ही नहीं समका। अभी 
तक वियोग और नख-शिख को कविता का आधार बनाए हुए हैं। 

प्रवीण ने ईंट का जवांब पत्थर से दिया--मेरा विचार है, 
कि आपने वर्तमान कवियों का अध्ययन नहीं किया, या किया, तो 
ऊपरी आँखों से । 

राजा साहब ने अब प्रवोण की ज़बान बन्द कर देने का 
निश्चय किया--आप मिस्टर परांजपे हैं | प्रवीणजी, आपके लेख 
अंग्रेज़ी पत्रों में छपते हें ओर बड़ी आदर की दृष्टि से देखे 
जाते हैं । 

इसका आशय यह था, कि अब आप ज्यादा न बहकिये । 

प्रवीण सममत गये । परांजपे के सामने उन्हें नीचा देखना 
पढ़ा । विदेशी वेश-भूषा और भाषा का यह भक्त इतना सम्मान 
पाये, यह उनके लिए असह्य था; पर करते क्या १ 
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उसी वेश के दूसरे सज्जन आये | राजा साहब ने. तपाक से 
उनका अभिवादन किया--आइये डाक्टर चढ्ठा, कैसे मिजाज हैं? 

डाक्टर साहब ने राजा साहब से हाथ. मिलाया और फिर 
प्रवीण की ओर जिज्ञासा-भरी आँखों से देखकर पूछा--आपकी 
तारीफ ? ह 
राजा साहब ने प्रवीण का परिचय दिया--आप भाषा के 
अच्छे कवि और लेखक हें । 

डाक्टर साहब ने खास अन्दाज़ से कहा-अच्छा | आप 
कवि. हैं !! और बिना कुछ पूछे आगे बढ़ गये । 

फिर उसी वेश के एक और महाशय पधारे | यह नामी बैरि- 
सस्‍्टर थे। राजा साहब ने उनसे भी प्रवीण का परिचय कराया। 
उन्होंने भी उसी अन्दाज़ से कहा--“अच्छा आप कवि हैं ९? 
और आगे बढ़ गये । 

यह अभिनय कई बार हुआ | और हर बार श्रवीण को यही 
दाद मिली--'अच्छा ! आप. कवि हैं ९? 

यह वाक्य हर बार प्रवीण के हृदय पर एक नया. आधात 
पहुँचाता था । उसके नीचे जो भाव-था वह श्रवीण खूब सममते 
थे। उसका सीधा-सादा आशय यह था--तुम अपने खयाली 
पुलाव पकाते हो, पकाओ, यहाँ तुम्हारा क्या प्रयोजन ? तुम्हारा 
इतना साहस कि तुम यहाँ सम्य-समाज में बेघड़क आओ ! 

प्रवीण मन-दही-मन अपने ऊपर मुँकला. रहे थे। निमंत्रण 
पाकर उन्होंने अपने को - धन्य माना था; पर यहाँ आकर उनका 
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जितना अपमान हो रहा था, उसके देखते तो वह संतोष की 
कुटिया खरग्ग थी । उन्होंने अपने मन को धिक्ारा--तुम जैसे सम्मान 
के लोभियों का यद्दी दुए्ड है। अब तो आँखें खुलीं, तुम कितने 
सम्मान के पात्र हो | तुम इस खाथेमय संसार में क्रिसी के कास 
नहीं आ सकते | वकील-बैरिस्टर तुम्हारा सम्मान क्‍यों करें, 
तुम उनके मुवक्किल नहीं हो सकते, न उन्हें तुम्हारे द्वारा कोई 
मुक्दमा पाने की आशा है । डाक्टर या हकीम तुम्हारा सम्मान 
क्यों करें, उन्हें तुम्हारे घर त्रिना फ़ीस आने की इच्छा नहीं | तुम 
लिखने के लिये बने हो, लिखे जाओ, बस !'और संसार में 
तुम्दारा कोई भ्रयोजन नहीं । 

सहसा लोगों में हलचल पढ़ गई | आज के अ्रधान अतिथि 
का आगमन हुआ | यह सहाशय हाईकोर्ट के जज नियुक्त हुए थे। 

' इसी उपलक्ष्य में यह जल्सा हो रहा था। राजा साहब ने लपक- 

कर उनसे द्ाथ मिलाया और आकर प्रवीणजी से बोले-आप 
अपनी कविता तो लिख ही लाये होंगे १ 

प्रवीण ने कह्दा--मैंने कोई कविता नहीं लिखी | 

सच! तब तो आपने ग़ज़ब द्वी कर दिया। अरे भले आदमी, 
अब से कोई चीज़ लिख डालो | दो द्वी चार पंक्तियाँ हो जायें । 
बस, ऐसे अवसर पर एक कविता का पढ़ा जाना लाज़िमी है ।? _ 

"में इतनी जल्द कोई चीज़ नहीं लिख सकता |? 

आऔैंने व्यर्थ दी इतने आदमियों से आपका परिचय कराया ९? 

(बिल्कुल व्यथे (? 

र्‌ 
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अरे भाई-जान, किसी प्राचीन कवि की ही कोई चीज़ सुना 
दीजिये | यहाँ कौन जानता है ।” 

जी नहीं, क्षमा कीजियेगा । में भाट नहीं हूँ, न कथक हूँ ॥ 

यह कहते हुए प्रवीणजी तुरन्त वहाँ से चल दिये। घर 
पहुँचे, तो उनका चेहरा खिला हुआ था। 

सुमित्रा ने प्रसन्न होकर पूछा--इतनी जल्द कैसे आ गये ९ 

मेरी वहाँ कोई जरूरत न थी ।? 

“चलो चेहरा खिला हुआ है। खूब सम्मान हुआ होगा ।? 

हाँ, सम्मान तो जैसी आशा न थी वैसा हुआ 7 

“खुश बहुत हो ?? 

इसी से कि आज मुमे हमेशा के लिये सबक्त मिल गया। मैं 
दीपक हूँ. और जलने के लिये बना हूँ। आज मैं इस तत्त्व को 
भूल गया था। इश्वर ने मुझे ज़्यादा बहकने न दिया। मेरी यह 
कुटिया ही मेरे लिये खग है। में आज यह तत्त्व पा गया, कि 
साहित्य-सेवा पूरी तपस्या है । 

--प्रेमचन्द्‌ 


यही मेरी मातृभूमि हें 
(१) 

जखार पूरे ६० बे के बाद मुझे माठभूमि-प्यारी साठ्भूमि-के 
, '. न्द्शेनप्राप्त हुए हैं। जिस समय मैं अपने प्यारे देश से 
बिंदा हुंआ,था और भाग्य मुझे पश्चिम की ओर ले चला था, उस 
संस॒य में पूर्ण युवा था। मेरी नसों में नवीन रक्त संचालित हो 
रहा थॉ | हृदय उम्ंगों और बड़ी बड़ी आशाओं से भरा हुआ 
थां। म़रुमे अपने प्यारे भारतवर्ष से किसी अत्याचारी के अत्याचार 
या न्‍्याय-के बलवान्‌ हाथों ने नहीं जुदा किया था। अत्याचारी के 
अत्याचार और क़ानून की कठोरताएँ मुझसे जो चाहे सो करा 
सकती हैं, मगर मेरी प्यारी माठ्भूमि मुझसे नहीं छुड़ा सकतीं । वे 
मेरी उच्च अमिलाषाएँ ओर बड़े बड़े ऊँचे विचार ही थे, जिन्होंने 

झुमे देश-निकाला दिया था | 
' मैंने अमेरिका जाकर वहाँ खूब व्यापार किया और व्यापार से 
धन भी पैदा किया तथा धन से आनन्द भी खूब मनसाने छूटे । 
सौभाग्य से पत्नी भी ऐसी मिली, जो सौंदये में अपनी सानी 
आप द्वी. थी । उसकी लावण्यता और सुन्दरता की ख्याति तमाम 
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अमेरिका में फैली थी । उसके हृदय में ऐसे विचार की शुंजायश 
भी न थी, जिसका संबंध मुझसे नहों। में उसपर तननसन से: 
आसक्त था और वह मेरी सर्वर थी। मेरे पाँच पुत्र थे, जो सुंदर, 
हृष्ट-पुष्ठ और ईमानदार थे । उन्होंने व्यापार को और भी चमका 
दिया था। मेरे भोले-भांले नन्‍हें-नन्‍्हें पौन्र गोद में बैठे हुए थे, 
जब कि मैंने प्यारी माहभूमि के अंतिम दशेन करने को अपने पैर . 
उठाये। मैंने अनन्त धन, प्रियतमा पत्नी, सपूत बेटे और प्यारे- 
प्यारे जिगर के टुकड़े नस्‍्हें-नन्‍्हें बच्चे आदि अमूल्य पंदार्थ केवल 
इसीलिये परित्याग कर दिये कि में प्यारी भारत-जननी का 
अन्तिस दुशेन कर ढें। मैं बहुत बूढ़ा हो गया हूँ, १० वर्ष के बाद 
पूरे सौ बष का हो जाजँगा। अब सेरे हृदय में केवल एक ही 
अभिलाषा बाक़ी है कि में अपनी मात्भूमि का रजकण बलूँ। 

यह अभिलाषा कुछ आज ही मेरे मन में उत्पन्न नहीं हुई, 
बल्कि उस समय भी थी जब मेरी प्यारी पत्नी अपनी संघुर' बातों 
ओर कोमल कटाज्षों से मेरे हृदय को प्रफुछिित किया करती थी। 
ओर जब कि मेरे युवा पुत्र आ्रातःकाल आकर अपने बृुद्ध-पिता को 
सभक्ति प्रणाम करते, उस समय भी मेरे हृदय में एक काँटा-सा 
खटकता रहता था कि मैं अपनी माठ्भूमि से अलग हूँ । यह देशः 
मेरा देश नहीं है और में इस देश का नहीं हूँ । 

सेरे धन था, पत्नी थी, लड़के थे और जायदाद थी; मगर न- 
मालूम क्‍यों, मुझे रह-रहकर मात्भूमि के टूटे-फूटे मोंपड़े, चार-छ 
बीघा सौरूसी ज़मीन और बालपन के लैंगोटिया यारों की यांद्‌ 
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अक्सर सता जाया करती । प्रायः अपार प्रसन्नता और आनंदो- 
स्सवों के अवसर पर भी यह विचार हृदय में चुटकी लिया करता 
था कि “यदि मैं अपने देश में होता........!” 


(२) 


,.. जिस समय मैं बम्बई में जहाज़ से उतरा, मैंने पहिले काले-काले 
कोट-पतलन पहिने हूटी-फूटी अँग्रेज़ी बोलते हुए महछाह्द देखे | 
फिर अंग्रेज़ी दूकानें, ट्राम और मोटर-गाड़ियाँ दीख पड़ीं। इसके 
बाद रबर-टायरवाली गाड़ियों की ओर सुँद् में चुरट दाबे हुए 
आदमियों से मुठभेड़ हुई। मैंने रेल का विक्टोरिया टर्मिनस 
स्टेशन देखा । फिर में रेल में सवार होकर हरी-हरी पहाड़ियों के 
सध्य में खित अपने गाँव को चल दिया। उस समय मेरी आखों 
में आँसू भर आये और मैं खूब रोया, क्‍योंकि यह मेरा देश न था। 
यह बह देश न था, जिसके दर्शनों की इच्छा सदा मेरे हृदय में 
लहराया करती थी | यह तो कोई और देश था । यह अमेरिका 
यथा इंगलेड था, मगर प्यारा भारत नहीं था| 

रेलगाड़ी जंगलों, पहाड़ों, नदियों और मैदानों को पार करती 
हुई मेरे प्यारे गाँव के निकट पहुँची, जो किसी समय में फूल, पत्तों 
ओर फलों की बहुतायत तथा नदी-नालों की अधिकता से खग की 
होड़ कर रहा .था। मैं जब गाड़ी से उतरा, तो मेरा हृदय बाँसों 
उछल रहा था, अब अपना प्यारा घर देखूँगा--अपने बालपन के 
ध्यारे साथियों से मिल्०ँगा। में इस समय बिलकुछ भूल गया था 


श्र गद्न्‍रत्रेन्भाला 


कि मैं ९० बे का बूढ़ा हूँ । ज्यों-च्यों में गाँव के निकट/आता,था, 
मेरे पग शीघ्र-शीघ्र उठते थे और हृदय में अकथनीय आंनंद का 
स्रोत उमड़ रहा था । प्रत्येक वस्तु पर आँखें फाड़-फोर्डंकर दृष्टि 
डालता था। अहा ! यह वही नाला है, जिसमें हम रोज घोड़े 
नहलाते थे और खयं भी डुबकियाँ लगाते थे। किन्तु अब उसके. 
दोनों ओर कौटेदार तार लगे हुए थे और सामने एक बैंगला था, 
जिसमें दो अंग्रेज बंदूकें लिए इधर-उघर ताक रहे थें। भाले' में 
नहाने की सख्त मनाही थी । 

गाँव में गया और निगाहें बालपन के साथियों को खोंजने लंगीं; 
किन्तु शोक ! वे सब के सब रुत्यु के आस हो चुके थे ।.मेंरी/घर-- 
मेरा हूटा-फूटा भोंपडा--जिसकी गोद्‌ में मैं बरसों खेले'था) जहाँ 
बचपन और बेकिक्री के आनंद छटे थे और जिनका' चिंत्रे अभी 
तक मेरी आँखों में फिर रहा था, वही मेरा प्यारा घर अब मिट्टी 
का ढेर हो गया था | 


(३) 


यह स्थान ग़ेर-आबाद न था। सैकड़ों आदमी |चल्ते-फिरते 
दृष्टि आते थे, जो अदालत-कचहरी और थाना-पुलिस की.बात्ें कर 
रहे थे । उनके मुखों से चिन्ता, निर्जीवता, और उदासी. अदर्शित 
होती थी और वे सब सांसारिक चिन्ताओं से व्यथित मातम होते 
थे। मेरे साथियों के समान हृष्ट-पुष्ट बलवान लाल 'चेहरेवाले नव- 
युवक कहीं न देख पड़ते थे।उतस्त. अखाड़े के स्थान पर; जिसकी'/ज़डू- 
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मेरे हाथों ने डाली थी, अब एक दूटा-फूटा स्कूल था। उसमें दुर्बल 
और कान्तिद्दीन रोगियों की-सी सूरतवाले बालक फटे कपड़े पहिने 
बैठे ऊँघ रद्दे थे । उनको देखकर सहसा मेरे मुख से निकल पढ़ा 
कि “नहीं नहीं, यह मेरा प्यारा देश नहीं है। यह देश देखने में 
इतनी दूर से नहीं आया हूँ---यह मेंरा भारतवप नहीं है |”? 
- बरगद के पेड़ की ओर में दोड़ा, जिसकी सुद्दावनी छाया में 
मेंने बचपन के आनन्द उड़ाये थे, जो हमारे छुटपन का क्रीड़ा- 
स्थल और युवावस्था का सुखप्रद वासस्थान था। आद ! इस प्यारे 
बरगद को देखते द्वी हृदय पर एक बड़ा आघात पहुँचा और दिल 
में महान्‌ शोक उत्पन्न हुआ । उसे देखकर ऐसी-ऐसी दुःखदायक 
तथा हृदय-विदारक स्म्रतियाँ ताज़ी हो गईं कि घंटों पथ्वी पर 
बैठे-बैठे में आँसू वद्दाता रद्या | द्वा ! यद्दी बरगद है, जिसकी डालों 
पर चढ़कर में फुनगियों तक पहुँचता था, जिसकी जटाएँ हमारी 
भूला थीं ओर जिसके फल हमें सारे संसार की मिठाइयों से 
अधिक सखादिए मातम होते थे। मेरे गले में वाहें डालकर खेलने- 
वाले लैंगोटिया यार, जो कभी रूठते थे, कभी मनाते थे, कहाँ 
, गये ९ हाथ, में अब बिना घरवार का सुसाफ़िर क्या अकेला ही 
हूँ क्‍या मेरा कोई भी साथी नहीं ? इस बरगद के निकट अब 
थाना था और बरगद के नीचे कोई लाल साफ़ा वाधे बैठा था। 
उसके आस-पास दस-बीस लाल पगड़ीवाले, करबद्ध खड़े थे। 
वहाँ फटे-पुराने कपड़े पहने दुर्भिक्षम्रसत पुरुष जिसपर अभी 
चाहुकों की' बौछार हुई थो, पड़ा सिसक रहा था:। मुझे ध्यान 


श्छ गय्यररत्र-माला 


आया कि यह मेरा प्यारा देश नहीं है, कोई और देश है । यह 
योरोप है, अमेरिका है, मगर मेरी प्यारों माठृभूमि नहीं है-- 
कदापि नहीं है । 

इधर से निराश होकर में उस चौपाल की ओर चला, जहाँ 
शाम के वक्त पिताजी गाँव के अन्य बुजुर्गों के साथ हुका पीते 
और हँसी-क़हक़हे उड़ाते थे। हम भी उस टाट के बिछौने पर 
कलाबाजियाँ खाया करते थे । कभी-क्ी वहाँ पंचायत भी बैठती 
थी, जिसके सरपंच सदा पिताजी ही हुआ करते थे। इसी 
चौपाल के पास एक गोशाला थी, जहाँ गाँव भर की गाय रखी 
जाती थीं और बछड़ों के साथ हस यहीं किलोलें किया करते थे । 
शोक | कि अब उस चौपाल का पता तक न था । वहाँ अब गाँवों 
में टीका लगाने की चौकी और डाकख्राना था | 

उस समय इसी चौपाल से लगा एक कोर्हवाड़ा था, जहाँ 
जाड़े के दिनों में इेख पेरी जाती थी और गुड़ की सुगन्ध से 
मस्तिष्क पूर्ण हो जाता था | हम और हमारे साथी वहाँ गैंडेरियों 
के लिए बैठे रहते और गैंडेरियाँ करनेवाले मजदूरों के हस्त- 
लाघव को देखकर आश्चर्य किया करते थे। वहाँ हज़ारों बार मैंने 
कच्चा रस और पक्का दूध मिलाकर पिया था और वहाँ आस-पास 
के घरों की खत्रियाँ और बालक अपने-अपने घड़े लेकर आते थे 
और उनमें रस भरकर ले जाते थे। शोक है कि वे कोल्हू अब 
तक वज्यॉ-केनत्यों खड़े थे, किन्तु कोरहचाड़े की जगद्ट पर अब एक 
सन लपेटनेवाली मशीन लगी थी और उसके सामने एक तंबोली 
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ओर सिगरेटवाले की दूकान थी। इन हृदय-विदारक दृश्यों को 
देखकर मैंने दुःखित हृदय से, एक आदमी से, जो देखने में सभ्य 
साहम होता था, पूछा--'महाशय, में एक परदेशी यात्री हूँ। 
रात भर लेट रहने की मुझे; आज्ञा दीजियेगा १” इस आदमी ने 
मुझे शिर से पैर तक गहरी दृष्टि से देखा और कहने लगा कि 
*आगे जाओ, यहाँ जगह नहीं है ।” में आगे गया और वहाँ से 
भी यही उत्तर मिला कि “आगे जाओ” । पॉचवी वार एक सज्जन 
से स्थान माँगने पर उन्होंने एक मुट्ठी चले मेरे हाथ पर रख दिये । 
चने मेरे दाथ से छूट पड़े और नेत्नों से अविरल अश्र-धारा बहने 
लगी । मुख से सहसा निकल पड़ा कि “हाथ, यह भेरा देश नहीं 
है, यह कोई और देश है । यदद हमारा अतिथि-सत्कारकारी प्यारा 
भारत नहीं है--कदापि नहीं है ।” 

मैंने एक सिगरेंट की डिचिया खरीदी और एक सुनसान 
जगह पर बैठकर सिगरेट पीते हुए पूथे समय की याद करने लगा 
कि अचानक मुझे धर्मशाला स्मरण हो आई, जो मेरे विदेश जाते 
समय बन रही थी । में उस ओर लपका क्रि रात किसी प्रकार 
चहीं काट छूँ, मगर शोक ! शोक !! महान्‌ शोक !!! ज्यो-की-त्यों 
खड़ी थी, किन्तु उक्षमें ग़रीव यात्रियों के टिकने के लिये स्थांन न 
था। मदिरा, दुराचार और दूत ने उसे अपना घर बना रक्खा 
था । यह दशा देखकर विचशत्त: मरे हृदय से एक सदे आह निकल 
पड़ी और में ज़ोर से चिल्ला उठा कि “नहीं, नहीं, नहीं और हज़ार 
चार नहीं है--यह मेरा प्यारा भारत नहीं है । यद्द कोई और 


र्‌६ गय-रज्षन्माला 


देश है । यह योरोप है, अमेरिक्रा है, मगर भारत कदापि' 
नहीं है [7 हे 


(४) 


अँधेरी रात थी। गीदड़ और - कुत्ते अपने-अपने ककश खर 
में उच्चारण कर रहे थे | में अपना दुःखित हृदय लेकर उसी नाले 
के किनारे जाकर बैठ गया और सोचने लगा--अब क्या करूँ ९ 
क्या फिर अपने पुत्रों के पास लौट जाऊँ और अपना यह शरीर 
अमेरिका की मिट्टी में मिलाऊँ। अब तक मेरी मात्भूमि थी; 
मैं विदेश में ज़रूर था, किन्तु मुझे अपने प्यारे देश की याद बनी' 
थी, पर अब में देश-विद्दीन हूँ । मेरा कोई देश नहीं है। इसी 
सोच-विचार में मैं बहुत देर तक घुटनों पर शिर रक्खे मौन रहा । 
रान्नि नेत्रों में ही व्यतीत की । घंटेवाले ने तीन बजाये और किसी 
के गाने का शब्द कानों में आया। हृदय गदगद हो गया कि यह 
तो देश का ह्वी राग है, यह तो माठ्भूमि का ही खर है। में तुरंत 
उठ खड़ा हुआ और क्या देखता हूँ कि १५-२० वृद्धा स्त्रियाँ सफ़ेद 
धोतियाँ पहिने, ह्वाथों में लोटे लिये स्नान को जा रहीं हैं, और गाती 
जाती हैं-- 


“हमारे प्रभु अवगुन चित न धरो---? 


में इस गीत को सुनकर तेन्‍्मय दो दी रद्या था कि इतने में मुझे 
बहुत आदमियों की बोलचाल सुन पड़ी | उनमें से कुंछ लोग 
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हाथों में पीतल के कमंडछ लिये हुए शिव-शिव; हर-हर, गंगे-गंगे,. 
नारायण-नारायण आदि शब्द बोलते हुए चले जाते थे। आनन्द 
दायक और प्रभावोत्पादक राग से मेरे हृदय पर जो प्रभाव हुआ, 
उसका वर्णन करना कठिन है । 

मैंने अमेरिका की चंचल-से-चंचल और प्रसन्न-से-प्रसन्न चित्त- 
वाली लावण्यवती स्लरियों का आलाप सुनां था,, सहस्नों बार उनकी 
जिहा से प्रेम और प्यार के शब्द सुने थे, हृदयाक्षेक चचनों 
का आनन्द उठाया था, मैंने सुरीले पक्षियों का चहचद्दाना भी 
सुना था, किन्तु जो आनन्द, जो मज़ा और जो सुख मुझे इस 
राग में आयां वह मुझे जीवन में कभी प्राप्त नहीं हुआ था । मैंनेः 
खुद गुनगुनाकर गाया-- । 


“हमारे प्रभु अवगुन चित न धरो--! 


मेरे हृदय में फिर उत्साह आया कि ये तो मेरे प्यारे देश की 
ही बातें हैं। आनन्दातिरेक से भेरा हृदय आनन्द्सय हो गया.। 
मैं भी इन आदमियों के साथ हो लिया और ६ मील तक पहाड़ी 
मार्ग पार करके उसी नदी के किनारे पहुँचा, जिसका नाम पतित्त- 
पावनी है, जिसकी लहरों में डुबकी लगाना और जिसकी गोद 
में मरना प्रत्येक हिन्दू अपना परम सौभाग्य सममता है । पतित-- 
पावनी भागीरथी गंगा मेरे प्यारे गाँव से छःःसात मील पर बहती 
थीं। किसी समय धोड़े 'पर चढ़कर गंगा माता के. दर्शनों की 
लालसा मेरे हृदय में सदा रहती थी। यहाँ मैंने दज़ारों' मनुष्यों 


ब्‌८ - गद्य>रत्न-माला 


को इस ठंडे पानी में डुबकी लगाते हुए देखा | कुछ लोग बालू 
पर बैठे गायत्री-मन्त्र जप रहे थे। कुछ लोग हृवन करने में 
संलग्न थे। कुछ माथे पर तिलक लगा रहदे थे और कुछ लोग 
सखर वेद्‌-मन्त्र पढ़ रहे थे | मेरा हृद्य फिर उत्साहित हुआ और 
मैं ज्ञोर से कह उठा, 'हाँ, हाँ, यही मेरा प्यारा देश है, यही मेरी 
'पविन्न माठ्भूमि है, यद्दी मेरा स्वश्रष्ठ भारत है और इसी के 
दशनों की मेरी उत्कट इच्छा थी तथा इसो की पवित्र धूलि के 
कण बनने की मेरी प्रबल अभिलाषा थी ।” 


(५) 


मैं विशेष आनन्द में मप्त था। मेंने अपना पुराना कोट और 
'पतत्यून उत्तारकर फेंक दिया और गंगा माता की गोद में जा 
'गिरा, जैप्ते कोई भोला-भाला बालक दिन भर निदय लोगों के 
साथ रहने के बाद सन्ध्या को अपनी प्यारी मात की गोद में 
दौड़कर चला आये और उसकी छाती से चिपट जाय | हाँ, अब 
मैं अपने देश में हूँ। यह मेरी प्यारी माठ्भूमि है।ये लोग मेरे 
भाई हैं और गंगा मेरी माता है। 

मैंने ठीक गड्डा के किनारे एक छोटी-सी कुटी बनवा ली है। 
अब मुझे सिवां रास-नास जपने के और कोई काम नहीं है। में 
नित्य श्रातः-सायं॑ गंगाल्लान करता हूँ और मेरी प्रबल इच्छा है 
'कि इसी स्थान पर मेरे प्राण निकलें और मेरी अस्थियाँ गंगा माता 
की लहरों की भेंट हों । 


यददी मेरी माठ्मूमि हे २९. 


मेरी स्री और मेरे पुत्र बार-बार बुलाते हैं, सगर अब में यह 
गंगा माता का तट और अपना प्यारा देश छोड़कर वहाँ नहीं जा 
सकता । मैं अपनी मिट्टी गंगाजी को ही सोंपूँगा | अब संसार की 
कोई आकांक्षा मुके इस स्थान से नहीं हटा सकती, क्‍योंकि यह मेरा' 
प्यारा देश और यही प्यारी माठ्भूमि है। बस, मेरी उत्कट 
इच्छा यही है कि में अपनी प्यारी माठ्भूमि में ही अपने प्राण 
विसजन करूँ। 


| 
“-भंसचन्द 


न्याय-मन्त्री. 
(१) 


खुद घटना आज से २००० वे पहले की है | 
एक दिन सन्ध्या-समय, जब आकाश में बादल लहरा- 

रद्दे थे, बुद्धगया नामक गाँव में एक परदेसी शिश्ुपाल ब्राह्मण के 
द्वारपर आया और नम्रतास बोला--क्या झुमेरात काटने के 
'लिये स्थांन मिल जायगा १ 

शिशुपोल अपने गाँव में सबसे निर्धेन थे। घोर दारिद्र ने 
भूखे बैल की नाई उनकी ह॒ड्डियों का पंजर निकाल रक्खा था। 
उसकी आजीविका थोड़ी-सी भूमि पर चलती थी । परन्तु फिर 
'भी परदेसो को द्वार पर देखकर उनका मुख खिल उठा, जैसे 
कमल सूय के उदय होने पर खिल उठता है । 

उन्होंने मुस्कराते हुए कहा--“यह मेरा सौभाग्य है, आइए, 
'पधांरिए । अतिथि के चरणों से चौका पविनत्न हो जायगा ।” 

परदेसी ओर ब्राह्मण दोनों अन्दर गये । भारतवर्ष में अतिथि- 
'सत्कार की रीति बहुत प्रचलित थी । शिशुपाल के पुत्र ने अतिथि 
का सत्कार किया। परदेसी मुग्ध होगया। उसने ब्राह्मण से 
कहा--“आपका पुत्र बड़े काम का आदमी है, उसका 
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सेवा-भाव देखकर जी खुश हो गया ।” 

»* शिक्षुपाल ने इस प्रकार सिर उठाया, जैसे किसी ने सपे को 
ओड़दिया हो और नाक-भौं चढ़ाकर उत्तर दिया--“आप हमारे 
अतिथि हैं, अन्यथा ब्राह्मण ऐसे शब्द नहीं सुन सकते ।” 

परदेसी ने अपनी भूल पर लब्वित होकर कहा--“क्षमा 
कीजिये, मेरा यह अभिश्राय न था। परन्तु आजकल वे ब्राह्मण 
“कहाँ हैं । अब तो आँखें उनके. लिये तरसती हैं ।” 

शिशुपाल ने उत्तर दिया--“न्राह्षण तो अब भी हैं, कमी 
केवल क्षत्रियों की है।” 

“मैं आपका अभिप्राय नहीं समझा ९”? 

:... शिशुपाल ने एक लम्बी-चौड़ी वक्तता आरम्भ कर दी, जिस- 
को सुनकर परदेसी दंग रह गया । उसकी बातें ऐसी युक्तियुक्त 
और भ्रभावशाली थीं कि परदेसी उनपर मुग्ध हो गया। इस 
छोटेन्से गाँव में ऐसा विद्यन्‌, ऐसा तत्त्वदर्शी पंडित हों सकता है, 
“इसकी उसे कल्पना भी नथी। उसने शिशुपाल का युक्ति-युक्त 
तक और शासन-पद्धति का इतना विशाल ज्ञान देखकर कहा-- 
“मुझे रूयाल न था कि यहाँ गोबर में फूल खिला हुआ है। 
महाराज अशोक को पता लग जाय, तो आपको किसी ऊँचे पद्‌ 
'पर नियुक्त कर दें ।” ; 

* * शिशुपाल के शुष्क होठों पर मुस्कराहट -आ गई। जिसका 
अन्‍्तःकरण कुद रहा हो, जिसके नेन्न आँसू बरसा रहे हों, जिसका 
मस्तिष्क अपने आपे में न हो, उसके होठों पर हँसी ऐसी भयानक 
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प्रतीत होती है, जैसे श्मशान में चाँदनी, वरन्‌ उससे भी अधिक ! 
शिश्षुपाल की आँखें नीचे कुक गई । उन्होंने थोड़ी देर बाद्‌ सिर 
ऊपर उठाया ओर कहा --आजकल बड़ा अन्याय हो रहा है। 
जत्र देखता हूँ, मेरा रक्त उबलने लगता है।” 

परदेसी ने पेंतरा बदलकर उत्तर दिया-शेर-बकरी एक 
घाट पानी पी रहे हैं ।” 

“रहने दो, में सब जानता हूँ ।” 

“दोष निकालना सुगम है, परन्तु छुछ करके दिखाना 
कठिन है 2 ए 
.. शिशुपाल ने अभि पर पड़े हुए पत्ते की नाईं झुलसकर उत्तर 
दिया--“अवसर मिले, तो दिखा दूँ कि न्याय किसे कहते हैं।” 

“तो आप अवसर चाहते हैं ९”? 

“हाँ, अवसर चाहता हूँ |” 

“फिर कोई अन्याय न होगा ९”? 

“सबेथा न होगा ।” 

“कोई अपराधी दृश्ड से न बचेगा ९” 

कदापि नहीं बचेगा।” 

परदेसी ने सहज भाव से कहा--“यह्‌ बहुत कठिन है ।” 

“ब्राह्मण के लिये कोई कठिन नहीं । न्याय का डंका बजा- 
कर दिखा दूँगा ।” 

परदेसी के मुख पर मुस्कराहट थी, नेत्रों में ज्योति । .उसने 
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हँसकर उत्तर दिया--“'यदि में अशोक होता, तो आपकी मनो- 
कामना पूर्ण कर देता ।” 

सहसा न्राह्मण के हृदय में एक सन्देह उठा, परन्तु दूसरे ही 
क्षण में दूर हो गया, जिस तरह वायु के प्रबल मोंके अभ्रखण्ड 
को उड़ा ले जाते हैं । 


(२) 


दूसरे दिन शिशुुपाल को महाराज अशोक के द्रबार में बुलाया 
गया । इस समाचार से गॉाँव-भर में आगनसी लग गई । यह बह 
समय था, जब महाराज अशोक का राज्य आरम्भ हुआ था और 
दुमननीति का दौर-दौरा था । उस ससय महाराज ऐसे निदेय और 
निहुर थे कि ब्राह्मणों ओर स्त्ियों को भी फाँसी पर चढ़ा दिया करते 
थे। उनकी निष्ठुर दृष्टि से बड़ेन्बड़े वीरों के भी त्राण सूख जांते थे। 
लोगों ने समझ लिया कि शिशुपाल के लिये यह बुलावा झृत्यु का 
बुलावा है । सबको विश्वास हो गया कि अब शिशुपाल जीवित न 
लौटेंगे। परिणाम यह. हुआ कि शिश्षुपाल के संबन्धियों पर दुःख का 
पहाड़ टूट पड़ा और वे फूट-फूटकर रोने लगे | लोग धीरज बँधाते 
थे, परन्तु शिशुपाल के माथे पर बल न था। वे कहते थे--“जब 
मैंने कोई अपराध नहीं किया, राज्य के किसी नियम का प्रतिरोध 
नहीं किया, तब कोई मुझे क्‍यों फाँसी देने लगा। निस्संदेद राजा 
ऐसा अन्यायी और अंधा नहीं हो सकता कि निर्दोष आाह्मणों को 
दुःख देने लगे ।” भय और आशंका की लहरों के मध्य में वे इस 


श् 
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अ्रकार मौन खड़े थे, जैसे समुद्री चट्टान पानी के प्रहार में खड़ी रहती 
है। उन्होंने अपने पुत्र और स्री को समझाया, ओर पाटलिपुन्र 
की ओर चले। - 

साँक हो गई थी, जब शिंशुपाल पाटलिपुत्र पहुँचे, और जब 
राज-महल में पहुँचाए गए | उस समय तक उनको किसी बात का 
भय न था; परन्तु राज-महल की चमक-दमक देखकर उनपर भय 
छा गया, जिस प्रकार मनुष्य थोड़े जल में निभय रहता है, परन्तु 
गहराई में पहुँचकर घबरा जाता है | उनके हृदय में कई प्रकार के 
विचार उठने लगे । कभी सोचते, किसी ने कोई शिकायत न कर दी 
हो।जो जी में आता है, बेघड़क कह देता हूँ, कहीं इसका: 
फल न भुगतना पढ़े, कई शत्रु हैं। कभी सोचते, वह परदेसी पता 
नहीं कौन था ? हो सकता है, कोई गुप्तचर ही हो और यह आग 
डसी की लगाई हो | तब तो उसने सब कुछ कह दिया होगा । 
कैसी मूखेता की, जो एक अपरिचित से घुल-मिलकर बातें करता 
रहा, अब पछता रहा हूँ। कभी सोचते, कदाचित मेरी दरिद्रता 
'की दुःख-कथा यहाँ तक पहुँच गई हो, और महाराज ने मुझे कुछ 
देने को बुला भेजा दो, यह भी तो हों सकता है। इस विचार से 
'हृदय-कमल खिल जाता, परन्तु फिर दूसरे विचार से मुरका जाता। 
इतने में प्रतिहार ने आकर कहा--“महाराज आ रहे हैं ।” 

शिक्षुपाल का कलेजा धड़कने लगा । उनको ऐसा प्रतीत हुआ 
मानो श्राण होठों तक आ गए हैं। राजा का कितना प्रताप होता 
है, इसका पहली बार अनुभव हुआ । दृष्टि ढ्वार की ओर जम 
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गई । महाराज अशोक राजसी ठांठ से कमरे में दाखिल हुए 
और मुरकराते 'हुए बोले--“ब्राह्मण देवता ! आपने सुमे 
पहचाना ९” 

शिशुपाल घबरांकर खड़े हो गये । इस समय उनका रोम-रोस 
काँप रहा था--ये वही थे । 

. (३) 

हाँ, ये वह्दी थे। शिशुपाल कॉपकर रह गये। कौन जानता था 
कि शीतकाल की शत को एक न्राह्मण के यहाँ आश्रय लेनेवाला 
परदेसी भारत का सम्राद हो सकता है। शिशुपाल ने तुरन्त ही 
अपने हृदय को स्थिर कर लिया और कहा--'मुमे पता न था कि 
आप ही महाराज हैं, अन्यथा इतनी खतन्त्रता से बातचीत न 
करता ।” 

महाराज अशोक बोले--/हूँ ।? 

“परन्तु मैंने कोई बात ग्रलत नंहीं कही थी |”? 

*हूँ ॥? । 

“मैं प्रमाण दे सकता हूँ ।” 

महाराज ने कहा--“मैं नहीं चाहता ।” 

५तो मेरे लिये क्या आज्ञा है ९” 

“मैं आपकी परीक्षा करना चाहता हूँ ।” 

शिशुपाल के हृदय में - सहसा एक विचारे उठा--“'क्या वह 
अच हो जायगा.१? ,' , ' है ७ ३ 

महाराज ने क़हा--“आपने कहाथा कि यदि मुझे झवसर 
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दिया जाय, तो मैं न्याय का डंका बजा दूँगा । में आपके इस कथन 
की परीक्षा करना चाहता हूँ । आप तैयार हैं ९” . 

शिश्षुपाल ने हंस की तरह गदन ऊँची की और कहा-+- हाँ, 
यदि महाराज की यही इच्छा है, तो मैं तैयार हूँ ।” 

“कल प्रात:काल से तुम न्‍्याय-मन्त्री नियत किये जाते हो । 
सारे नगर पर तुम्हारा अधिकार होगा ।”? 

“बहुत अच्छा !” 

भपाठलिंपुत्न की पुलीस का प्रत्येक अधिकांरी तुम्हारे आधीन॑ 
होगा, और शान्ति रखने का उत्तरदायित्व केवल तुम्हीं पर होगा (” 

“बहुत अच्छा [११ 

“यदि कोई दुधघेटना हो गई, अथवा कोई हत्या हो गई, तो 
इसका उत्तरदायित्व भी तुमपर होगा ।” 

“बहुत अच्छा |? 

मदह्दाराज थोड़ी देर चुप रहे और फिर हाथ से अँगूठी उतार- 
कर बोले--“यह राजसुद्रा है। तुम कल श्रातःकाल की पहली 
किरण के साथ न्याय-सन्जी समझे जाओगे। मैं देखूँगा, तुम अपने- 
आपको किस प्रकार सफल शासक सिद्ध कर सकते हो ।॥” 


(४) 
एक मास व्यतीत हो गया । न्‍्याय-मंत्री के न्‍्याय और सुप्रबन्ध 


की चारों ओर धूम मच गई। ऐसा प्रतीत होता था, जैसे शिशुपाल 
ने नगर पर जादू डाल दिया है। उन्होंने चोर-डाकुओं को इस 
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अकार वश में कर लिया था, जैसे सपे को बीन बजाकर सेंपेरा 
चश में कर लेता है । उन दिनों यह अवस्था थी कि लोग दरवाजे 
तक खुले छोड़ जाते थे, परन्तु किसी को अन्द्र माँकने का साहस 
न होता था। शिश्षपाल का न्याय अन्धा और बहरा था, जो न 
सूरत देखता था, न सिफारिश सुनता था। बह केवल दड देना 
जानता था और दंड भी शिक्षाप्रद । नगर की दशा में आकाश- 
पाताल का अन्तर पढ़ गया | 

रात्रि का समय था। आकाश में तारे खेलते थे । एक पुरुष 
ने एक विशाल भवन के द्वार पर आवाज़ दी। भमरोखे से किसी 
स्री ने सिर निकालकर पूछा--“कौन है १”? 

'मैं हूँ, दरवाजा खोल दो ।” 

“परन्तु वे यहाँ नहीं हैं ।? 

“परवा नहीं, तुम दरवाज़ा खोल दो ।” 

स्त्री ने कुछ सोचकर उत्तर दिया--“में नहीं खोरूँगी, तुम 
इस समय जाओ ।”? 

उस व्यक्ति ने क्रोध से कहा--“दरवाज़ा खोल दो, नहीं तो में 
तोड़ डाहूँगा ।” 

स्त्री ने उत्तर दिया--/जानते नहीं हो, नगर में शिशुपाल का 
राज्य है। अब कोई इस प्रकार बलात्कार नहीं कर सकता ।”? 

उसने तलवार “निकालकर दरवाज़े पर आक्रमण किया। 
सहसा एक पहरेदार ने आकर उसका हाथ थाम लिया, और 
कहा--“यह तुम क्या कर रहे हो १” 
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धनी ने उसकी ओर इस तरह देखा, जैसे भेड़िया भेड़ को 
देखता है, और क्रोध से बोला--“/तुम कौन हो ९” 

“में पहरेदार हूँ ।” 

“तुमको इस पद्‌ पर किसने नियत किया है ९?” 

“ज्यायन्सन्त्री ने ।” 

“मूखंता न करो | मैं उसे भी मिट्टी में मिला सकता हूँ ।” 

पहरेदार ने साहस से उत्तर दिया--“परन्तु इस समय 
मंहाराज अशोक आ जायें, वो भी न्‌ टलूँगा ।” 

“क्यों अपनी स्त्यु को बुला रहे हो १” 

“मैंने जो प्रण किया है, उसे पूंरा करूँगा।” 

“किससे प्रण किया है ९” 

“ज्याय-्सन्त्री से ।”? 

“क्या ए” हे ध 

“यही कि जब तक तन में प्रांण हैं. ओर जब तक रुधिर का 
अन्तिम बिन्दु भी मेरे शरीर में शेष है, में अपने कत्तव्य से कभी 
पीछे इृटूँगा ।” 

उस धघ्यक्ति ने तलवार खींच ली । पहरेदार ने पीछे हटकर 
कहा--“आप ग़लती कर रहे हैं.। में नौकरी पर हूँ ।” 

परन्तु उस पुरुष ने सुना-अनसुना कर दिया और तलवार 
लेकर भपंटा । पहरेदार ने भी तलवार खींचली । परन्तु बह अभी 
नया था, पहले ही वार में गिर गया, और मारा गया । उस पुरुष 
का लहू सूख गया। उसके हाथों के तोते उड़ गये। उसकी यह्‌ 
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इंच्छा न थी कि पहरेदार को मार दिया जाय | वह उसे केवल 
डराना चाहता था, परन्तु घाव मर्म-सथान पर लगा। उसने 
पहरेदार की लाश को एक ओर कर दिया और आप भाग 
निकला । 
(0) । 

प्राःकाल इस घटना की घर-घर में चर्चा थी । लोग हैरान 
थे कि इतना साहस किसे हो गया कि पुलीस के कर्मचारी को 
सार डाले, और फिर शिशुपाल के शासन में ! राजधानी में आतडझ्ू 
छा गया । पुलीस के आदमी चारों ओर दौड़ते-फिरते थे, मानो 
यह उनके जीवन और मरण का प्रश्न हो; और न्याय-मन्त्री ने 
तो इस मामले की खोज में दिन-रात एक कर दिया | यह घटना 
उनके शासन-काल में पहली थी। उनको खाना-पीना भूल गया, 
आँखों से नींद उड़ गई | घातक की खोज में उन्होंने कोई कसर 
न उठा रक्‍्खी, परन्तु कुछ पता न लगा | 

असफलता का प्रत्येक दिन अशोक की क्रोधाप्मि को अधिका- 
घिक प्रज्वलित कर रहा था। वे कहते, तुमने कितने ज़ोर से न्याय 
का दावा किया था, अब क्या हो गया ? याय-मंत्री लब्ग से सिर 
भुका लेते । महाराज: पूछते--“घातक कब तक पकड़ा 
जायगा” । न्याय-मन्त्री उत्तर देते--““यत्न कर रहा हूँ, जल्दी ही 
पकड़ छूँगा ।” महाराज कुछ दिन ठहरकर फिर पूछते--/हत्यारा 
पकड़ा गया ९? न्याय-मंत्री कहते--“अभी नहीं।” महाराज का 
क्रोध भड़क उठता। उनकी आँखों से .आग की चिनगारियाँ 
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निकलने लगतीं, बादल के समान गजेकर बोलते--“मैं यह “नहीं” 
झुनते-सुनते तंग आ गया हूँ।” . 

इसी प्रकार एक सप्ताह बीत गया, परन्तु हत्यारे का पता न 
लगां | अन्त में महाराज ने शिशुपांल को बुलाकर कहा--'तुम्हें 
तीन दिन की और अवधि दी जांती है। यदि इस बीच में भी 
घातक न पकड़ा गया, तो तुम्हें फाँसी दे दी जायगी ।” 

इस समाचार से नगर में हलचल-सी मच गई । एक ही 
मास के अन्द्र-अन्दर शिशुपाल लोकश्रिय हो चुके थे । उनकी 
न्‍्यायशीलता की चारों ओर धाक बैँध गई थी । लोग महाराज को 
गालियाँ देने लगे । जहाँ चार मनुष्य इकट्ठे होते, इसी विषय पर 
बातचीत करने लगते । वे चाहते थे कि चाहे कुछ भी हो जाय, 
परन्तु शिशुपाल का बाल बाँका न हो | शिशुपाल खबं बड़ी उत्सु- 
कता के साथ घातक की खोज में लीन थे, परन्तु व्यथ | यहाँ तक 
कि तीसरा दिन आ गया । अब कुछ ही घंटे बाक़ी थे । 

रात्रि का समय था, शिशुपाल की आँखों में नींद न थी । वे 
नगर के एक घने बाज़ार के अन्दर घूम रहे थे। सहसा एक 
मकान की खिड़की खुली, और एक स्त्री ने काँककर बाहर देखा | 
चारों ओर निस्तव्धता छाई हुईं थी । ज्ली ने धीरे से कहा--“तुस 
कोन हो ९ पहरेदार !” 

निराशा फे अन्धकार में आशा की एक किरण चमक गई। 
शिश्षुपाल ने उत्तर दिया--“नहीं, में न्‍्याय-मन्त्री हूँ ।” 

“ज़रा यहीं ठहरो ।” 
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स्त्री खिड़की से पीछे हट गई ओर दीपक लेकर दरवाज़े पर 
आई । न्याय-सन्त्री को साथ लेकर वह अपने कमरे में गई और 
बोली--““आज अन्तिम रात्रि है २? 

न्‍्याय-मन्त्री ने चुभती हुई दृष्टि से ख्री की ओर देखा और 
शान्ति से छत्तर दिया--“हाँ, अन्तिम ।”? 

शब्द साधारण थे, परन्तु इनका अर्थ साधारण न था। स्त्री 
तिलमिलाकर खड़ी दो गई और बोली--"मैं, इस घटना को 
अच्छी तरह जानती हूँ ।” 

शिशुपाल की म्तप्राय देह में प्राण आ गये, घैये घरकर 
बोले -तो सब कुछ बता दो ।” 

स््री ने उनके कान में कुछ क॒द्ा और सहमी हुई कबूतरी की 
तरह चारों ओर देखा । 
(६) 

दूसरे दिन दरबार में तिल रखने को स्थान नथा। आज 
न्‍्याय-मन्त्री का भाग्य-निर्णय होने को था। अशोक ने सिंहासन 
पर पैर रखते ही पुकारा--“न्याय-मन्त्री !” 

शिश्ुपाल सामने आए | इस समय उनके मुख पर कोई 
चिन्ता, कोई घबराहट न थी। 

महाराज ने पूछा--“हृत्यारे का पता चला ९” 

न्‍्याय-मंत्री ने साहस-पूवेक उत्तर दिया--“हाँ, चल गया ।” 

“पेश करो |” डे 

न्याय-संत्री ने सिर कुकाकर कुछ सोचा । इस समय उनके 
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हृदय में दो विरोधी शक्तियों का संग्राम हो रहा था । यह उनके 
मुख से स्पष्ट प्रतीत होता था | सहसा उन्होंने दृढ़ संकल्प से सिर 
उठाया और अपने एक उच्च अधिकारी को लक्ष्य करते हुए कद्दा-- 
“पघनवीर !”? 

श्रीमन्‌ [0 

“गिरफ्तार कर लो, में आज्ञा देता हूँ ।” 

संकेत राजा की ओर था, द्रबार में निस्तव्धता छा गई । 
अशोक का चेहरा लाल हो गया, मानो वह तपा हुआ ताँबा हो । 
नेत्रों से अभि-कण निकलने लगे। वे तिलमिलाकर खड़े हो गए 
और बोले--“अरे ब्राह्मण ! अब तुझे यहाँ तक साहस हो गया |” 

न्‍्याय-मन्त्री ने ऐसा प्रकट किया, मानो कुछ सुना ही नहीं 
ओर अपने शब्दों को फिर दोहराया--'में आज्ञा देता हूँ, गिरफ्तार 
कर लो । हत्यारा यही है ।” 

धनवीर पुतली की तरह आगे बढ़ा। द्रबारियों का दम 
रुक गया । महाराज सिंद्दासन से नीचे उतर आये | न्याय-समंत्री 
ने कहा--“'यह हत्यारा है| मेरी अदालत में पेश करो |” 

धनवीर ने अशोक को हथकड़ी लगा ली और शिशुपाल की 
कचहरी की ओर ले चला। वहाँ सारा नगर उपस्थित था। 
शिशुपाल ने आज्ञा दी--अपराधी राजकुल से है, अतएब अकेला 
पेश किया जाय । 

महाराज अशोक ने संकेत किया, मन्त्रीगण पीछे हट गए। 
महाराज उस जंगले में खढ़े हो गए, जो अपराधियों कें लिये नियत 
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था | किसी छन्नपति नरेश का अपने राज्य में खयं उसके नौकर 
के द्वाथों यदद सम्मान हो सकता है, यह किसी को आशंका न थी; 
परन्तु शिशुपाल दृढ़ संकरप के साथ न्यायासन पर विराजमान थे। 
उन्होंने आँख से महाराज को प्रणाम किया। हाथों को न्याय-रज्जु 
ने बाँध रक्खा था। वे धीरे से बोले--“तुमपर पहरेदार की हत्या 
का अभियोग है। तुम इसका क्या उत्तर देते हो ९? 

महाराज अशोक ने होंठ काटकर उत्तर दिया--/वह उद्दंड था।”” 

“तो तुम अपराध खीकार करते हो ।” 

“हाँ, मैंने उसको मारा है, परन्तु मैंने जान-बूमकर नहीं सारा ।”' 

“बह उद्ंड नहीं था । में उसे चिरकाल से जानता हूँ ।” 

“बह उहंड था ।” 

“तुम्त मूठ बोलते हो । में तुम्हें सत्यु-दंड देता हूँ ।” 

अशोक के नेन्न लाल हो गए। मन्त्रियों ने तलवारें निकाल 
लीं। कई आदसी शिशुपाल को गालियाँ देने लगे | कई एक ने 
यहाँ तक कह द्या--न्याय-सन्त्री पागल हो गया है। एक आवाज़ 
आई, तुम अपना सिर बचाओ । अशोक ने हाथ उठाकर मौन 
रहने का संकेत किया | चारों ओर फिर वही निस्तव्धता छा गई । 
न्याय-मन्त्री ने कड़ककर कहा--“आपका क्रोध करना सवधा 
अनुचित है। में इस समय न्याय-मन्त्री के आसन पर हूँ और 
न्याय करने बैठा हूँ । महाराज अशोक की दी हुई मुद्रा मेरे हाथ 
में है। यदि किसी ने शोरुशार किया, तो में उसको अदालत केः 
अपमान के अपराध में गिरफ्तार कर छूँगा।” 


डे गय-रत्नन्साला 


“अशोक ! तुमने एक राजकमचारी की हत्या की है। में 
सुम्दारे वध की आज्ञा देता हूँ।” 

महाराज ने सिर झुका दियां ।।इस समय उनके हृदय में त्रह्मा- 
नन्द का समुद्र लहरें मार रहा था । सोचते थे--यह. मनुष्य सोना 
है, जो अप्मि में पड़कर कुन्दन हो गया है । कहता था, मेरा न्याय * 
अपनी धूम सचा देगा; वह वचन मूठ न था। इसने अपने कहते 
की लाज रख ली | ऐसे ही मनुष्य होते. हैं, जिनपर जातियाँ 
अभिमान करती हैं, जिन पर लोग अपना तन-मन निछावर करने 
को उद्यत, हो जाते हैं । उन्होंने एक विचित्र भाव से सिर ऊँचा 
किया और उपेक्षापूबषंक कहा--“मैं इस निर्णय के विरुद्ध कुछ 
नहीं बोल सकता ।” 

न्‍्याय-मन्त्री ने एक कमचारी को हुक्म दिया । वह एक खणे- 
मूर्ति लेकर उपस्थित हुआ | न्याय-मंत्री ने खड़े होकर कहा-- 
“महाशयो ! यह सच है कि में न्‍्याय-मन्त्री हूँ । यह भी सच है कि 
सेरा काम न्याय करना है। यह भी सच है-कि एक राजकमेचारी 
की हत्या की गई है । उसका दंड अवश्यम्भावी है; परन्तु शास्रों 
में राजा को इश्वर का रूप माना गया है। उसे इंश्वर ही दंड दे 
सकता है। यह काम स्याय-मन्त्री की शक्ति से बांहर है। अतण्व॑ 
मैं आज्ञा देता हूँ कि महाराज को चेतावनी देकर छोड़ दिया जाय 
ओर उनकी यह मूर्ति फाँसी पर लटकाई जाय, जिससे लोगों को 
शिक्षा मिले ।”? ! 

न्याय-सन्‍्त्री का जय-जयकार हुआ, लोग इस न्याय पर मुग्ध 


न्यायन्मन्त्री ७५. 


हो गए । वे कहते थे, यह मनुष्य नहीं, देवता है, जो न किसी 
व्यक्ति से डरता है, न किसी शक्ति के आंगे सिर भुकाता है। 
अन्तःकरण की आवाज़ सुनता है और उसपर निर्भयता से बढ़ा 
चला जाता है। और कोई द्वोता तो महाराज के सामने हाथ बाँध- 
कर खड़ा हो जाता । परन्तु इसने उन्हें “तुम” कहकर संबोधित। 
किया है, मानो कोहे साधारण अपराधी हो । उनके शरीर में 
रोमाच्व हो आया। सहसौं नेत्रों ने आनन्द के आँसू बहाये औरं 
सहस्रों जिह्माओं ने ज़ोर-ज़ोर से कहा--“न्याय-मन्त्री की जय ।” 

रात हो गई थी, न्‍्याय-मन्त्री राजमहल में पहुँचे और अशोक 
के सम्मुख अंगूठी और मुद्रा रखकर बोले--“सहाराज ! यह अपनी 
वस्तुएं सँभालें । मैं अपने गाँव वापस जाऊँगा ।” ५ 

अशोक ने सम्मान-भरी दृष्टि से उनकी ओर देखकर कहा-- 
“आज आपने मेरी आँखें खोल दी हैं।अब यह कैसे हो 
सकता है १” 

४परन्तु श्रीमन्‌ "हक लत रु 

अशोक ने बात काटकर कहा--“आपका साहस और न्याय 
मैं कभी न भूलूँगा | यह बोक आप ही उठा सकते हैं । मुझे अपने 
राज्य में कोई दूसरा व्यक्ति इस पद के योग्य नज़र नहीं आता ।” 

न्‍्याय-मनन्‍्त्री निरुत्तर हो गये । 


“--सुदशेन 


ताई 


(१) 
ऊजी, हमें लेलगाली ( रेलगाड़ी ) ला दोगे ??--कहता 
हुआ एक पंचवर्षीय बालक बाबू रामजीदास की ओर 
'दौड़ा । 
बाबू सांहब ने दोनों बौहें फैलाकर कहा--“हाँ बेटा, ला देंगे।” 
उनके इत्तना कहते-कहते बालक उनके निकट आ गया। उन्होंने 
चालक को गोद में उठा लिया, और उसका मुख चूमकर बोले--- 
“क्या करेगा रेलगाड़ी १” 
बालक बोला--“उसमें बैठकर त्रड़ी दूर जायैंगे।हम भी 
जायेंगे, चुन्नी को भी ले जायँगे। बाबूजी को नहीं ले जायेँगे। 
हमें लेलगाली नहीं ला देते | ताऊजी, तुम ला दोगे, तो तुम्हें 
ले जायेंगे ।? 
बाबू--“और किसको ले जायगा १९ 
बालक दुम-भर सोचकर बोला--“बछ, और किसी को नहीं 
ले जायँँगे |” ह 
पास ही बाबू रासमजीदास की अद्धांड्लिनी बैठी थीं। बाबू 
साहब ने उनकी ओर इशारा करके कहा--“और अपनी ताई 
को नहीं ले जायगा ९” 
बालक कुछ देर तक अपनी ताई की ओर देखता रहा। 


ताई . . ४७ 


साईंजी उस समय कुछ चिढ़ी हुई-सी बैठी थीं। बालक को उनके 
झुख का वह भाव अच्छा न लगा; अतएव वह बोला--“ताई को 
नहीं ले जायँगे।” 

ताईइजी झुपारी काटती हुई बोलीं--“अपने ताऊजी ही को 
ले जा ! मेरे ऊपर दया रख !” 

ताई ने यह बात बड़ी रुखाई के साथ कद्दी । बालक ताई के 
शुष्क व्यवद्वार को तुरत ताड़ गया। बाबू साहब ने फिर पूछा-- 
“पाई को क्‍यों नहीं ले जायगा ९?” 

बालक--“ताई हमें प्याल ( प्यार ) नहीं कलतीं ।” 

बावू--“जो प्यार करें, तो ले जायगा १” ह 

बालक को इसमें कुछ सन्देह था। ताई का भाव देखकर उसे 
यह आशा नहीं थी कि वह प्यार करेंगी। इससे बालक मौन रहा । 

बाबू साहब ने फिर पूछा--“क्यों रे, बोल़ता नहीं ? ता प्यार 
करें, तो रेल पर बिठाकर ले जायगा ९” 

बालक ने ताऊजी को प्रसन्न करने के लिये फेवल सिर हिला- 
कर खीकार कर लिया; परन्तु मुख से कुछ नहीं कद्दा । . 

बाबू साहब उसे अपनी अद्धोड्लिनीजी के पास ले जाकर 
उनसे बोले--लो, इसे प्यार कर लो, तो यह तुम्हें भी ले जायगा।? 
परन्तु बच्चे की ताई श्रीमती रामेश्वरी को पति'की यह चुहल- 
याज़ी अच्छी न लगी | वह तुनककर बोली-ुम्दीं रेल पर 
बैठकर जाओ, सुमे नहीं जाना है।” 

बाबू साहब ने रामेश्वरी की बात पर ध्यान नहीं, दिया। बच्चे 


हद गद्य-रत्न-भाला 


को उनकी गोद में बिठाने की चेष्टा करते हुए बोले--“प्यार नहीं 
करोगी, तो फिर रेल में नहीं बिठावेगा ।--क्यों रे मनोहर १” 

मनोहर ने ताऊ की बात का उत्तर नहीं दिया | उधर ताई 
ने मनोहर को अपनी गोद से ढकेल दिया । मनोहर नीचे गिर 
पड़ा । शरीर में तो चोट नहीं लगी; पर हृदय में चोट लगी। 
बालक रो पढ़ा । 

बाबू साहब ने बालक को गोद में उठा लिया; चुमकार-पुच- 
कारकर चुप किया, और वत्पश्चात्‌ उसे कुछ पैसे तथा रेलगाड़ी ला 
देने का वचन देकर छोड़ दिया । बालक मनोहर भय-पूर दृष्टि से 
अपनी ताई की ओर ताकता हुआ उस स्थान से चला-गया । 

मनोहर के चले जाने पर बाबू रामजीदास रामेश्वरी से बोले-- 
“तुम्हारा यह कैसा व्यवहार है ? बच्चे को ढकेल दिया ! जो उसके 
चोट लग जाती, तो ९” 

रामेश्वरी सुँह मटकांकर बोलीं--“लग जाती, तो अच्छा 
होता । क्यों मेरी खोपड़ी पर लादे देते थे ? आप ही तो उसे मेरे 
ऊपर डालते थे, और अब आप ही ऐसी बातें करते हैं” 

बाबू साहब कुकर बोले--“इसी को खोपड़ी पर लादना 
कहते हैं ९” 

रामेश्वरी--/“और नहीं किसे कहते हैं ९ तुम्हें तो अपने आगे 
ओर किसी का दुःखन्छुख सूमता ही नहीं । नष्जाने कब किसका 
जी कैसा होता है। तुम्हें इने बांतों की कोई परवा ही नहीं, 
अपनी घुहल से काम है ।” 


ताई ४९ 


बाबू--“बच्चों की प्यारी-प्यारी बातें सुनकर तो चाहे जैसा 
जी हो, प्रसन्न हो जाता है। सगर तुम्हारा हृदय न-जाने किस घातु 
का बना हुआ है [” 

रामेश्वरी-“ तुम्हारा द्वो जाता होगा । और होने को द्ोवा भी है; 
मगर वैसा बच्चा भी तो हो ! पराए धन से भी कहीं घर भरता है ।” 

बाबू साहब कुछ देर चुप रहकर बोले--“यदि अपना सगा 
भतीजा भी पराया घन कहा जा सकता है, तो फिर मैं नहीं सम- 
मता कि अपना घन किसे कहेंगे ।” 

' रामेश्वरी कुछ उत्तेजित होकर बोली--“बांतें बनाना बहुत 
आता है। तुम्दाय भतीजा है, तुम चाहे जो सममो, पर 
मुझे ये बातें अच्छी नहीं लगतीं। हमारे भाग द्वी फूटे हैं ! नहीं 
तो ये दिन काहदे को देखने पड़ते ! तुम्हारा चलन तो दुनिया से 
निराला है। आदमी सन्‍्तान के लिये न-जाने क्या-क्या करते हैं-- 
पूजा-पाठ कराते हैं, त्रत रखते हैं; पर तुम्हें इन बातों से क्‍या 
काम ? रात-दिन भाई-भत्तीजों में मगन रहते हो ।” 

बायू साहब के मुख पर घृणा का भाव कलक आया। 
उन्होंने कहा--“पूजा-पाठ, ब्रत, सब ढकोसला है। जो वस्तु भाग्य 
में नहीं, वह पूजा-पाठ से कभी प्राप्त नहीं हो सकती । मेरा तो 
यह अटल विश्वास है।” 

श्रोमततीजी कुछ-कुछ रुआसे खर में बोलीं--“इसी विश्वास 
ने तो सव चौपट कर रखा है! ऐसे ही विश्वास पर सब बैठ 


जायें, तो काम कैसे चले | सब विश्वास पर ही बैठे रहें, आदमी 
श्ठु नं 
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'काहे को किसी बात के लिये चेष्टा करे ।” 
बाबू साहब ने सोचा कि मूखखे ञ्री के सुंह लगना ठीक नहीं । 
अतएव वह स्त्री की बात का कुछ उत्तर न देकर वहाँ से टल गए | 


(२) 


बाबू रामजीदास धनी आदमी हैं। कपड़े की आदृत का 
काम करते हैं । लेन-देन भी है। इनके एक छोटा भाई है | उसका 
नाम है कष्णदास । दोनों भांइयों का परिवार एक ही में है। बाबू 
रामजीदास की आयु ३५ वर्ष के लगभग है, और छोटे भाई कऋष्ण- 
दास की २१ के लगभग। रामजीदास निस्सन्तान हैं | कष्णदास के 
दो सन्तानें हैं। एक पुत्र-वही पुत्र, जिससे पाठक परिचित हो चुके 
हैं--और एक कन्या है| कन्या की आयु दो वर्ष के लगभग है । 

रामजीदास अपने छोटे भाई और उनकी सन्‍्तान पर बड़ा 
स्नेह रखते हैं--ऐसा स्नेह कि उसके प्रभाव से उन्हें अपनी 
सन्तान-हीनता कभी खटकती ही नहीं। छोटे भाई की सन्‍्तान 
को वे अपनी ही सन्‍्तान सममभते हैं। दोनों बच्चे भी रामजीदास 
से इतने हिले हैं कि उन्हें अपने पिता से भी अधिक सममतते हैं । 

परन्तु रामजीदास की पत्नी रामेश्वरी को अपनी सन्तान-हीनता 
का बड़ा दुःख है। वह दिन-रात सन्तान ही के सोच सें घुला करती 
हैं। छोटे भाई की. सन्‍्तान पर पति का श्रेम उनकी आँखों में कटे 
की तरह खटकता है । 

रात को भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर रामजीदास शब्या 


' ताई ५१ 


यर लेटे हुए शीतल और मन्द वायु का आनन्द ले रहे थे । पास 
ही दूसरी शय्या पर रामेश्वरी, हथेली पर सिर रबखे, किसी चिन्ता 
में डूबी हुई थीं। दोनों बच्चे अभी बाबू साहब के पास से उठकर 
अपनी मा के पास गए थे । 
बाबू साहब ने अपनी सत्रीकी ओर करवट लेकर कहा-- 
“आज तुमने मनोहर को इस बुरी तरह से ढकेला था कि मुझे अब 
तक उसका दुःख है| कभी-कभी तो तुम्हारा व्यवहार बिल्कुल ही 
अमानुषिक हो उठता है।” 
रामेश्वरी बोलीं--“तुम्हीं ने मुके ऐसा बना रकखा है । उस 
. . दिन उस पंडित ने कद्दा था कि हम दोनों के जन्म-पत्र में संतान 
का जोग है, और उपाय करने से संतान हो भी सकती है । उसने 
उपाय भी बताए थे; पर तुमने उनमें से एक भी उपाय करके न 
देखा । बस, तुम तो इन्हीं दोनों में मगन हो । तुम्हारी इस बात 
से राव-दिन मेरा कलेजा सुलगता रहता है । आदमी उपाय तो 
करके देखता हद । फिर होना न होना तो भगवान्‌ के अधीन है ।” 
बांबू साहब हँसकर बोले--/तुम्दारी-जैसी सीधी स्लो भी 
क्या कहूँ, तुम इन ज्योतिषियों की बातों पर विश्वास करती हो, जो 
दुनिया-भर के भूठे और धूत्त हैं! ये मूठ बोलने ही की रोटियाँ 
खाते हैं ।” 
रामेश्वरी तुनककर बोली--“तुम्हें तो सारा संसार भूठा ही 
“दिखाई पड़ता है। ये पोथी-पुराण भी सब भूठे हैं ? पंडित कुछ 
अपनी तरक़ से तो बनाकर कहते ही नहीं हैं | शासत्र में जो लिखा 
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है, वही वे भी कहते हैं। शास्त्र मूठा है, तो वे भी मूठे हैं। अँगरेजी 
* क्‍या पढ़ी, अपने आगे किसी को गिनते ही नहीं। जो बातें बाप-दादे 
के जमाने से चली आई हैं, उन्हें भी भूठा बताते हैं ।” 

बाबू साहब--“तुम बाततो सममती दी नहीं, अपनी ही ओटे 
जाती हो । में यह नहीं कहता कि ज्योतिष-शास्त्र कूठा है। संभव 
है, वह सच्चा हो । परन्तु ज्योतिषियों में अधिकांश भूठे होते हैं । 

ब्योतिष का पूरण ज्ञान तो होता नहीं, दो-एक छोटद्ी-मोटी 
पुस्तकें पढ़कर ज्योतिषी बन बैठते और लोगों को ठगते फिरते हैं । 
ऐसी दशा में उनकी बातों पर कैसे विश्वास किया जा सकता है ९” 

रामेश्वरी--“हूँ, सब भूठे ही हें, तुम्ही एक बढ़े. सच्चे हो ! 
अच्छा, एक बात पूछती हूँ। भला तुम्हारे जी में संतान की इच्छा 
क्या कभी नहीं होती १” 

इस बार रामेश्वरी ने बाबू साहब के हृदय का कोमल स्थान 
पकड़ा । वह कुछ देर चुप रहे | तत्पश्चात्‌ एक लम्बी साँस लेकर 
बोले--“भला ऐसा कौन मनुष्य होगा, जिसके हृदय में संतान का 
सुख देखने की इच्छा न हो । परन्तु किया क्या जाय ९ जब नहीं है, 
ओर न होने की कोई आशा ही है, तब उसके लिए व्यथ चिन्ता 
करने से क्या लाभ ९ इसके सिवा, जो बात अपनी संतान से होती, 
वही भाई की संत्तान से भी हो रही है । जितना स्नेह अपनी प्र 
होता; उतना ही इनपर भी है। जो आनन्द उनकी बाल-क्रीड़ां से 
आता, वही इनकी क्रोड़ा से भी आ रहा है।फिर में नहीं सममता . 
कि चिन्ता क्यों की जाय |”? 


ताई ५३ 
रामेश्वरी कुद्कर बोलीं--“तुम्हारी समझ को मैं क्या कहूँ 


इसी से तो रात-दिन जला करती हूँ। भला यह तो बताओ कि 
नुम्दारे पीछे क्‍या इन्हीं से तुम्हारा नाम चलेगा ९” 

बांबूं साहब हँसकर बोले--“अरे तुम भी कहाँ की पोच बातें 
लाई | नाम संतान से नहीं चलता | नाम अपनी सुकृति से 
चलता है | तुलसीदास को देश का बच्चा-बच्चा जानता है सूर- 
दास को मरे कितने दिन हो चुके १ इसी प्रकार जितने महात्मा हो 
गए हैं, उन सबका नाम कया उनकी संतान ही की बदौलत चल 
रहा है ? सच पूछो, तो संतान से जितनी नाम चलने की आशा 
रहती है, ,उत्तनी ही नाम डूब जाने की भी संभावना रहती है। 
परन्तु सुकृति एक ऐसी वस्तु है, जिससे नाम बढ़ने के सिवा घटने 
की कभी आशंका रहती द्वी नहीं | हमारे शहर में राय गिरिधारी- 
लाल कितने नामी आदमी थे ९ उनके संतान कहाँ है ? पर उनकी 
धर्मशाला और अनाथालय से उनका नाम अब तक चला जा 
रद्दा है, और अभी न-जाने कितने दिन तक चला जायगा ।” 

रामेश्वरी--"शासत्र में लिखा है कि जिसके पुत्र नहीं होता, 
उसकी मुक्ति नहीं होती १” 

बाबू--“मुक्ति पर मुझे विश्वास ही नहीं | मुक्ति है किस 
चिड़िया का नाम यदि मुक्ति होना मान भी लिया जाय, तो यह 
कैसे मात्ता:जा .सकता है कि सब पुत्रवानों की मुक्ति हो ही जाती 
है ? मुक्ति का भी क्या सहज उपाय है? ये जितने पुत्रवाले हैं, 
सभी की तो मुक्ति हो जाती होगी १” 
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रामेश्वरी निरुत्तर होकर बोलीं--“अब तुमसे कीन धकवाद 
करे | तुम तो अपने सामने किसी को मानते ही नहीं ।” 


(३) 


मनुष्य का हृदय बड़ा ममत्व-प्रेमी है। केसी ही उपयोगी और 
कितनी ही सुन्द्र वस्तु क्‍यों न हो, जब तक मनुष्य उसको पराई 
सममता है, तब तक उससे प्रेम नहीं करता । किन्तु भद्दी-से-भद्दी , 
ओर बिल्कुल काम में न आनेवाली वस्तु को भी यदि मनुष्य 
अपनी सममता है, तो उससे प्रेम करता है। पराई वस्तु कितंनी' 
ही मूल्यवान्‌ क्यों न हो, कितनी ही उपयोगी क्यों न हो, कितनी 
ही सुन्दर क्‍यों न हो, उसके नष्ट होने पर मनुष्य कुछ भी दुःख का 
अनुभव नहीं करता; इसलिए कि वह वस्तु उसकी नहीं, पराई 
है। अपनी वस्तु कितनी ही भद्दी हो, काम में न आनेवाली हो, 
उसके नष्ट होने पर मनुष्य को दुःख होता है; इसलिए कि वह 
अपनी चीज़ है। कभी-कभी ऐसा भी होता है कि मलुष्य 
पराई चीज़ से प्रेम करने लगता है | ऐसी दशा में भी जब तक 
सनुष्य उस वस्तु को अपनी बनाकर नहीं छोड़ता, अथवा अपने 
हृदय में यह विचार दृढ़ नहीं कर लेता कि यह वस्तु मेरी है,.. तक . 
तक उसे सन्‍्तोष नहीं होता । ममत्व से प्रेम उत्पन्न होता है, और 
प्रेम से ममत्व | इन दोनों का साथ चोली-दामन का-सा है। ये 
कभी पथक्‌ नहीं किये जा सकते । । 

यद्यपि रामेश्वरी को माता बनने का सोभाग्य प्राप्त नहीं हुआ 


५ 


ताइ ५ 


था, तथापि उनका हृदय एक माता का हृदय बनने की पूरी 
योग्यता रखता था । उनके हृदय में वे गुण विद्यमान तथा अंत- 
निहित थे, जो एक माता के हृदय में होते हैं, परन्तु उनका विकार्स 
नहीं हुआ था । उनका हृदय उस भूमि की तरह था, जिसमें बाज 
तो पड़ा हुआ है, पर उसको सींचकर और इस प्रकार बीज को 
प्रस्कुटित करके भूमि के ऊपर लानेवाला कोई नहीं | इसीलिए 
उनका हृदय उन बच्चों की ओर खिंचता तो था; परन्तु जब उन्हें 
ध्यान आता था कि ये बच्चे मेरे नहीं, दूसरे के हैं, तब उनके हृदय 
में उनके प्रति ठष उत्पन्न होता था, घृणा पैदा होती थी। विशेषकर 
उस समय उनके ट्वेष की मात्रा और भी बढ़ जाती थी, जब वह 
यह देखती थीं कि उनके पति-देव उन बच्चों पर प्राण देते हैं, जो 
उनके ( रामेश्वरी के ) नहीं हैं । 

शाम का समय था । रामेश्वरी खुली छत्त पर बैठी हवा खा 
रही थीं। पास ही उनकी देवरानी भी बैठी थीं। दोनों बच्चे छत 
पर दौड़-दौड़कर खेल रहे थे । रामेश्वरी उनके खेल को देख रही 
थीं। इस समय रामेश्वरी को उन बच्चों का खेलना-कूदना बड़ा 
भला मातम द्वो रहा था) हवा में उड़ते हुए उनके बाल, कमल की 
तरह खिले हुए उनके नन्‍्हें-नन्‍्हें. मुख, उनकी प्यारी-प्यारी तोततली 
बातें, उनका चिल्लाना, भागना, लोट जाना इत्यादि क्रीड़ाएँ उनके 
हृदय को शीतल कर रद्दी थीं। सहसा मनोहर अपनी बहन को 
मारने दौड़ा । वह खिलखिलाती हुई  दौड़कर रामेश्वरी की गोद में 
जा गिरी | उसके पीछे-पीछे मनोंहर सी दौड़ता हुआ आया; और 
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वह भी उन्हीं की गोद में जा गिरा । रामेश्वरी उस समय सारा द्वेष 
भूल गई । उन्होंने दोनों बच्चों को उसी प्रकार हृदय से लगा लिया, 
जिस प्रकार वह मनुष्य लगाता है, जो कि बच्चों के लिए तरस रहा 
हो । उन्होंने बड़ी सटृष्णता से दोनों को प्यार किया | उस समय 
यदि कोई अपरिचित मनुष्य उन्हें देखता, तो उसे यही विश्वास 
होता कि रामेश्वरी ही उन बच्चों की माता हैं । 

दोनों बच्चे बड़ी देर तक उनकी गोद में खेलते रहे | सहसा 
उसी समय किसी के आने की आहट पाकर बच्चों की माता वहाँ 
से उठकर चली गई | 

“मनोहर, ले रेलगाड़ी ।”--कहते हुए बाबू रामजीदास छत 
पर आए । उनका खर सुनते ही दोनों बच्चे रामेश्वरी की गोद से 
त्तड़पकर निकल भागे। रामजीदास ने पहले दोनों को खूब प्यार 
किया, फिर बैठकर रेलगाड़ी दिखाने लगे। 

इधर रामेश्वरी की नींद-सी टूटी । पति को बच्चों में मगन 
होते देखकर उनकी भौंहें तन गईं । बच्चों के प्रति हृदय में फिर 
चही घृणा और हेष का भाव जाग उठा । 

बच्चों को रेलगाड़ी देकर बाबू साहब रामेश्वरी के पास आए, 
ओर मुसकिराकर बोले--आज तो तुम बच्चों को बड़ा प्यार कर 
रही थीं ! इससे माल्म होता है कि तुम्हारे हृदय में भी इनके प्रति 
कुछ प्रेस अवश्य है ।” 

रामेश्वरी को पति की यह बात बहुत बुरी लगी । उन्हें अपनी 
कमज़ोरी पर बड़ा दुःख हुआ । केवल दुःख ही नहीं, अपने ऊपर 
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क्रोध भी आया | वह दुःख और क्रोध पति के उक्त वाक्य से और 
भी बढ़ गया | उनकी कमज़ोरी पति पर प्रकट हो गई, यह बात॑ 
उनके लिए असह्य हो उठी । 

रामजीदास बोले--/इसी लिये में कहता हूँ कि अपनी संतान 
के लिये सोच करना वृथा है। यदि तुम इनसे प्रेम करने लगो, तो 
सुम्दें ये ही अपनी संतान प्रतीत होने लगेंगे। मुझे इस बात से 
प्रसन्नता है कि तुम इनसे स्नेह करना सीख रही हो |? 

यह बात बांबू साहब ने नितांत शुद्ध हृदय से कंद्दी थी; परन्तु 
रामेश्वरी को इसमें व्यंग्य की तीकषण गंध मालछम हुई | उन्होंने कुढ़ 
कर मन में कहा--इनन्‍्हें मौत भी नहीं आती । मर जायें, पाप कटे! 
आठों पहर आँखों के सामने रहने से प्यार करने को जी ललचा 
ही उठता है । इनके मारे कलेजा और भी जला कंरता है। 

बाबू साहब ने पत्नी को मौन देखकर कंद्दा--“अब मेंपने 
से क्या लाभ ? अपने प्रेम .को छिपाने की चेष्टा करना व्य्थ है । 
छिपाने की आवश्यकता भी नहीं ।” 

रामेश्वरी जल-भुनकर बोलीं--“भुमे क्‍या पड़ी है, जो मैं 
श्रेम करूँगी ९ तुम्हीं को मुबारिक रहे ! निगोड़े आप ही आ-आके 
घुसते हैं । एक घर में रहने से कभी-कभी हँखना-बोलना ही पड़ेता 
है। अभी परसों ज़रा यों ही ढकेल दिया, उसपर तुमने सैकड़ों 
बातें सुनाई | संकट में प्राण हैं--न यों चैन, न वों चैन ।” 

बाबू साहब को पत्नी के वाक्य सुनकर बड़ा क्रोध आया। 
उन्होंने कर्कश खर में कदह्ा--“न-जाने केसे हृदय की ज्री है। 
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अभी अच्छी खासी बैठी बच्चों को प्यार कर रही थी । मेरे आते . 
ही गिरगिट की तरह रज्ञ बदलने लगी । अपनी इच्छा से चाहे जो! 
करे, पर मेरे कहने से बल्लियों उछलती है । न-जाने मेरी बादों में 
कौन सा विष घुला रहता है | यदि मेरा कहना ही बुरा मालूम 
होता है, तो न कहा करूँगा; पर इतना याद्‌ रक्‍्खों कि अब जो 
कभी इनके विषय में निगोड़ें-सिगोड़े इत्यादि अपशब्द निकाले तोः 
अच्छा न होगा ! तुमसे मुझे ये बच्चे कहीं अधिक प्यारे हैं ।” 

रामेश्वरी ने इसका कोई उत्तर न दिया। अपने क्षञोभम तथा 
क्रोध को वह आँखों द्वारा निकालने लगीं । 

जैसे-ही-जैसे बाबू रामजीदास का स्नेह दोनों बच्चों पर बढ़ता 
जाता था, वैसे-ही-बैसे रामेश्वरी फे छ्वेष और घृणा की मात्रा भी' 
बढ़ती जाती थी । प्रायः बच्चों के पीछे पति-पत्नी. में कहा-सुनी हो 
जाती थी, और रामेश्वरी को पति के कटु वचन सुनने पड़ते थे | 
जब रामेश्वरी ने यह देखा कि बच्चों के कारण द्वी वह पति की 
नज़र से गिरती जा रही हैं, तब उनके हृदय में बड़ा तूफ़ान उठा | 
उन्होंने सोचा-पराए बच्चों के पीछे यह मुझसे प्रेम कम करते. 
जाते हैं, मुझे हर समय बुरा-भला कहा करते हैं | इनके लिये ये 
बच्चे ही सब कुछ हैं, में कुछ भी नहीं ! दुनिया मरती जाती है, पर 
इन दोनों को मौत नहीं । ये पेदा होते ही क्योंन मर गए। न ये 
होते, न मुझे ये दिन देखने पड़ते | जिस दिन ये मरेंगे, उस दिन घी! 
के दिये जलाऊँगी । इन्होंने ही मेरा घर सत्यानास कर रकखा है । 

इसी प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए। एक दिन नियमानुसार 
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रामेश्वरी छत पर अकेली बैठी हुई थीं। उनके हृदय में अनेक- 
प्रकार के विचार आ रहे थे । विचार और कुछ नहीं, वही अपनी 
निज की सन्‍्तान का अभाव, पति का भाई की सन्‍्तान के प्रति 
अजुराग इत्यादि । कुछ देर वाद जब उनके विचार खयं उन्हीं को 
कष्टदायक प्रतीत होने लगे, तब वह अपना ध्यान दूसरी ओर 
लगाने के लिये उठकर टहलने लगीं । 

वह टहल ही रद्दी थीं कि मनोहर दौड़ता हुआ आया | मनो- 
हर को देखकर भ्रकुटी चढ़ गई, और चह छत की चहारदीवारी 
पर हाथ रखकर खड़ी- हो गई' । 

सन्ध्यां का समय था। आकाश में रंग-बिरज्ली पतंगें उड़ रही 
थीं । मनोहर कुछ देर तक खड़ा पतंगों को देखता और सोचता 
रहा कि कोई पतंग कटकर उसकी छत पर गिरे, तो कया ही 
आनन्द आवे | देर तक पतंग गिरने की आशा करने के बाद 
वह दौड़कर रामेश्वरी के पास आया, और उनकी टाँगों में लिपट- 
कर बोला--“ताई, हमें पतंग मँगा दो ।” रामेश्वरी ने मिड़ककर 
कहा--““चल हट, अपने ताऊ से माँग जाकर ।” 

मनोहर कुछ अग्रतिभ होकर फिर आकाश की ओर ताकने 
लगा । थोड़ी देर बाद उससे फिर न रद्दा गया | इस बार उसने 
बड़े लाड में आकर अत्यन्त करुण-खर में कहा--“ताई पतंग 
मेंगा दो; दस भी उड़ावेंगे ।”? हु 

इस वार उसकी भोली प्रार्थना से रामेश्वरी का कलेजा कुछ 
पसीज गया । वह कुछ देर तक उसकी ओर स्थिर दृष्टि से देखती 
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रहीं । फिर उन्होंने एक लम्बी साँस लेकर मन-ही-सन कहा--यदि 
यह मेरा पुत्र होता, तो आज मुझसे बढ़कर भागवान्‌ सत्री संसार 
में दूसरी न होती | निगोड़-मारा कितना सुन्दर है, और केसा 
ध्यारी-प्यारी बातें करता है। यही जी चाहता है कि उठाकर 
छाती से लगा लें । 

यह सोचकर वह उसके सिर पर हाथ फेरनेवाली ही थीं 
कि इतने में मनोहर उन्हें मौन देखकर बोला--“तुम हमें पतंग 
नहीं मंगवा दोगी, तो ताऊजी से कहकर तुम्हें पिटवावेंगे ।”” 

यद्यपि बच्चे की इस भोली बात में भी बड़ी मधुरता थी, 
तथांपि रामेश्वरी का मुख क्रोध के मारे लाल हो गया | वह उसे 
'मिड्ककर बोलीं--“जा, कह दे अपने ताऊजी से | देखूँ, वह 
मेरा कया कर लेंगे ।” 

मनोहर भयभीत होकर उनके पास से हट आया, और फिर 
'सतृष्ण नेन्नों से आकाश में उड़्ती हुईं पतंगों को देखने लगा। 

इधर रासमेश्वरी ने सोचा--यह सब ताऊजी के दुलार का फल 
है, कि बालिस्त-भर का लड़का मुझे धमकाता है। इश्वर करे इस 
डुलार पर बिजली टूटे । 

उसी समय आकाश से एक पतंग कटकर उसी छत्त की 
ओर आई और रामेश्वरी के ऊपर से होती हुई छज्मे की ओर 
गई । छत के चारों ओर चहारदीवारी थी। जहाँ रामेश्वरी खड़ी 
हुई थीं, केवल वहीं पर एक द्वार था, जिससे छज्जे पर आ-जा 
सकते थे। रामेश्वरी उस द्वार में सटी हुईं खड़ी थीं। मनोहर ने 


ताई ६१ 


पतंग को छज्जे पर जाते देखा । पतंग पकड़ने के लिये वह दोड़कर 
छज्जे की ओर चला। रामेश्वरी खड़ी देखती रहीं। मनोहर उनके 
पास से होकर छज्जे पर चला गया, और उनसे दो फ़ीट की दूरी पर 
खड़ा द्वोकर पतंग को देखने लगा। पतंग छज्जे पर से होती हुई 
नीचे, घर के आँगन में, जा गिरी। एक पेर छज्जे की मुँडेर पर रख- 
कर मनोहर ने नीचे आँगन में काँका, और पतंग को आँगन में 
गिरते देख प्रसन्नता के मारे फूला न समाया। वह नीचे जाने के: 
लिये शीघ्रता से धुमा; परन्तु घूमते समय मुंडेर पर से उसका 
पैर फिसल गया | वह नीचे की ओर चला। नीचे जाते-जातेः 
उसके दोनों हाथों में मुंडेर आ गई । वह उसे पकड़कर 
लटक गया और रामेश्वरी की ओर देखकर चिल्लाया-- 
“ताई !” रामेश्वरी ने धड़कते हुए हृदय से इस घटना को देखा । 
उनके मन में आया कि अच्छा है, मरने दो, सदा का पाप 
कट जायगा । यदह्दी सोचकर वह एक क्षण के लिये रुकीं। उधर 
मनोहर के हाथ मुँडेर पर से फिसलने लगे । वह अत्यन्त: भ्रय 
तथा करुण नेत्रों से रामेश्वरी की ओर देखकर चिलाया--“अरी 
ताई !” रामेश्वरी की आँखें मनोहर की आँखों से जा मिलीं | 
मनोहर की यद्द करुण दृष्टि देखकर रामेश्वरी का कलेजा मुँह को 
आ गया। उन्होंने व्याकुल होकर मनोहर को पकड़ने के लिये 
अपना हाथ बढ़ाया । उनका द्ाथ मनोहर के हाथ तक पहुँचा ही 
था कि मनोहर के हाथ से मुँडेर छूट गई। वह नीचे आ 
गिरा । रामेश्वरी चीख मारकर छुज्जे पर गिर पढ़ी । 
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रामेश्वरी एक सप्ताह तक बुखार में बेहोश पड़ी रहीं। कभी- 
कभी वह ज़ोर से चिल्ला उठतीं, और कहतीं--“देखो-देखो वह 
गिरा जा रहा है--उसे बचाओ--दोड़ो--मेरे मनोहर को बचा 
'लो |” कभी वह कहती--“बेटा मनोहर, मैंने तुझे नहीं बचाया। 
हाँ, हाँ, में चाहती, तो बचा सकती थी-मैंने देर कर दी।” 
:इस भ्रकार के प्रलाप वह किया करतीं । 

मनोहर की टाँग उखड़ गई थी। टाँग बिठा दी गई। बह 
क्रमशः फिर अपनी असली हांलत पर आने लगा । 

एक सप्ताह बाद रामेश्वरी का ज्वर कम हुआ । अच्छी तरह 
'होश आने पर उन्होंने पूछा--“मनोहर कैसा है १” 

रामजीदास ने उत्तर दिया--“अच्छा है ।”? 

रामेश्वरी--“उसे मेरे पास लाओ ।” 

मनोहर रामेश्वरी के पास लाया गया। रामेश्वरी ने उसे प्यार 
से हृदय से लगाया। आँखों से आँसुओं की मड़ी लग गई। 
दिचकियों से गला रुँघ गया | 

रामेश्वरी कुछ दिनों बाद पूर्ण खस्थ हो गईं | अब मनोहर की 
बहन चुन्नी से भी ठेघ और घृणा नहीं करतीं । और, महोहर तो 
अब उनका प्राणाधार हो गया हे | उसके बिना उन्हें एक क्षण 
भी कल नहीं पड़ती । 


--विश्वम्भरनाथ शर्मा कौशिक 





पुरस्कार 


ञ्ञ्र दा नक्षत्र, आकाश में काले-काले बादलों की घुमड़, जिसमें 
देव-दुन्दुभी का गम्भीर धोष | प्राची के एक निरभ 
कोने से खर्ण-पुरुष माँकने लगा था--देखने लगा महाराज की 
सवारी । शैलमाला के अंचल में समतल उवेरा भूमि से 
सोंधी बास उठ रही थी। नगर-तोरण से जय-घोष हुआ, भीड़ में 
गजराज का चामरधारी शुण्ड उन्नत दिखाई पढ़ा। हर और 
उत्साह का वह समुद्र हिलोरं भरता हुआ आगे बढ़ने लगा । 
प्रभात की हेम-क्रिरणों से अनुरंजित नन्‍हीं-नन्‍्हीं बूँदों का 
शक भोंका खणे-मल्लिका के समान बरस पढ़ा। मंगल-सूचना 
से जनता ने हष-ध्वनि की | ु 
रथों, द्वाथियों और अश्वारोहियों की पंक्ति जम गई । दर्शकों 
की भीड़ भी कम न थी । गजराज बैठ गया, सीढ़ियों से महाराज 
उतरे । सौभाग्यवती और कुमारी सुन्दरियों के दो दल, आम्रपल्वों 
से सुशोभित मंगलन्कलश और कूल, कुंकुम तथा खीलों से भरे 
थाल लिये, मधुर गान करते हुए आगे बढ़े ! 
महाराज के भुख पर मधुर मुस्कयान थी। पुरोहित-बर्ग ने 
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खस्त्ययन किया । खण-रंजित हल की मूठ पकड़कर महाराज ने 
जुते हुए सुन्दर पुष्ट बैलों को चलने का संकेत किया | बाजे बजने 
लगे | किशोरी कुमारियों ने खीलों और फूलों की वषों की । 

कोशल का यह उत्सव प्रसिद्ध था। एक दिन के लिए महाराज 
को क्षक बनना पड़ा--उस दिन इन्द्र-पूजन की धूम-घाम होती, 
गोठ होती । नगर-निवासी उस पहाड़ी भूमि में आनन्द मनाते । 
प्रतिवर्ष क्रषि का यद्द महोत्सव उत्साह से सम्पन्न होता; दूसरे 
राज्यों से भी युवक राजकुमार इस उत्सव में आकर बड़े चाव 
से योग देते । 

मगध का एक राजकुमार अरुण श्रपने रथ पर बैठा बड़े: 
कौतूहल से यह दृश्य देख रहा था। 

बीजों का एक थाल लिये कुमारी मधूलिका महाराज के साथ 
थी। बीज बोते हुए महाराज जब द्वाथ बढ़ाते तब मधूलिका उनके- 
सामने थाल कर देती । यह खेत मधघूलिका का था, जो इस साल 
मद्दाराज की खेती के लिए चुना गया था। इसलिए बीज देने का 
सम्मान मधूलिका ही फो मिला। वह कुमारी थी | सुन्द्री थी।. 
कोशेय-वसन उसके शरीर पर इंधर-उधर लहराता हुआ खय॑ शोभित- 
हो रहा था। वही कभी उसे सम्हालती और कभी अपने रूखेः 
अलकों को । कृषक्-बालिका के शुश्र भाल पर श्रभ-कर्णों की भी 
कमी न थी । वे सब बरौनियों में गुँथे जा रहे थे। सम्मान और 
लज्जा उसके अधरों पर मन्द मुस्कराहट के साथ सिहर उठते, किन्तु: 
महाराज को बीज देने में उसने शिथिलता न दिखलाई । सब लोगः 
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मद्वाराज का हल चलाना देख रहे थे--विस्मय्र से, कौतूहल से । 
और अरुण देख रहा था ऋृषक-कुमारी सधूलिका को। आह ! 
कितना भोला सौन्दय ! कितनी सरल चित्वन ! 

उत्सव का भ्रधान कृत्य समाप्त दो गया। मद्दाराज ने मधू- 
लिका के खेत का पुरस्कार दिया, थाल में कुछ खणण-मुद्राएँ | वह 
राजक्रीय अलुप्रद्द था। मधूलिका ने थाली सिर से लगा ली, 
किन्तु साथ ही उसमें की खरण-मुद्राओं को मद्दाराज पर न्योछा- 
घर करके बिखेर दिया | मधूलिका की उस समय की ऊर्जेखित 
मूत्ति लोग आश्चय से देखने लगे। महाराज की स्रक्कटि भी ज़रा 
चढ़ी द्वी.थी क्रि मधूलिका ने सविनय कहा-- 

“देव ! यह मेरे पित-पितामहों की भूमि है।इसे बेचना अपराध 
है, इसलिए मूल्य स्वीकार करना मेरी सामथ्य के बाहर है !” 

महाराज के धोलने के पहले दी वृद्ध मन्‍्त्री ने तीखे खर से 
कहा--“अबोघ ! क्‍या बक रही है ९ राजकीय अनुम्रह का 
तिरस्कार ! तेरी भूमि से चौगुना मूल्य है; फिर कोशल का यह्‌ 
सुनिश्चित राष्ट्रीय नियम है । तू आज से राजकीय रक्षण पांने 
की अधिकारिणी हुई; इस घन से अपने को सुखी बना।” 

, “राजकीय रक्षण की अधिकारिणी तो सारी जा है मंत्रिवर ! 
82 महाराज को भूमि समर्पण करने में तो मेरा कोई विरोध 
नथा और न है, किन्तु मूल्य खीकार करना असम्भव है।” 
मधूलिका उत्तेजित हो उठी थी । ह 


महाराज के संक्रेत करने पर मंत्री ने कहा-दिव ! 
५ 
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चाराणसी-युद्ध के अन्यतम वीर सिंहमित्र को यह एकमात्र 
कन्या है ।” महाराज चौंक उठे--“सिंहमिन्न की कन्या ! जिसमे 
मगध के सामने कोशल की लाज रख ली थी, उसी वीर की 
सधूलिका कन्या है ९”? 

“हाँ, देव !” सबिनय मंत्री ने कहा । 

“इस उत्सव के परम्परागत नियम कक्‍्यां हैं मंत्रिवर ९” 
महाराज ने पूछा । 

“देव, नियम तो बहुत साधारण हैं। किसी भी अच्छी भूमि 
को इस उत्सव के लिये चुनकर नियमानुसार पुरस्कार-खरूप 
उसका मूल्य दे दिया जाता है। वह भी अत्यन्त अलुप्रहृपूवेक, 
अथात्‌ भूसम्पत्ति का चौगुना मूल्य उसे मिलता है। उस खेती को 
वही व्यक्ति व्ष-भर देखता है। वह राजा का खेत कहा जाता है |” 

महाराज को विचार-संघर्ष से विश्राम की अत्यन्त आवश्य- 
कता थी | महाराज चुप रहे | जय-घोष के साथ सभा विसर्जित 
हुईं । सब अपने-अपने शिविरों में चले गये। किन्तु मधूलिका 
को उत्सव में फिर किसी ने न देखा । वह अपने खेत की सीमा 
पर विशाल मधूक वृक्ष के चिकने हरे पत्तों की छाया में अनमनी 
चुपचाप बैठी रही । 

>< > 44 भर 

रात्रि का उत्सव अब विश्राम ले रद्दा था । राजकुमार अरुण 
उसमें सम्मिलित नहीं हुआ--वह अपने विश्राम-भवन में जागरण 
'कर रहा था । आँखों में नींद न थी। आ्राची में जेसी गुलाली खिल 
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रहो थो, वही रंग उसकी आँखों में था । सामने देखा, तो मुँ डेर 
पर कपोती एक पैर पर खड़ी पंख फैलाये अँगड़ाई ले रही थी । 
अरुण उठ खड़ा हुआ | द्वार पर सुसज्जित अश्व था, वह देखते- 
देखते नगर-तोरण पर जा पहुँचा । रक्तकगण ऊँघ रहे थे | वे अगश्व 
के पैरों के शब्द से चौंक उठे । 

युवक कुमार तीर-सा निकल गया | सिन्धु देश का तुरंग 
अभात के पवन से पुलकित हो रहा था। घूमता-घूमता अरुण 
उसी मधूक वृक्ष के नीचे पहुँचा, जहाँ मधघूलिका अपने हाथ पर 
सिर धरे हुए खिन्न निद्रा का सुख ले रद्दी थी । 

अरुण ने देखा, एक छिक्न माधवी-लता वृक्ष की शाखा से 
च्युत होकर पड़ी है | सुमन मुकुलित थे, अमर निस्पन्द | 
अरुण ने अपने अश्व को मौन रहने का संकेत किया, उस 
सुषमा को देखने के लिये। परन्तु कोकिल बोल उठी । उसने 
अरुण से प्रश्न किया--“छिः, कुमारी के सोये हुए सौन्दर्य पर 
इृष्टिपात करनेवाले धृष्ट, ठुम कौन ?” मधूलिका की आँखें 
खुल पड़ीं। उसने देखा, एक अपरिचित युवक | वह संकोच 
से उठ बैठी । “भद्दे | तुम्हीं न कल के उत्सव की संचालिका 
रही हो १”? 

“उत्सव ! हाँ उत्सव ही तो था ।”? 

बकल संत सम्मान कर हु 

“क्यों आपको कल का खप्न सता रहा है ९ भद्र ! आप क्‍या 
अुमे इस अवस्था में सस्तुष्ट न रहने देंगे ९? बहस 
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“मेरा हृदय तुम्द्दारा उस छव्रि का भक्त बन गया है, देवि [” 
“मेरे उस अभिनय का-मेरी बिडम्बना का। आह ! मनुष्य 
कितना निद्य है | अपरिचित, क्षमा करो ! जाओ अपने मार्ग ।” 


“सरलता की देवि ! मैं मगध का राजकुमार तुम्हारे अनुप्ह 
का प्रार्थी हँ--मेरे हृदय को भावना अवगुण्ठन में रहना नहीं 
जानती । उसे अपनी“? 


“राजकुमार ! में कृषक-बालिका हूँ । आप नन्दन-विहारी और 
मैं प्रथ्वी पर परिभ्रम करके जीनेवाली ! आज मेरी स्नेह की , 
भूमि पर से मेरा अधिकार छीन लिया गया है। में दु:ख से विकल 
हूँ । मेरा उपहास न करो !”” 


“मैं कोशल-नरेश से तुम्हारी भूमि तुम्हें दिलवा दूँगा ।” 

“नहीं, वह कोशल का राष्ट्रीय नियम है। में उस्ते बदलना नहीं 
चाहती--चाहे उससे मुझे कितना ही दुःख हो ।” 

“तब तुम्हारा रहस्य क्या ९” 

“यह रहस्य मानव-ह॒दय का है, मेरा नहीं। राजकुमार, निर्येमों 
से यदि सानव-हृदय बाध्य होता, तो आज सगध के राजकुमार 
का हृदय किसी राजकुमारी की ओर न खिंचकर एक कृषक- 
बालिका का अपमान करने न आता |” मधूलिका उठ खड़ी हुई । 

चोट खाकर राजकुमार लौट पड़ा | किशोर किरणों में उसका 
रतन-किरीट चमक उठा | अश्व वेग से चला जा रहा था और 
मधूलिका निष्ठुर प्रहार करके क्या खय॑ आहत न हुई ९ उसके 
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देखने लगी । 
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मधूलिका ने राजा का प्रतिदान-अनुप्रह नहीं लिया वह 
दूसरे खेतों में काम करती और चौथे पहर रूखी-सूखी खाकर पड़ 
रहती । मधूक के बृक्त के नीचे एक छोटी-सी पर्ण-कुटीर थी। सूखे 
डंठलों से उसकी दीवार बनी थी ।मधूलिका का वही आश्रम था। 
कठोर परिश्रम से जो रूखा अन्न मिलता, वही उसकी साँसों को 
चढ़ाने के लिए पर्याप्त था। दुबली होने पर भी उसके अज्छ पर 
तपस्या की कान्ति थी । आस-पास के कृषक उसका आदर करते । 
चह एक आदर्श वालिका थी। दिन, सप्ताद, महीने और वर्ष 
चीतने लगे । 

शीतकाल की रजनी, मेघों से भरा आकाश, जिसमें बिजली 
की दौड़-धूप | मधूलिका का छाजन टपक रहा था, ओढ़ने की 
कमी थी । वह ठिद्धुरकर एक कोने में बैठी थी। मधूलिका ,अपने 
अभाव को आज बढ़ाकर सोच रही थी | जीवन से सामंजस्य 
चनाये रखनेवाले उपकरण तो अपनी सीमा नि्धारित रखते हैं, 
परन्तु उनकी आवश्यकता और करपना भावना के साथ बढ़ती- 
घटती-रहती. है। आज बहुत दिनों पर उसे बीती हुईं बात स्मरण 
हुई--“दो, नही-नहीं, तीन वर्ष हुए होंगे; इसी सघूक के नीचे, 
अभात में--तरुण राजकुमार ने क्या कहा था ९” 

वह अपने हृदय से पूछने लगी--उन चादढुक्षी के शब्दों के 
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सुनने के लिए उत्सुक-सी वह पूछने 'लगी--“क्या कहा था ९? 
दुःख-दग्ध हृदय उन खप्न-सी बातों को स्मरण रख सकता और 
स्मरण ही होता, तो भी कष्टों की इस काली निशा में वह कहने 
का साहस करता ? हाय री विडस्बना ! 

आज मधूलिका उस बीते हुए क्षण को लौटा लेने के लिये 
विकल थी । असहाय दारिद्भ्य की ठोकरों ने उसे व्यधित और 
अधीर कर दिया है । मगध की आसाद-माला के वैभव का कारप- 
निक चित्र--उन सूखे डंठलों के रन्ध्रों से नीचे नभ में--बिजली 
के आलोक में--नाचता हुआ दिखाई देने लगा | खिलवाड़ी शिशु 
जैसे श्रावण की सन्ध्या में जुगनू को पकड़ने के लिए हाथ लप- 
काता है, बसे ही मधूलिका “अभी वह, वह निकल ग़या', मन-ही- 
मन कह रही थी ! वषों ने भीषण रूप धारण किया | गड़गड़ाहट 
बढ़ने लगी | ओले पड़ने की सम्भावना थी | मधूलिका अपनी 
जजर मोंपड़ी के लिए कॉप उठी | सहसा बाहर कुछ शब्द हुआ- 
“कौन है यहाँ ? पथिक को आश्रय चाहिए ।” 

मधूलिका ने डंठलों का कपाट खोल दिया। बिजली चमक 
'डठी । उसने देखा, एक पुरुष घोड़े की डोर पकड़े खड़ा है । सहसा 
वह चिल्ला उठी--“राजकुसार !” 

“पमधूलिका १? आशख्रये से युवक ने कहा । 

एक क्षण के लिए सन्नाटा छा गया। मधूलिका अपनी 
कल्पना को सहसा प्रत्यक्ष देखकर चकित हो गई, “इतने दिनों के 
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अरुण ने कह्य--“कितना समझाया मैंने--परन्तु"“ 

मधघूलिका अपनी दयनीय अवस्था पर संकेत करने देना नहीं 
चाहती थी | उसने कहा--“और आज आपकी यह क्या 
दशा है ९” 

सिर मुकाकर अरुण ने कहा--“मैं मगध का विद्रोही निवा* 
सित कोशल में जीविका खोजने आया हूँ।” 

मधूलिका उस अन्धकार में हँस पड़ी--“मगध के विद्रोही 
राजकुमार का खागत करे एक अनाथिनी कृषक-बालिका ! यह 
भी एक विडम्बना है, तो भी में खागत के लिए प्रस्तुत हूँ ।” 

है है २५ >> 

शीतकाल की निस्तव्ध रजनी, कुहरे से धुली हुई चाँदनी, 
हाड़ कैंपा देनेवाला समीर, तो भी अरुण और मधूलिका दोनों 
पहाड़ी गहर के द्वार पर बट-वक्त के नीचे बैठे हुए चातें कर रहे 
' हैं | मधूलिका की वाणी में उत्साह था, किन्तु अरुण जैसे अत्यन्त 
सावधान होकर बोलता हो | 

मधूलिका ने पूछा--/जब तुम इतनी विपन्न अवस्था में हो, तो 
फिर इतने सैनिकों को साथ रखने की क्या आवश्यकता है ९” 

“मधूलिका ! बाहुबल द्वी तो वीरों की आजीविका है । ये मेरे 
जीवन-मरण के साथी हैं । भला में इन्हें केसे छोड़ देता ? और 
करता द्वी क्या ९” 

५क्यों ? हम लोग परिश्रम से कमाते और खाते हैं। अब 
तोतुम. » > »& 


चर गयन्रत्न-साला 


“भूल न करो, मैं अपने बाहुबल पर भरोसा करता हूँ। नये 
शज्य की स्थापना कर सकता हूँ। निराश- क्यों हो जाऊँ ९” 
अरुण के शब्दों में करपना थी; वह जैसे कुछ कहना चाहता था, . 
पर कह न सकता था । ' 

धनवीन राज्य ! ओहो, तुम्हारा उत्साह तो कम नहीं। भला 
कैसे ? कोई ढंग बताओ, तो मैं भी कल्पना का आनन्द ले रू ।” 

४करपना का-आनन्द नहीं मधूलिका, में तुम्हें राजरानी के 
सम्मान में सिंहासन पर बिठाऊँगा ! तुम अपने छिने हुए खेत. 
की चिन्ता करके भयभीत न हो ।” 

एक क्षण में सरला मधूलिका के सन सें प्रसाद का अन्धड़ 
बहने लगा-इन्द्न मच गया। उसने सहसा कद्दा-“आह, में 
सचमुच आज तक तुम्हारी भ्रतीज्ञा करती थी, राजकुमार !”? 

अरुण ढिठाई से उसके हाथों को दबाकर बोला--“तो मेरा 
अ्रम था, तुम सचमुच मुझे प्यार करती हो ९” 

युवती का वक्षस्थल फूल उठां, वह हाँ भी नहीं कह सकी, ना 
भी नहीं। अरुण ने उसकी अवस्था का अनुभव कर लिया। 
कुशल मनुष्य के समान उसने अवसर को हाथ से न जाने दिया । 
तुरन्त बोल उठा--“तुम्हारी इच्छा हो, तो प्राणों से प्राण लगा- 
कर मैं तुम्हें इसी कोशल के सिंहासन पर बिठा ढूँ। मधूलिका, 
अरुण के खड़ग का आतंक देखोगी १९” मधूलिका एक बार काँप 
उठी | वह कहना चादती थी, “नहीं; किन्तु उसके मुँह से. 
निकला, “क्या १”? 


पुरस्कार उदे 


“सत्य, मधूलिका, कोशल-नरेश तभी से तुम्हारे लिए चिन्तित 
है। यह में जानता हूँ, तुम्हारी साधारण-सी प्रार्थना वह अखीकार 
न करेंगे। और मुझे यह भी बविदित है कि कोशल के सेनापति 
अधिकांश सैनिकों के साथ पहाड़ी दृस्युओं का दमन करने के' 
लिए बहुत दूर चले गये हैं ।” 

सधूलिका की आँखों के आगे बिजलियाँ हँसने लगीं । 
दांरुण भावना से उसका मस्तक विकृत दो उठा । अरुण ने कदा-- 
“तुम्त बोलती नहीं हो ९? ' 

“जो कहदोगे वही करूँगी”--मंत्रमुग्ध-सी मधूलिका ने कटद्दा । 

० 4 २५ हर 

,खर्ण-मच्च पर कोशल-नरेश अधलेटी अद्ध-निद्रित अचश्था 
में आँखें मुकुलित किये हैं । एक चामरधारिणी युवती पोछे खड़ी 
अपनी कलाई बड़ी कुशलता से घुमा रही है। चामर के झुश्न 
आन्दोलन उस प्रकोष्ठ में धीरे-धीरे रंचलित दो रदे हैं | ताम्बूल- 
चाहिनी प्रतिमा के समान दूर खड़ी है। 

प्रतिहारी ने आकर कहा--“जय हो देव | एक स्री कुछ 
आंथना करने आई है।” ु 

आँख खोलते हुए महाराज ने कह्ां-“ब्ली ! प्रार्थना करने 
आई है आने दो (? 

प्रतिहारी के साथ मधूलिका आई । उसने प्रणाम किया। 
अहाराज ने स्थिर दृष्टि से उसकी ओर देखा और कहट्दा--“तुम्हें 
कहीं देखा है ।? 


७४ गयन्रव्ष-माला 


“तीन बरस हुए देव ! मेरी भूमि.खेती के लिये ली गई थी।” 

“आह, तो तुमने इतने द्नि कष्ट में बिताये ! आज उसका 
मूल्य माँगने आई हो, क्‍यों १ अच्छा, अच्छा, तुम्हें मिलेगा । 
प्रतिहारी [” 

“नहीं महाराज, मुझे मूल्य नहीं चाहिये ।”? 

“मूर्ख | फिर क्या चाहिये ९?” 

“उतनी ही भूमि, हुगे के दक्षिणी नाले के समीप की जन्ञली 
भूमि । वहीं मैं अपनी खेती करूँगी । मुझे एक सहायक मिल गया 
है। वह मनुष्यों से मेरी सहायता करेगा; भूमि को समतल भी 
तो बनाना होगा ।” 

महाराज ने कहा--“ऋषकन्बालिके |! वह बड़ी ऊबड़-खाबड़ 
भूमि है | तिसपर वह ढुगे के समीप एक सैनिक महत्त्व रखती है।” 

“तो फिर निराश लोट जाऊँ ९” 

“सिंहमित्र की कन्या ! में क्‍या करूँ ९ तुम्हांरी यह 
प्राथना ०४ ३७४०४४ !! |] - 

“देव | जैसी आज्ञा हो ।” 

“जाओ, तुम श्रमजीवियों को उसमें लगाओ। में अमात्य 
को आज्ञापत्र देने का आदेश करता हूँ!” 

“जय हो देव !” कहकर प्रणाम करती हुईं मधूलिका राज- 

मन्दिर के बाहर आई | 

८ ४ २८ ७4 २५ 
ढुगे के दक्षिण, भयावने नाले के तट पर, घना जब्जल है| 


पुरस्कार ७५. 


आज वहाँ मनुष्यों के पद-संचार से शुन्यता भंग हो रही थी। 
अरुण के छिपे हुए मनुष्य खतंत्रता से इधर-उघर घूमते थे। 
माड़्यों को काटकर पथ बन रहा थां | नगर दूर था; फिर उधर 
यों द्वी कोई नहीं आता था| फिर अब तो महाराज की आज्ञा से 
वहाँ मधूलिका का अच्छा खेत बन रहा था | किसको इसकी 
चिन्ता थी ९ 

एक घने कुंज में अरुण और सधूलिका एक-दूसरे को हर्षित 
नेत्रों से देख रहे थे। सन्ध्या हो चली थी। उस निविड़ वन में उन 
नवागत मनुष्यों को देखकर पक्तीगण अपने नीड को लौटते हुए 
अधिक कोलाहल कर रहे थे। 

प्रसन्नता से अरुण की आँखें चमक उठीं | सूर्य की अन्तिम 
' किरणों झुरसुट से घुसकर मधूलिका के कपोलों से खेलने लगीं । 
अरुण ने कहा--“चार पहर और विश्वास करो और प्रभात में ही 
इस जीण कलेवर कोशल-राष्ट्र की राजधानी भ्रावस्त्री में तुम्हारा 
अभिषेक होगा, और मगध से निर्वासित में एक खतंत्न राष्ट्र का 
अधिपति बनूँगा, मधूलिके !” 

/“सयानक ! अरुण, तुम्दारा साहस देखकर में चकित हो रही 
हूँ। केवल सौ सैनिकों से तुम“? 

“रात के तीसरे पहर मेरी विजय-यात्रा होगी, मधूलिके !” 

“तो तुमको इस विजय पर विश्वास है ९”? 

“अवश्य । तुम अपनी मोंपड़ी में यह रात बिताओ; प्रभात 
से तो राज-मन्दिर ही तुम्हारा लीला-निकेतन बनेगा ।” 


७६. गयनरत्न-साला 


मधूलिका प्रसन्न थी; किन्तु अरुण के लिए उसकी कल्याण“ 
कामना सशंक़ थी। वह कभी-कभी उद्धिप्न-सी होकर बालकों के 
समान प्रश्न कर बैठती । अरुण उसका समाधान कर देता । सहसा 
कोई संकेत पाकर उसने कहा--“अच्छा, अन्धकारः अधिक हो 
गया । अभी तुम्हें दूर जाना है और मुझे भी प्राणपण से इस 
अभियान के प्रारम्भिक कार्यों को अधे-रात्रि तक पूरा कर लेना 
चाहिये | इसलिए रात्रि-भर के लिये त्रिदा [? . , । 

मधूलिका उठ खड़ी हुई। कैंटीली माड़ियों से उलमत्ती हुई, क्रम 
से बढ़नेवाले अन्धकार में, बह अपनी मोंपड़ी की ओर चली । 

५ है है है 

पथ अन्धकार-सय था और सधूलिका का हृदय भी निबिड़ 
सम से घिरा था | उसका मन 'सहसा विचलित हो उठा; 
मधुरता नष्ट हो गई । जितनी सुख-करुपना थी, वह जैसे अन्धकार में 
विलीन होने लगी । वह भयभीत थी । पहला भय उसे अरुण के 
लिये उत्पन्न हुआ, यदि वह सफल न हुआ तो ? फिर सहसा 
सोचने लगी, वह क्यों सफल हो ९ श्रावस्ती दुर्ग एक विदेशी के 
अधिकार में क्यों चला जाय ? मगध कोशल का चिर-शत्रु ! ओह, 
उसकी विजय | कोशल-नरेश ने क्या कहा था--“पिंहमिन्न की 
कन्या ।” सिंहमिन्र कोशल का रक्षक वीर; उसी की कन्या आज 
क्‍या करने जा रही है ? नहीं, नहीं | 'मधूलिका ! मधूलिका !!? 
जैसे उसके पिता उस अन्धकार में पुकार रहे थे । वह पगली की 
तरह चिल्ला उठी । रास्ता भूल गई । 


: पुरस्कार ७७ 


रात एक पदहर वीत चली, पर मधूलिका अपनी मॉपड़ी तक 
न पहुँची | वह उधेड्-बुन में विज्षिप्त-सी चली जा रद्दी थी । उसकी 
आँखों के सामने कभी सिंहमित्र और कभी अरुण की सूर्ति 

अन्धकार में चित्रित द्वो जाती | उसे सामने आलोक दिखाई 

पड़ा, चह बीच पथ में खड़ी हो गई । प्रायः एक सौ उल्क्राधारी 
अश्वारोदह्दी चले आ रहे थे ओर आगे-आगे एक वीर अधेड़ 
सैनिक था। उप्तके बायें हाथ में अश्व की चरगा और दाहिने 
हाथ में नभ्न खड़ग | अत्यन्त धीरता से वह टुकड़ी अपने पथ 
पर चल रही थी। परन्तु मधूलिका बीच पथ से द्विली नहीं। 
प्रमुख सेनिक पास आ गया, पर मधूलिका अब भी नहीं हटी । 
सैनिक ने अश्व रोककर कहा-“कौन ९” कोई उत्तर नहीं 
मिला | तत्र तक दूसरे अश्वारोह्दी ने कड़ककर कद्ा--“तू कौन 
है स्री ? कोशल के सेनापति को शीघ्र उत्तर दे ।” 

रमणी जैसे विकार-प्रस्त खर भें चिल्ला उठी--“बाँध लो 
भुमे, बाँध लो! मेरी दृत्या करो । मेंने अपराध ही ऐसा 
किया है |” 

सेनापति हँस पढ़े । बोले--“पगली है ।” 

“पगली ! नहीं, यदि वह्दी होती, तो इतनी विचार-बेदना क्‍यों 
होती ९ सेनापति ! भुके बाँध लो । राजा के पास ले चलो ।” 

#क्या है ९ स्पष्ट कह ।”? 

“आवस्ती का दुर्गे एक परददर में दस्युओं के दस्तगत हो जायगा। 
दक्षिणी नाले के पार उनका आक्रमण होगा ।” 
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सेनापति चौंक उठे । उन्होंने आश्रय से पूछा--तू क्या कह 
रही है ९” 

“मैं सत्य कह रही हूँ; शीघ्रता करो ।”? 

सेनापति ने अस्सी सेंनिकों को नाले की ओर धीरे-धीरे 
बढ़ने की आज्ञा दी और खय॑ं बीस अश्वारोहियों के साथ ढुगे 
की ओर बढ़े | मधूलिका एक अश्वारोही के साथ बाँध दी गई । 

८ ५ 4 ऐ; हक 

श्रावस्ती का दुगे, कोशल राष्ट्र का केन्द्र, इस रात्रि में अपने 
विगत वैभव का खप्न देख रहा था। भिन्न राजवंशों ने उसके श्रान्तों 
'पर अधिकार जमा लिया है। अब वह कई गाँवों का अधिपति है। 
फिर भी उसके साथ कोशल के अतीत की खर्ण-गाथाएँ लिपटी 
हैं | बही लोगों की इषो का कारण है। दुगे के प्रहरी चौंक उठे, 
जब धोड़े-से अश्वारोंही बड़े वेग से आते हुए दुर्ग-द्वार पर रुके । 
जब उढ्का के आलोक में उन्होंने सेनापति को पहचाना, तब द्वार 
खुला । सेनापति घोड़े की पीठ से उत्तरे | उन्होंने कहा--अंप्नि- 
सेन | हुगे में कितने सेनिक होंगे ९” 

“स्ेन्नापति की जय हो ! दो सौ।”? 

“उन्हें शीघ्र एकत्र करो; परन्तु बिना किसी शब्द के। १०० 
को लेकर तुम शीघ्र द्वी चुपचाप दुर्ग के दक्षिण की ओर चलो | 
आलोक और शब्द न हो ।” 

सेनापति ने मधूलिका की ओर देखा। वह खोल दी गई। 
उसे अपने पीछे आने का संकेत कर सेनापति राज-मन्दिर की ओर 


पुरस्कार ७९ 


अढ़े । प्रतिहारी ने सेनापति को देखते ही महाराज को सावधान 
पिया । वह अपनी सुख-निद्रा के लिए प्रस्तुत हो रहे थे | किन्तु 
सेनापति और साथ में मघूलिका को देखते ही चंचल हो उठे । 
सेनापति ने कहा--“जय हो देव ! इस स्त्री के कारण मुझे इस 
समय उपस्थित होना पड़ा है ।” 

महाराज ने सिर नेत्रों से देखकर कहा--“सिंहमिन्न की 
कन्या, फिर यहाँ क्‍यों १ क्‍या तुम्हारा क्षेत्र नहीं बन रहा है ९ 
कोई बाधा ? सेनापत्ति ! मैंने दुर्ग के दक्षिणी नाले के समीप की 
भूमि इसे दी है। क्या उसी सम्बन्ध में तुम कहना चाहते हो १” 

“देव ! किसी गुप्त शत्रु ने उसी ओर से आज की रात में 
दुगे पर अधिकार कर लेने का प्रबन्ध किया है। और इसी स्त्री ने 
मुझे पथ में यह सन्देशा दिया है ।” 

राजा ने मधूलिका की ओर देखा । वह कॉँप उठी । घृणा और 
लज्जा से बह गड्ढी जा रह्दी थी। राजां ने पूछा--“मघूलिका, 
यह सत्य है १” 

“हाँ, देव ? 

राजा ने सेनापति से कहा--“सैनिकों को एकत्र करके तुम 
लो, में अभी आता हूँ ।” सेनापति के चले जाने पर राजा ने 
कहा--/सिंहमित्र की कन्या ! तुमने एक बार फिर कोशल का उप- 
'कार किया । यद्द सूचना देकर तुमने पुरस्कार का काम किया है । 
अच्छा, तुम यहीं ठद्दरो । पहले उन आत्तताइयों का प्रबन्ध करें|” 

२५ ५ २८ २ 
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अपने साहसिक अभिमान में अरुण बन्दी हुआ और दुर्ग 
उल्का के आलोक में अतिरंजित हो गया। भीड़ ने जंय-पोष 
किया । सन्नके सन में उल्लास था। श्रावस्ती दुर्ग "आज एक देंस्यु 
के हाथ में जाने से बचा। आबाल-बृद्धनारी आनन्द से उन्मत्त 
हो उठे । ! 

उषा के आलोक में 'सभा-मंडप दशेकों से भर गया। बन्दी 
अरुण को देखते ही जनता ने रोष से हुँकार की--“वध करो !” 
राजा ने सबसे सहमत होकर कहा, “प्राणद्‌रड ।” मधूलिका 
बुलाई गई | वह पगली-सी आकर खड़ी हो गई | कोशल-नरेश 
ने पूछा--“सधूलिका, तुझे जो पुरस्कार लेना हो, माँग |” वह 
चुप रही । 

राजा ने कद्ा-“मेरे निज की जितनी खेती है, में सब तुमे 
देता हूँ ।? सधूलिका ने एक बार बन्दी अरुण की ओर देखा। 
उसने कहा--'मुझे कुछ न चांहिये ।”” अरुण हँस पड़ा ! राजा ने 
कहा--“नहीं, में तुके अवश्य दूँगा | माँग ले ।” 

“तो मुझे भी प्राशदर्ड मिले”--कहती हुई वह बन्दी 
अरुण के पाप जा खड़ी हुई । 


“-जयशझूर 'प्रसाद” 


सर्वेदमन 


( नेपथ्य में )>--अरे देख, चपलता मत कर, क्या तू अपनी बान 
नहीं छोड़ेगा ? 
दुष्यन्त--(कान लगाकर) हैं | इस स्थान में चपलता का क्‍या काम ९ 
यह ताड़ना किसको हो रही है | (जिधर बोल सुनाई दिया, 
उघर देखकर और आश्रय करके ) अदा | यद्द किसका 
पराक्रमी बालक है, जिसे दो तपस्विनी रोक रही हैं । 


दोहा--आधो पीयो मातु-थन जा शावक मृगराज । 
ताहि घसीटत केश गहि यह शिशु खेलन काज ॥। 


( एक बालक सिंघ के बच्चे को घसीटता हुआ लाता है, और 
दो तपस्विनी उसे रोकती हुई आती हैं ) 
बालक--अरे सिंघ ! तू अपना मुँह खोल, मैं तेरे दाँत गिरूँगा । 
पहली तपसखिनी--हे अन्याई | तू इन पशुओं को क्‍यों सताता है? 
हम तौ इन्हें बाल-बच्चों के समांन रखती हैं । 
हाय | तेरा साहस बढ़ता ही:जाता है | तेरा नाम 
ऋषियों ने “सवेद्सन” रबखा है, सो ठीक ही है। 
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दुष्यन्त--( आप-ही-आप ) अद्दा ! क्या कारण है कि मेरा स्नेह इस 
बालक में ऐसा होता आता है, जैसा पुन्न में होता है। दो 
न हो, यह हेतु है कि में पुत्रद्दीन हूँ। ' 

दूसरी तपस्वनी-जो तू बच्चे को छोड़ न देगा, तौ यह सिंघनी 

तुमपर दौड़ेगी । 
बालक-(मुसकाकर) ठीक है, सिंघनी का सुमे ऐसा ही डर है| 
[ झुँद चिद़ाता है ] 
दुष्ियन्त-- 


दोहा--दीखत बालक मोहि यह तेजसखी बलबीर । 
काठ काज जैसे अगिनि ठाड़ो है मतिधीर ॥ 
पहली तपसिनी--हे प्यारे बालक! तू सिंघ के बच्चे को छोड़ दे, में 
तुमे ओर खिलौना दूँगी । 
बालक--कहाँ है ९ ला, दे दे । 
[ हाथ पसारता है ] 
दुष्यन्त--( छड़के के हाथ को देखकर ) इस के तौ लच्छन भी 
चक्रवर्तियों के-से हैं, क्योंकि-- 
दोहा-मँगि खिलौना लैन को जबहि पसारचथो हाथ । 
जालभुथी-सी आँगुरी सब दीखीं एक साथ ॥ 
मनहूँ खिलायो कमल कछु प्रात अरुण ने आय । 
नैक न पखुरिन बीच में अन्तर परत लखाय ॥ 


दूसरी तपखिनी--हे सुत्रता ! यह बातों से न मानेगा। जा, मेरी 


९ 
स्वेद्मन . ८ 


कुटी में एक मिट्टी का सोर ऋषि-कुमार सारकंडेय 
के खेलने का रक्खा है, उसे ले आ | 
यहली तपसिनी--मैं अभी लिये आती हूँ । 


[ जाती है ] 
बालक--तब तक में इस सिंघ के बच्चे से खेल्ँगा । 
[ यह कहकर तपसिनो की भोर हँसता है ] 


दुष्यन्त--( आप-दी-आप ) इसके खिलाने को मेरा जी कैसा लल- 
चाता है। 


घनाक्षरी 


: हाँसी बिन-हेत माहिं दीखति बतीसी कछू, 
निकसी मनो है पाति ओछी कलिकान की। 

बोलन चहत बात टूटि-सी निकसि जात, 
लागति अनूठी मीठी बानी तुतलान की ॥ 

गोद तें न प्यारी और भावे मन कोई ठाँव, 
दौरि-दौरि बैठें छोड़ि भूमि अगनान की । 

धन्य-धन्य वे हैं नर मैले जो करत गात, 
| कनिया लगाइ धूरि ऐसे सुबनान की ॥ 


दूसरी तपसखिनी--यह मेरी बात तौ कान नहीं घरता ( इधर-उघर 
-देखकर ) कोई ऋषिकुमार यहाँ है ९ (दुष्यन्त को - 
देखकर ) हे महात्मा, तुम्हीं आओ, कृपा करके इस 
बली बालक के हांथ से सिंघ के बच्चे को छुड़ाओ। 
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यह इसे खेल में ऐसा पकड़ रहा है कि 
छुड़ाना कठिन है । 
दुष्यन्त--अच्छा । 
[ छड़के के पास जाकर और हँसकर ], 


चौपाई 


आश्रम-बासिन की यह रीती | पशु-पालन में राखत प्रीती ॥ 
सो ऋषि-सुत॒ दूषित तें कीनी । उलटी घृत्ति यहाँ क्यों लीनी॥ 
करत जन्म ही तें ये काजा | जो नहिं सोहत॑ मुनिन-समाजा]॥ 
तें यह कियो तपोबन ऐसो। ऋष्ण-सर्प-शिशु चन्दन जैसो ॥ 


दूसरी तपस्विनी--हे बंड़भागी ! यह ऋषिकुमार नहीं है । 

दुष्यन्त--सत्य है, यह तो इसके आकार-सदृश काम ही कहे 
देते हैं, परन्तु मेने तपोबन में इसका बासः देख ऋषिपुत्र 
जाना था | ( जैसी मन में छालसा है, लड़के का द्वाथ अपने 
हाथ में लेकर आापनही-आप 2 अहा ! 


दोहा--ना जाहूँ का वंश को अंकुर यहै कुमार। 
मो तन ऐतौ सुख भयो जाहि छुआत एक बार॥। 
वा बड़-भागी के हिये किती नद्दोय उसंग। 
उपज्यो जाके अंग, तें ऐसो याको- अंग ॥ 
तपसििनी--( दोनों. की भोर देखकर ) बड़े अचंभे की बांत है । 
दुष्यन्त--तुमको क्‍यों अचंभा हुआ ९ 
तपस्थिनी--इसी लिये हुआ कि इस बालक की ओर तुम्हारी उनहार 
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बहुत मिलती है, ओर तुम्हें जाने बिना भी इसने 
तुम्हारा कहना मान लिया | 
दुष्यन्त--( ऊूड़के को खिलाता हुआ ) हे तपस्विनी ! जो यह ऋषि- 
पुन्न नहीं, तो किसका वंश है १ 
तपसखिनी--यह पुरुवंशी है । 


कुष्यन्त--( आप-दही-भाप ) यह हसारे वंश में कैसे हुआ और इस 
भगवती ने मेरी उनहार का इसे क्‍यों कहा-हाँ, पुरु- 
वंशियों की यह रीति तौ निश्चय है कि-- 


दोहा-छिति-पालन के कारने पहले लेव निवास । 
जाय भवन ऐसेन में जहँँ सब भोग-बिलास ॥ 
पाछें बन में बसत हैं. ले तरवर की छाँद । 
इन्द्री जीतन कौ नियम धरि एकहि मन साँह ॥ 


( प्रगट ) परन्तु यह स्थान ऐसा नहीं है, जहाँ मनुष्य 
अपने बल से आ सके । 


दूसरी तपस्िनी--तुम सच कहते हो, इसकी मा मेनका नाम 
अप्सरा की बेटी है, उसी के प्रताप से इसका 
जन्म देवपितर के इस तपोबन में हुआ है । 
दुष्यन्त--( जाप-द्दी-आप 9 यह दूसरी बात आशा उपजानेवाली . 
“हुईं। (प्रगठ) भला, इसकी मा किस राजर्षि की पत्नी है ९ 
दूसरी तपखिनी--जिसने अपनी विवाहिता सत्री को बिना अप- 
राध छोड़ दियां, उसका नाम कौन लेगा ९ 
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दोनों तपखिनी--मत उठाओ, मत उठाओ । हाय ! इसने क्‍यों 
.... उठा लिया १ 
( दोनों भ्॑भे से छाती पर हाथ रखकर एक-दूसरी की भोर देखती हैं ) 
दुष्यन्त--छतुमने सुझे इसके उठाने से किसलिये बरजा ९ 
दूसरी तपत्चिनी--सुनो सहाराज ! इस गंडे का नाम 'अपराजित 
है; जिस समय इस बालक का जातकम हुआ, 
महात्मा मरीचि के पुत्र कश्यप ने यह दिया था। 
इसमें यह गुन है कि कदाचित्‌ घरती पर गिर 
पड़े, तौ इस बालक को और इसके मा-बाप को 
छोड़ और कोई न उठा सके । 
दुष्यन्त--और कोई उठा ले तौ ९ 
पहली तपस्थिनी--तो यह तुरंत साँप बनकर उसे डसता है । 
दुष्यन्त--तुमने ऐसा होते कभी देखा है ९ 
दोनों तपखिनी--अनेक बार । 
दुष्यन्त--( प्रसन्ष होकर आप-ड्ीओआप ) अब सेरा मनोरथ पूरा 
हुआ, में क्यों आनंद न मनाऊँ | 
[ लड़के को गोद में छेता है ] 
दूसरी तपल्िनी--आओ सुत्रता, यह सुख का समाचार चलके 
शकुन्तला को सुनावें, वह बहुत दिन से वियोग 
के कठिन नेम कर रही है। 
[ दोनों जाती हैं ] 
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बालक--मुमे छोड़ो, में अपनी मा के पास जाडूँगा। 
दुष्यन्त--है पुत्र तू मेरे संग चलकर अपनी सा को सुख दीजो | 
बालक--ेरा पिता तो दुष्यन्त है, तुम नहीं हो । 
डुष्यन्त--( सुसकाकर ) यह विवाद भी सुमे प्रतीति कराता है| 
( एक बेनी धारण किये शकुन्तला जाती है ) 
शक्कुन्तला--( आप-द्ी-भाप ) में सुन तौ चुकी हैँ कि सर्वेद्सन के 
गंडे ने अवसर पाकर भी रूप न पलटा, परन्तु अपने 
भाग्य का मुझे कुछ भरोसा नहीं। हाँ, इतनी आंशा है 
कि कदाचित्‌ सान्ुुमती का कहना सच्चा हो गया हो । 
दुष्यन्त--( शक्ुन्तछा को देखकर ) अहा ! यही प्यारी शक्षन्तला है। 


दोहा--नियम करत बीते द्विस दूबर अंग लखात | 
सीस एक बेनी धरे बसन धूसरे गात॥ 
दीरघ बिरहात्रत सती साधति सुख बिसराय | 
मो निरद्य के कारने अपने शील सुभाय ॥ 


शकुन्तला--( पछतावे में रूप बिगड़े हुए राजा को देखकर ) यह तो 
मेरा पति-सा नहीं है; और जो नहीं है, तो कौन है, 
जिसने रक्षाबंधन पहने हुए मेरे बालक को अंग लगा- 
के दूषित किया । 
चालक--( दौड़ता हुआ माता के पास जाकर ) माता ! यह्‌ पुरुष 
कोन है, जिसने पुत्र कहकर मुमे गोद में ले लिया । 
इुष्यन्त--हे प्यारी, मेंने तेरे साथ निठुराई तौ बहुत की, परन्तु 


स्वंदमन ८९ 


परिणाम अच्छा हुआ, क्योंकि में देखता हूँ कि तैंने मुमे 
पहचान लिया । 
शकुन्तला--( आप-ही-आप ) अरे मन ! तू घीरज घर, अब सुमे 
भरोसा हुआ कि विधाता ने ईंषों छोड़ मुझपर दया 
की है। ( प्रगठट ) यह तौ निश्चय मेरा ही पति है । 
डुष्यन्त--हे प्यारी ! 
दोहा-सुधि आई सब भ्रम मिस्यो सफल भए मम काज | 
घन्य भाग सुमुखी लखूँ सनमुख ठाड़ी आज॥ 
अंधकार मिटि प्रहण कौ दूर होत जब सोग ! 
ठुरत चंद्र सों रोहिनी करति आय संयोग ॥ 
'शकुन्तला--महाराज कौ-- 
[ इतना कहकर गदुगद्‌ बानी हो आँसू गिराती दै ] 
खुष्यन्त-- 
दोहा -यद्पि शब्द जय? कंठ में आँछुन रोक्ष्यो आय | 
पै न कछू शंका रही में लीनी जय पाय॥ 
दरसन तौ मुख कौ भयो सुमुखी मोदि रसाल। 
बिना लखोटा हू लगे अघर-ओठ अति लाल ॥ 
खालक--हे मा ! यह पुरुष कौन है 
शकुन्तला--बेटा ! अपने भाग्य से पूछ । 
दुष्पन्त--( शक्ुन्तछा के पैरों में गिरता है ) 
'दोहा--मन तें प्यारी दूर अब डारि बिलग अपमान । 
वा छिन मेरे हिय रहो प्रबल कछू अज्ञान॥ 


९० गयरज्षन्माला 


तामस-बस गति होति यह बहुतन की सुखबार | 
फेंकत जिमि अहि जानिके अंध दियो गलहार ॥ 


शकुन्तला--उठो प्राणपति, उठो । उन दिनों मेरे पूर्व जन्म के पाप 
उदय हुए थे, जिन्होंने सुकमों का फल मेट मेरे दया- 
वान पति को मुभसे निस्स्नेह कर दिया | ( राजा उठता 
है ) अब यह कहो कि मुझ दुखिया की सुध तुम्हें: 
कैसे आई ९ 
दुष्यन्त--जब संताप का काँटा मेरे कलेजे से निकल जायगा, 
तब सब कहूँगा | 


दोहा-देखी अनदेखी करी में वा दिन भ्रम पाय। 
तेरी ऑसू-बूँद जो परी अघर पे आय ॥ 
सो पछतायो आज में पद्मिनि लेहुँ मिटाय। 
या आँसू कों पोंछि जो रह्यो पलक तो छाय | 
[ आँसू पोंछता है ] 


शकुन्तला-९ राजा की अंगुली में अँगूडी देखकर ) क्या यह वही 
मुदरी है ९ 
दुष्यन्त--हाँ, इसी के मिलते मुझे तेरी सुध आई । 
शकुन्तला--इसने बुरा किया कि जब मैं अपने स्वामी को प्रतीत 
कराती थी, यह दुलेभ हो गई । 
दुष्यन्त--हे प्यारी ! अब तू इसे फिर पहन, जैसे ऋतु के आने 
पर लता फिर फूल घारन करती है। 


सर्वेद्सन ९१९ 
शकुन्तला--मुमे इसका विश्वास नहीं रहा, तुम्हीं पहने रहो । 
( मातलि भाता है ) 
मातलि--महाराज ! धन्य है यह दिन कि आपने फिर धम्मपत्नी 
पाई और पुत्र का मुख देखा । 
दुष्यन्त-हाँ, आज मेरा मनोरथ सफल हुआ | हे मातलि ! तुम यह्‌ 
तौ कहो कि इस वृत्तांत को इन्द्र ने जान लिया थाः 
कि नहीं । 
मातलि--( हँसकर ) देवताओं से क्‍या छुपता है ! अब आओ, 
महात्मा कश्यप आपको दशेन देंगे । ु 
दुष्यन्त-प्यारी, तू पुत्र का हाथ थाम लें; मैं तुमे आगे लेकर महात्मा 
का दशन करना चाहता हूँ । 
शक्ुुन्तला--तुग्दारे संग बड़ों के सन्मुख जाते मुके सकुच लगती है।' 
दुष्यन्त--ऐसे शुभ अवसर पर ऐसा द्वी करना उचित है, आओ ॥ 
[ सब घूमते हैं ] 
( भासन पर बैठे कश्यप और अदिति दीखते हैं ) 
कश्यप--( रांजा की ओर देखकर ) हे दक्तघुता ! 


दोहा--है यह तेरे पुत्र कौ रन-अनगासमी भूप । 
“नाम जासु दुष्यन्त है कीरति जासु अनूप ॥ 
जाके धनुष-प्रताप तें लहिके अब विश्राम । 
शोभा ही कों रहि.गयो इन्द्रबल्ञ अभिराम ॥ 


अदि्ति--बड़ाई तौ इसके रूप ही से दीखती है। 


'एर्‌ गय-रत्नन्माला 


सातांल--(६ुष्यन्त से) हे राजा, ये देवताओं के माता-पिता आपकी 
ओर प्यार की दृष्टि से ऐसे देख रहे हैं, जैसे कोई अपने 
पुन्न को देखता है। आओ, इनके निकट चलो । 
'दुष्यन्त--है मातलि ! क्या कश्यप और अदिति यही हैं ९ 


चौपाई 
इनहिं दुहुन को ऋषि-समुनि धावें । द्वादूस रवि के जनक बतावें ॥ 
हैं मरीचिसुत दक्षखुता के ।नाती अरु नातिन ब्रह्मा के ॥ 


सुरनायक इनहीं ने जायो ।जों तिरलोकी-नाथ कद्दायों ॥ 
विधि ते परे पुरुष जो कोऊ । इंनकी कोख अवतस्थों सोऊ ॥ 


मातलि--हाँ, ये ही हैं । 
झुष्यन्त--( प्रणाम कर ) हे महात्माओ, तुम्हारे पुत्न का आज्ञाकारी 
दुष्यन्त प्रणाम करता है । 
'कश्यप--बेढा ! तू चिरंजीव होकर प्रथ्वी-पालन करे। 
अद्ति--बेटा ! तू रन में अजित हो । 
शक्ुन्तला--मैं भी आपके चरणों में बालक-समेत बंदना फरती हूँ । 
कश्यप-हे पुत्री ! 
दोहा--भरता तेरौ इन्द्र-सम सुत जयन्त उपसान। 
ओर कहा बर देहुँ तुद्दि तू हो सची-समान ॥ 
अद्ति-हे पुत्री | तू सदा पति की प्यारी हो, और यह बालक 
दीघोयु होकर दोनों छुल' का दीपक हो | आओ, बैठो । 
[ सब प्रजापति के सामने बैठते हैं ] 


सवद्मन ९३ 
दुष्यन्त--महात्मा ! यह मेरे वंश की प्रतिष्ठा है । 
[ बालक का हाथ पकड़ता है |; 
कश्यप--यदह भी जान लो कि यह बालक चक्रवर्ती होगा | 
दोहा--छुखगामी रथ पै चढ़्थों उतरि महोद्धि-पार । 
जीतेगो यह बीर नर तीन दीप अरु चार॥। 
किये पश सब बस यहाँ 'सवेद्मन! भौ नास | 
प्रजा-भरण कर होयगो फेरि 'भरत' अभिराम ॥ 


“राजा लक्ष्मणसिंद 





भारत-दुदंशा 
( कमरा अँगरेज़ी सजा हुआ; मेज़, कुरसी लगी हुईं । 
कुरसी पर भारत-दु्देव बैठा है ) 
( रोग का प्रवेश ) 


रोग--( गातो हुआ ) जगत सब मानत मेरी आन । 
मेरी ही टट्टी रचि खेलत नित सिकार भगवान ॥ 
सृत्यु कलंक मिटावत में ही मो सम और न आन | 
परम पिता हमहीं वैद्यन के अत्तारन के प्रान।॥ 
मेरा प्रभाव जगतविद्त है। कुपथ्य का मित्र और पथ्य 
का शत्रु में दी हूँ । त्लोक्य में ऐसा कौन है, जिसपर मेरा 
प्रभुत्त नहीं । नज़र, श्राप, भूत, प्रेत, टोना, टनंमन, देवी- 
देवता, सब मेरे ही नामांतर हैं | मेरी ही बदौलत ओमा, 
दरसनिए, सयाने, पंडित, सिद्ध लोगों को ठगते हैं। 
( भातंक से ) भला मेरे प्रबल प्रताप को ऐसा कौन है जो 
निवारण करे। ह॒ह | चुंगी की कमेटी सफ़ाई करके मेरा 
निवारण करना चाहती है; यह नहीं जानती कि जितनी 


[3 


सड़क चौड़ी होगी, उतने ही हम भी “जस जस सुरसा 


९ 
भारत-दुदंशा ९५ 


बदन बढ़ावा, तासु दुगुन कपि रूप दिखावा”। ( भारत- 
हुदँत को देखकर ) सद्दाराज ! क्या आज्ञा है 


भारतदु०--शआज्ञा कया है, भारत को चारों ओर से घेर लो । 
रोग--महद्दाराज ! भारत तो अब मेरे प्रवेश-सात्र से मर जायगा। 


घेरने का कौन काम है ९ धन्वन्तरि और काशिराज दिवो- 
दास का अब समय नहीं है, ओर न सुश्रुत-वागभट्ट-चरक ही 
हैं। चैदगी अब केवल जीविका के हेतु बची है। काल के 
चल से ओऔपधों के गुणों और लोगों की प्रकृति में भी भेद्‌ 
पड़ गया । बस, अब हमें कौन जीतेगा, और फिर हम ऐसी 
सेना भेजेंगे जिनका भारतवासियों ने कभी नाम तो सुना 
दी न होगा; तब भला वे उसका प्रतिकार क्या करेंगे | हम 
भैजेंगे विस्फोटक, हैज़ा, ठेंगू , अपाघुक्सी | भला इनको 
हिन्दू लोग क्या रोकेंगे ? ये किधर से चढ़ाई करते हैं और 
कैसे लड़ते हैं, जानेंगे तो हई नहीं, फिर छुट्टी हुईं । वरंच 
मद्दाराज, इन्हीं से मारे जायँंगे और इन्द्मीं को देवता करके 
पूजेंगे; यहाँ तक कि मेरे शत्रु डाक्टर और विद्वान इसी 
विस्फोटक के नाश का उपाय दीका लगाना इत्यादि कहेंगे, 
तो भी ये सब उसको शीतला के डर से न मानेंगे और 
उपाय आछत अपने हाथ अपने प्यारे बच्चों की जान लेंगे। 


कब ५ #५्‌ चर 
आरतदु०--तो अच्छा तुम जाओ । महघ और टिकस भी यहाँ 


आते होंगे, सो उनको साथ लिये जाओ। अतित्रृष्टि 
अनावृष्टि की सेना भी वहाँ जा चुकी है। अमैक्य और 


९६ गद्य-रत्र-माला 


अंधकार की सहायता से तुम्हें कोई भी रोक न 
सकेगा । यह लो, पान का बीड़ा लो । (बीडा देता है) 


( रोग बीडा लेकर प्रणाम करके जाता है ) 


भारतदु०-बस, अब कुल चिंता नहीं, चारों ओर से तो मेरी- 
सेना ने उसको घेर लिया, अब कहाँ बच सकता है । 


( आलूस्य & का प्रवेश ) 


आलस्य-ह॒हा ! एक पोस्ती ने कहा, पोस्ती ने पी पोस्त नौ दिन 
चले अढ़ाई कोस । दूसरे ने जवाब दियां, अब वह 
पोस्ती न होगा, डाक का हरकारा होगा । पोस्ती ने 
जब पोस्त पी, तो या कूँडी के उस पार या इस पार 
ठीक है। एक बारी में हमारे दो चेले लेटे थे और उसी 
राह से एक सवार जाता था। पहिले ने पुकारा “भाई 
सवार सवार, यह पक्का आम टपक कर भरी छाती 
पर पड़ा है, ज़रा मेरे मुँह में तो डाल दो ।” सवार ने 
कहा--“अजी तुम बड़े आलसी हो | तुम्हारी छाती पर 
आम पढ़ा है, सिफ़े हाथ से उठाकर मुँह में डालने में 
यह आलस है !” दूसरा बोला-“ठीक है साहब, यह बड़ा 
ही आलसी है| रात-भर कुत्ता मेरा मुँह चाटा किया,. 
ओर यह पास ही पड़ा था, पर इसने न हाँका” | सच है,. 
किस ज़िंदगी के वास्ते तकलीफ़ उठाना, मज़े में हालमस्त 
& मोटा भादमी जेभाई लेता हुआ धीरे-धीरे आवेगा । 


भारत-दुद॒शा ९७ 


पढ़े रहना । सुख केवल हममें हें--/“आलसी पढ़े 
कुएँ में वहीं चेन है |”? 
(गाता है ) 
[ ग़ज़ल ] 

दुनियाँ में हाथ-पेर हिलाना नहीं अच्छा । 
मर जाना पै उठके कट्दी जाना नहीं अच्छा ॥ 
बिस्तर पै मिरले लोथ पड़े रहना हमेशा ॥ 
बंदर की तरह धूम मचाना नहीं अच्छा ॥ 
“रहने दो जरमीं पर मुके आराम यहीं है |” 
छेड़ो न नक्शेपा हैं मिटाना नहीं अच्छा॥ 
उठ-करके घर से कौन चले यार के घर तक | 
'ौत अच्छी है पर दिल का लगाना नहीं अच्छा ॥* 
घोती भी पद्दिने जब कि कोई गैर पिन्हा दे । 
उमरा को हाथन्पैर चलाना नहीं अच्छा ॥ 
सिर भारी चीज़ है इसे तकलीफ़ हो तो हो । 
पर जीभ बिचारी को सताना नहीं अच्छा ॥ 
फ़ाकों से मरिए पर ने कोई काम कीजिए। 
दुनियाँ नहीं अच्छी है ज़मांना नहीं अच्छा ॥। 
* सिजदे से गर बिहिश्त मिले दूर कीजिए । 
दोज़ख द्वी सद्दी सिर का मुकाना नहीं अच्छा'|| 
मिल जाय हिन्द खाक में हंम काहिलों को क्या । 
ऐ मीरेफ़श रंज उठाना नहीं अच्छा ॥ 
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ओर क्‍्या। काजीजी इुबले क्‍यों हैं, शहर के अंदेशे से । 
आरे कोड नृप हो हमें का द्वान्नी, चेरि छाड़ि नहीं होठब रानी |! 
आनंद से जन्म बिताना। “अजगर करे न चाकरी, पंछी करे न 
काम | दास मतका कह गए, सबके दांता राम ॥' “जो पढ़तव्य 
स्रो मरत॑व्यं, जो न पढ़तव्यं सो भी मरतव्यं, तब फिर दंतकटाकट 
कि कतंव्यं ९” भई जात में ब्राह्मण, धर्म में बैरागी, रोजगार में 
सूद और दिल्गी में गप सबसे अच्छी । घर बैठे जन्म बिताना, 
न कहीं जाना और न कहीं आना । बस खाना, हृगना, मृतना, 
सोना, बात बनाना, तान मारना और मस्त रहना। अमीर के 
सिर पर और क्या सुरखाब का पर होता है, जो कोई काम न करे 
वही अमीर | 'तवंगरी बद्लिस्त न बमाल ।? दोई तो मस्त हैं--या 
समालमस्त या हालमस्त | ( भारतदुर्देव को देखकर उसके पास 
जाकर अणाम करके ) महाराज ! में सुख से सोया था कि 
आपकी आज्ञा पहुँची, ज्यों-त्यों कर यहाँ हाज़िर हुआ । 
अब हुक्म ९ 
भारतदु०--तुम्हारे और साथी सब हिन्दुस्तान की ओर भेजे 
गए हैं, तुम भी वहीं जाओ और अपनी जोगनिद्रा 
से सबको अपने वश में करो । 
आलस्य--बहुत अच्छा | ( आाप-ही-भाप ) आह रे बप्पा ! अब 
'हिन्दुस्तान में जाना पड़ा । तब चलो धीरे-धीरे चलें । 
हुक्म न सानेंगे, तो लोग कहेंगे “सरबस खाइ भोग 
करि नाना, समरभूमि भा दुरलभ प्राना”.। अरे करने 
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को दैव आप ही करेगा, हमारा कौन काम है; 
पर चलें | 


( यही सब बुड्बुड़ाता हुआ जाता है ) 
( मदिरा % जाती है ) 


मदिरा--भगवान्‌ साम की मैं कन्या हूं । प्रथम वेदों ने मघु नाम 

से मुझे आदर दिया। फिर देवताओं की प्रिया होने से 
में सुरा कहलाई, और मेरे प्रचार के हेतु सौत्रामणी यज्ञ 
की सृष्टि हुई | स्वृति और पुराणों में भी प्रवृत्ति मेरी 
नित्य कही गई | तंत्र तो केवल मरे ही हेतु बने | संसार 
में चार मत बहुत पबल हैं--हिन्दू, बौद्ध, मुसलमान और 
फ्रिस्तान । इन चारों में मेरी चार पवित्र अतिमूर्ति 
विराजमान हैं | सोमपान, बीरांचसन, शराबुनतहूरा 
ओऔर बापटेज़िंग वाइन | भला कोई कहे तो इनको 
अशुद्ध ? या जो पशु हैं, उन्होंने अशुद्ध कद्दा ही तो क्या; 
इमारे चाहनेवालों के आगे वे लोग बहुत होंगे, तो फ्री 
सैकड़े दस होंगे, जगत में तो हम व्याप्त हैं | हमारे चेले 
लोग सदा यही कहा करते हैं। और फिर सरकार के 
राज्य के तो हम एकमात्र भूषण हैं । 

दूध सुरा दधिह्‌ सुरा, सुरा अज्न घन घाम |, 

वेद सुरा ईश्वर सुरा, सुरा खगे को नाम ॥ 


'# साँविली-सी स्री, लो कपड़ा, सोने का गहना, पैर में घुँघरू । 
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जाति सुरा विद्या सुरा, बिन्ु मद रहै न कोय | 
सुधरी आज़ांदी सुरा, जगत सुरामंयं होय॥ 
ब्राह्मण कुत्नी वैश्य अरु, सैयद, सेख पठान । 
दे बताइ मोहि कौन जो, करत न मदिरा-पान ॥ 
पियत भट्टू के ठट्ट अरु, गुजरातिन के दुूंद 4 
गौतस पियत अनंद्‌ सों, पियत अम्र के नंद ॥ 
होटल में मद्रा पियें, चोट लगे नहिं लाज। 
लोट लए ठाढ़े रहत, टोटल देवे 'कांज ॥ 
कोऊ कहत मद नहिं पियें, तो कछु लिख्यों न जाय | 
कोऊ कहत हम सद्य-बल, करत वकीली आय ॥ 
सथहि के परभाव सों, रचत अनेकन मंथ । 
मद्यद्दि के परकास सों, लखत घरम को पंथ ॥।. 
म॒द्‌ पी विधि जग को करत, पालत हरि करे पान | 
सद्यहि पीके नाश सब, करत शंभु भर्वांन्‌ ॥ 
विष्णु बारुणी पोटे, पुरु-षोत्तम मंद मुरारि । 
शांपिन शिव गौड़ी गिरिश,  ब्रांडी ब्रह्म 'बिच्नारि ॥ 
मेरी तो घन बुद्धि बल, कुल लज्जा पंति' गेह । 
माय बाप सुत धम्मे सब, सदिरा ही न॑ सेंदेह।॥ 
सोक-हरन आनेद-करन, उमगावन सब गात | 
हरि मैं तप बिनु लय करनि, केवल मध्य लखोत ॥/ 
सरकारद्दि मंजूर जो, मेरों होत उपाय । 
तो सबसों घढ़ि मय पै, देती करः, 'बैठाय ॥! 


१०१ 
इमहीं को या राज की, परम निसानी जान । 
कीति-खंभ-सी जग गड़ी, जब लों थिर ससि भान ॥| 
राजमहल के चिह् नहिं, मिलिदे जग इत कोय । 
तबहू बोतल दूक बहु, मिलिहँ कीरति होय॥ 

झूमारी श्रवृत्ति के देतु कुछ यत्न करने की आवश्यकता नहीं । 
मनु पुकारते हैं, 'प्रवृत्तिरेष भूतानां' और भागवत में कहा है-- 
लोके व्यवायामिपमयसेवा नित्यास्ति जंतोः |” उसपर भी वर्तमान 
समय की सभ्यंता की तो में मुख्य मूलसूत्र हूँ । पंच विषयेन्द्रियों 
के सुखानुभव मेरे कारण द्विगुणित हो जाते हैं | संगीव-साहित्य 
की तो एकसमाज़ जननी हूँ। फिर ऐसा कौन है, जो मुमसे 
'विमुख हो 
( गाती है ) 


( राग काफी, धनाश्री का मेल, ताल धमार ) 


] 
सदवा . :पीले पागल जोबन वीत्यौ जात । 
विज ..मद ,जगत सार कछु नाह्टीं मान हमारी बाद ॥ 
“थी प्याला.छुक छक आनेंद से नितहि साँक औ म्रात । 
कूमत चल ,डगसगी चाल से मारि लाज को लात॥ , 
हाथी मच्छड़, सूरज जुग॒ुनू जाके पिये लखात । 
ऐसी सिद्धि छोड़ि मन मूरख काहे ठोकर खात ॥ 

( राजा को देखकर ) महाराज ! कहिए क्या हुक्म है ? 
आरतदु ०--हमने वहुतसे अपने बीर हिन्दुस्तान में भेजे हैं 
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परन्तु मुझको तुमसे जितनी आंशा है, उतनी और 
किसी से नहीं है| जरा तुम भी हिन्दुस्तान की तरफ़ 
जाओ और हिन्दुओं से समझो तो । 
मदिरा--हिन्दुओं के तो में मुद्दत से मुँह लगी हूँ । अब आपकी 
आज्ञा से और भी अपना जाल फैलाऊँगी और छोटे 
बड़े सबके गले का हार बन जाडँगी । 
[ जाती है ) 
( रंगशाला के दीपों में से अनेक छुझ्ा दिये जायेंगे » 
( अंधकार का प्रवेश ) ह 
[ भाँधी आने की भे।ति शब्द सुनाई पड़ता है ] 
अंधकार--( गाता हुआ स्खलित नृत्य करता है ) 
राग काफी 
जै जे कलियुग राज की, जे महामोह महाराज की? 
अटल छत्र सिर फिरत थाप जग मानत जाके काज की ॥ 
कलद्द अविद्या मोह मूढ़ता सबै नाख के साज की ॥ 
हमारा सृष्टि-संहार-कारक भगवान्‌ तमोगुणजी से जन्म है / 
चोर, उत्दक और लेपटों के हम एकमात्र जीवन हैं। पवेतों की गुद्दा, 
शोकितों के नेन्न, मूर्लों के मस्तिष्क और खलों के चित्त में हमारा 
निवास है। हृदय के और भत्यक्ष, चारों नेत्र हमारे प्रताप से बेकाम 
हो जाते हैं। हमारे दो खरूप हैं--एक आध्यात्मिक और एक 
आधिभौतिक, जो लोक में अज्ञान और अँधेरे के नाम से प्रसिद्ध 
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हैं। सुनते हैं कि भारतवर्ष में भेजने को मुमे मेरे परम पूज्य मित्र 


ढुंदेँव महाराज ने आज बुलाया है। चलें, देखें क्या कहते 

हैं । (जाये बढ़कर ) महाराज की जय हो; कहिए, क्या 

अनुमति है ९ 

, भारतदु०--आओ मित्र ! तुम्हारे बिना तो सब सूना था। यद्यपि 
सैंने अपने बहुतसे लोग भारतविजय को भेजे हैं, 
पर तुम्दारे बिना सब निबल हैं। मुझको तुम्हारा 
बड़ा भरोसा है, अब तुमको भी वहाँ जाना 
होगा । ।॒ 

अंधकार--आपके कास के वास्ते भारत क्या वस्तु है, कहिए में 
बिलायत जाऊँ। 

भारतदु०--नहीं, विलायत जाने का अभी समय नहीं, अभी 
वहाँ त्रेता, द्वापर है। 

अंधकार--नहीं, मैंने एक बात" कही | भला जब तक वहाँ दुष्ट 
विद्या का प्रावल्य है, में वहाँ जाही के क्या करूंगा ! 
गैस और मेगनीशिया से मेरी प्रतिष्ठा भंग न हो 
जायगी । ; 

भारतदु०--हाँ, तो तुम हिन्दुस्तान में जाओ, और जिसमें हमारा 

रे दिव हो खो करो। बस “बहुत बुकाइ तुमहिं का 
कहऊँ, परम चतुर में जानत अहऊँ।? 

अँंधकार--बहुत अच्छा, में चला । बस, जाते द्वी देखिए क्या 

; करता हूँ | 
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( नेपध्य में बैताल्कि-गान और गीत की समाप्ति में 
, क्रम से पूर्ण अंधकार और पटाक्षेप ) " 

निहने भारत को अब नास। 

जब महाराज विमुख उनसों तुम निज मति करी प्रकास ॥ 
अब कहूँ सरन तिन्हें नहिं मिलिहे हेहै सब बल चूर। 
चुधि विद्या धन धान सबै अब तिनको मिलिहें धघूर ॥ 
अब नहिं राम, धम्मे अज़ुन नहिं शाक्यसिंह अरु व्यास । 
करिंहे कौन पराक्रम इनमें क़ो देहे अब आस ॥ 
जग के देस बढ़त बद्-बदिके सब बाजी जेह्दि काल । 
ताहू समय रात इनको है ऐसे ये बेहाल ॥ 
छोटे चित अति भीरु बुद्धि सन चंचल बिगत उछाह। 
उद्र-भरन-रत, इस-बिमुख सब भण प्रजा नरनाह।॥. 
इनसों कछू आस नहिं ये तो सब बिधि बुधि-बल-हीन । 
बिना एकता बुद्धि कला के भए सबहि बिधि दीन ॥, 
बोक लादिके पैर छानिके निज-सुख करहु प्रहार । 
ये रासभ-से ककछु नहिं कहिहें मानहु छमा-अगार ॥ 
#हित अनदहित पशु पंछी जाना” पै ये जानहिं नाहिं। 
भूले रहत आपुने रँंग में फेसे मूढ़ता . माहिं ॥ 
जे न सुनहिं हित, भलो करहिं नहिं तिनसों आसा कौन | 
डंका दे निज सैन साजि अब करहु उते सब गौन ॥ 

( जवनिका गिरती है ) 


--भारतेन्दु हरिश्रन्द्र 


अंधेर-नगरी 
स्थान+-राजसभा 


( राजा, मंत्री और नौकर छोग यथास्थान स्थित हैं ) 


एक सेवक--( खचिकछाकर ) पान खाइए, महाराज | 

राजा--(पीनक से चौंकके घबड़ाकर उठता है) क्या कहा ९ सुपनखा 
आई ए महाराज । ( भागता है ) 

संत्नी--( राजा का हाथ पकड़कर ) नहीं नहीं, यह कहता है कि पान 
खाइए, महाराज । 

राजा--दुष्ट, छ्चा, पाजी । नाहक हमको डरा दिया। मंत्री इसको 
सौ कोड़े लगें । 

संत्री--महाराज ! इसका क्‍या दोष है ९ न तमोली पान लगाकर 
देता, न यह पुकारता | 

राजा--अच्छा, तमोली को दो सो कोडढ़े लगें । 

संत्री--पर महाराज, आप पान खाइए सुनकर थोड़े ही ढरे हैं, 
आप तो सुपनखा के नाम से डरे हैं; सुपनखा की सजा हो । - 

राजा--( घबड़ाकर ) फिर वही नाम? मंत्री तुम बढ़े खराब 
आदमी हो । हमःरानी से कह्द देंगे कि मंत्री बेर-बेर तुमको 
सौत बुलाने चाइता है। नौकर ! नौकर ! शराब-- 
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दूसरा नौकर--( एक सुराही में से एक गिलास में शराब उन्नल... 
देता है ) लीजिए महाराज । पीजिए महाराज । 
राजा--( झुँंद्द बना-बनाकर पीता है) और दे । 
नेपथ्य में--दुह्दाई है, दुहाई का शब्द होता है ) 
कौन चिल्लाता है--पकड़ लाओ । 
ह ( दो नौरर एक फ़र्यादी को पकड़ छाते हैं ) 
फ०--दोहाई है महाराज दोहाई है | हमारा न्‍्यांव होय । 
राजा--चुप रहो | तुम्हारा न्याव यहाँ ऐसा होगा कि जैसा जम के: 
यहाँ भी न होगा--बोलो क्या हुआ ९. 

फ़०--महाराज ! कल्लछ बनियाँ को दीवार गिर पड़ी, सो मेरी 

बकरी उसके नीचे दब गई । दोहाई है महाराज, न्याव हो ! 

राजा--( नौकर से ) कल्छ बनिये की दीवार को अभी पकड़ 
लाओ | 

मंत्री--महाराज, दीवार नहीं लाई जा सकती | 

राजा--अच्छा, उसका भाई, लड़का, दोस्त, आशना, जो हो 
उसको पकड़ लाआ । 

मंत्नी--महाराज ! दीवार इंट-चूने की होती है, उसको भाई-बेटा 
नहीं होता । 

राजा--अच्छा, कल्ल्ू बनिये को पकड़ लाओ | (नौकर लोग दौड़कर 
बाहर से बनिये को एकड़ छाते हैं ) क्यों बे बनिये ! इसकी 
लरकी, नहीं बरकी क्यों दबकर मर गई ? 

संत्री--बरकी नहीं महाराज, बकरी । 
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राजा--हाँ हाँ, बकरी क्‍यों मर गई--बोल, नहीं अभी फाँसीः 
देता हूँ । 

कल्लू--महाराज ! भेरा कुछ दोष नहीं | कारीगर ने ऐसी दीवार 
बनाई कि गिर पड़ी । 

राजा--अच्छा, इस मल्ल्ू को छोड़ दो, कारीगर को पकंडू लाओ ।' 
( कलह जाता है, छोग कारीगर को पकड़कर छाते हैं ) क्‍यों बे 
कारीगर ! इसकी बकरी किस तरह मर गई 

कांरीगर--महाराज ! सेरा छुछ कसूर नहीं, चूनेवाले ने ऐसाः 

बोदा बनाया कि दीवार गिर पड़ी । 

राजा--अच्छा, इस कारीगर को बुलाओ, नहीं नहीं निकालो,- 
उस चूनेवाले को घुलाओ। ( कारीगर निकाला जाता है, 
चूनेवाला पकड़कर छाया जाता है ) क्‍यों बे खैर-सुपाड़ी-चूने 
वाले ! इसकी कुचरी कैसे मर गई ९ 

चूनेवाला--महाराज ! मेरा कुछ दोष नहीं; भिश्ती ने चूने में पानी 

ढेर दे दिया, इसी से चूना कमजोर हो गया होगा । 

राजा--अच्छा, चुन्नीलाल को निकालो, मिश्ती को पकड़ो ॥ 
( चूनेचाछा निकाला जाता है, मिद्रती लाया जाता है ) क्यों 
बे भिश्ती ! गंगा-जमुना की किश्ती ! इतना पानी क्‍यों 
दिया कि इसकी बकरी गिर पड़ी और दीवार दब गई ९ 

मिश्ती--महाराज ! गुलास का कोई कसूर नहीं, कस्साई ने ससकः 

इतनी बड़ी बना दी कि उसमें पानी जादे आ गया । 
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शाजा--अच्छा, कस्साईको लाओ, भिश्ती निकालो। ( लोग 
मिश्ती को निकाछते हैं, कस्साई को छांते हैं) क्‍यों बे 
कस्साई, सशक ऐसी- क्‍यों बनाई की दीवार लगाई 
बकरी दबाई १ 
कस्साई--महाराज ! गैंडेरिया ने टके पर ऐसी बड़ी भेड़ मेरे हाथ 
बेची कि उसकी सशक बड़ी बन गई। 
शाजा--अच्छा, कस्साई को निकालो, गैंडेरिये को लाओ । 
(कस्साई निकाला जाता है गंडेरिया भाता है) क्‍यों 
बे झुख पौंडे के गैंडेरिया, ऐसी बड़ी भेड़ क्यों बेची कि 
बकरी मर गई ९ 
ऑड्रेरिया--महाराज ! उधर से कोतवाल साहब की सवारी आई 
सो उसके देखने में मेंने छोटी-बड़ी भेड़ का खयाल 
नहीं किया; मेरा कुछ कसूर नहीं । 
आजा--अच्छा, इसको निकालो, कोतवाल को अभी सरब-मुहर . 
पकड़ लाओ । ( गँंडेरिया निकाला जाता है, कोतवाक पकड़ा 
भाता है ) क्यों बे कोतवाल ! तेंने , सवारी ऐसी धूम से 
क्यों निकाली कि गैंडेरिये ने घबड़ाकर बड़ी भेड़ बेची, 
जिससे बकरी गिरकर कल्ल् बनियाँ दब गया ? 
कोतवाल--महाराज महाराज ! मैंने तो कोई कसूर नहीं किया, 
मैं तो शहर के इंतजाम के वास्ते जाता था। 
अंप्नी--( भाप-ही-आप ) यह तो बड़ा ग़ज़ब हुआ, ऐसा नो 
कि यह बेवकूफ़ इस बात पर सारे नगर को फूँक दे या 
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फाँसी दे । ( कोतवारू से ) यह नहीं, तुसने इतने धूम से! 
सवारी क्‍यों निकाली ९ 
राजा--हाँ हाँ, यह नहीं, तुमने ऐसे धूम से सवारी क्‍यों. निकाली' 
कि उसकी बकरी दबी १ 
कोतवाल--महाराज महाराज-- 
राजा--छुछ नहीं, महाराज सहाराज ले जाओ, कोतवाल को अभी! 
फाँसी दो । दरबार बरखास्त । 
( छोग एक तरफ से कोतवाल को पकड़कर छे जाते हैं, दूसरी 
ओर से मंत्नी को पकड़कर राजा जाते हैं ) 
( जवनिका गिरती है ) 


स्थान--अरण्य 


( गोवरघनदास गाते हुए भाते हैं ) 
( राग काफी ) 
अंधेर नगरी अनबूझ राजा। ढका सेर भाजी टका सेर खाजा ९ 
नीच-ऊँच सब एकहि ऐसे | जेसे भडुए पंडित तलैसे 
कुल-मरजाद न मान बड़ाई | सबे॑ एक-से लोग-छुगाई 
जात-पाँत पूछै नहिं कोई। हरि को भजे सो हरि को होई॥ 
बेश्या जोरू एक समाना | बकरी गऊ एक करि जाना ॥ 
साँचे मारे मारे डोलें। छली दुष्ट सिर चढ़ि चढ़ि बोलें |॥ 
प्रगट सभ्य अंतर छलघारी | सोई राजसभा बल भारी ॥ 
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साँच कहें ते पनही खाजें। भूठे बहु विधि पदवी पा-वें॥ 
'छलियन के एका के आगे। लाख कहो एकहु नहिं लागे॥ 
भीतर होइ मलिन की कारो | चहिए बाहर 'रैंग चटकारो ॥ 
धर्म अधर्म एक द्रसाई। राजा करे सो न्याव सदाई।॥ 
-भीतर खाहा बाहर सादे । राज करहिं अंमले अरु प्यादे ॥ 
अंधाधुंध मच्यौ सब देसा | मानहुँ राजा रहत बिदेखा॥ 
गो छ्विज श्रुति आदर नहिं होई । मानहुँ तृपति बिधर्मी कोई॥ 
'ऊँच नीच सब एकहि सारा । मानहूँ. ब्ह्म-ज्ञान बिस्तारा ॥ 
अंधेर नगरी अनबूझ राजा.। टका सेर भाजी टका सेर खाजा ॥ 


( बैठकर मिठाई खाता है ) 


“-गुरुजी ने हमको नाहक यहाँ रहने को मना किया था। माना 
कि देस बहुत बुरा है, पर अपना कया ९ अपने किसी राजकाज 
में थोड़े हें कि कुछ डर है; रोज मिठाई चाभना, मज़े में आनंद 
से राममजन करना । 


( मिठाई खाता है, चार प्यारे चार ओर से आकर उसको पकड़ छेते है ) 


'प० प्यादा--चल बे चल, बहुत मिठाई खाकर मुटाया है। आज 
पूरी हो गई । 

दु० प्यादा--बाबाजी चलिए, नमो-नारांयन कीजिए | 

गोवरघन०--( घबड़ाकर ) हैं ! यह आफ्त कहाँ से आई ! अरे 
भाई, मेंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा: है, जो मुझको 
पकड़ते हो ९ 
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'यप० प्यादा--आपने बिगाड़ा है या बनाया है, इससे क्या मतलब, 
अब चलिए । फाँसी चढ़िए । 
गोबरधन०--फॉँसी ! अरे बाप रे बाप फाँसी ! मैंने किसकी जमा 
छूटी है कि मुझको फाँसी ! मैंने किसके प्राण मारे 
कि मुझको फाँसी ! 
दू० प्यादा--आप बड़े मंटे हैं, इस वास्ते फाँसी होती है। 
गोवरधन०--मोटे होने से फाँसी ? यह कहाँ का न्याय है ! अरे, 
हँसी फ़क्कोरों से नहीं करनी होती । 
'प० प्यादा-जब सूली चढ़ लीजिएगा, तब साल्म होगा कि हँसी 
है कि सच । सीधी राह से चलते हो, कि घसीटकर 
ले चलें ९ 
गोबरधन०--अरे बाबा, क्यों बेकसूर का प्राण मारते हो ? भगवान्‌ 
के यहाँ क्‍या जवाब दोगे ९ 
'य० प्यादा-भगवान्‌ को जवाब राजा देगा । हमको क्‍या मंतलब । 
हम तो हुक्मी बंदे हैं । 
“गोबरधन०--तब भी बाबा बात क्या है कि हम फ़क्तीर आदसी 
को नाहक फाँसी देते हो ९ 
“प० प्यादा--बात यह है कि कल कोतवाल को फाँसी का हुकुम 
हुआ था। जब फाँसी देने को उसको ले गए, तो 
फाँसी का फंदा बड़ा हुआ, क्योंकि कोतवाल साहब 
टुबले हैं । हम लोगों ने मद्दाराज से अर्ज़ किया, इस 
पर हुक्म हुआ कि एक मोदा आदमी पकड़कर 
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फाँसी दे दो, क्योंकि बकरी मारने के अपराध में किसी 
न किसी को सज़ा होनी ज़रूर है, नहीं तो न्याव न 
होगा । इसी वास्ते तुमको ले जाते हैं कि कोतवाल के. 
बदले तुमको फाँसी दें । 


भोबरघन०--तो क्या और कोई मोटा आदमी इस नगर भर में नहीं 


मिलता, जो मुक अनाथ फ़क्नीर को फाँसी देते हैं ९ 


प० प्यादा--इसमें दो बात हैं--एक तो नगर भर में राजा के 


न्‍्याव के डर से कोई मुटाता ही नहीं, दूसरे और 
किसी को पकड़ें, तो वह न-जानें क्या बात बनावे कि: 
हमीं लोगों के सिर कहीं न घहराय; और फिर इस 
राज में साधू महात्मा इन्हीं लोगों की तो दुदंशा है, 
इससे तुम्हीं को फाँसी देंगे। ह 


गोबरधन०--हुह्दाई परसेश्वर की, अरे में नाहक मांरा जाता हूँ | 


अरे यहाँ बड़ा ही अंधेर है, अरे गुरुजी महाराज का 
कहा मैंने न माना, उसका फल मुझको भोगना पड़ा । 
गुरुजी कहाँ हो ! आओ, मेरे प्राण बचाओ, अरे में 
बेअपराध मारा जाता हूँ | गुरुजी गुरुजी-- 


( गोबरधनदास घिह्काता है, प्यादे उसको पकड़कर.छे जाते हैं ) . 


( जबनिका गिरती है ) 
सथान--श्मशान 


( गोवरघंनदाध् को पकड़े हुए चार सिपाहियों का प्रवेश ) 


गोबरधन०--हाय बाप रे ! मुझे; बेकसूर दी -फाँसी देते हैं । अरे 
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भाइयो, कुछ तो धरम बिचारो ! अरे मुक ग़रीब को 
फाँसी देकर तुम लोगों को क्या लाभ द्ोगा १ अरे मुझे 
छोड़ दो । हाय ! हाय ! ( रोता है और छुड्टाने के यत्न 
करता है ) 

प० सिपाही--अबे, चुप रह--राजा का हुक्म भला कहीं टल 
सकता है ? यह तेरा आखरी दम है, रास का नाम | 

ले--वेफाइदा क्‍यों शोर करवा है ? चुप रह-- 

गोवरघधन०--हाय मैंने गुरुजी का कहना न माना, उसी का यह ! 
फल है। गुरुजी ने कह्दा था कि ऐसे नगर में न रहना 
चाहिए, यह मैंने न सुना ! अरे ) इस नगर का नास | 
ही अंधेर-नगरी और राजा का नाम चौपट्ठ है, तव 
बचने की कौन आशा है | अरे | इस नगर में ऐसा 
कोई धर्मात्मा नहीं है, जो इस फ़क्नीर को बचावे। 
शुरुजी कहाँ हो ? वचाओ--शुरुञी--शुरुजी-- 

( रोता है, सिपाही छोग उसे घसीदते हुए के चढछते हैं । गुरुजी और 

नारायणदास जाते हैं ) 

गुरु--अरे बच्चा गोवरधनदास ! तेरी यह क्‍या दशा है ९ 

गोवरधन०--( गुरु को द्वाथ जोड़कर ) शुरुजी ! दीवार के नीचे 
बकरी दब गई, सो इसके लिये मुमे फाँसी देते हैं 
शुरुजी बचाओ। 

गुरु--अरे बच्चा! मैंने तो पहिलेद्दी कद्दा था कि ऐसे नगर में 

रद्दना ठीक नहीं; तैने मेरा कहना नहीं सुना । 
८ ५ 
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गोबरधनं>-मैंने आपका कहां नहीं साना, उसी का यह फल 
मिला । आपके सिवा अब ऐसा कोई नहीं है जो 
रक्षा करे | में आप ही का हूँ, आपके सिवा और 
कोई नहीं । ( पैर पकड़कर रोता है ) 
शुरु--कोई चिंता नहीं। नारायण सब समर्थ है । ( भौं चढ़ाकर 
सिपाहियों से ) सुनो, मुझको 'अपने शिष्य को अंतिम उप- 
देश देने दो, तुम लोग तनिक किनारे हो जाओ; देखो मेरा 
कहना न मानोगे, तो तुम्हारा भला न होगा । 
सिपाही--नहीं महारांज, हम लोग हृट जाते हैं । आप बेशक 
उपदेश कीजिए | ह 


( सिपाही हटजाते हैं | गुरुजी चेले के कान में कुछ समझाते हैं ) 


गोबंरधन०--( प्रगट ) तब तो गुरुजी हम अभी फॉँसी चढ़ेंगे। 
शुरु-नहीं बच्चा, मुझे चढ़ने दे । 
शोबरधन०--नहीं गुरुजी, हम फाँसी पड़ेंगे.। 
गुरु--नहीं बच्चा, हम | इतना सममकाया नहीं मानता, हम बूढ़े 
क्‍ भए, हमको जाने दे । 

गोबरधन०--खे जाने में बूढ़ा जवान क्या ? आप-तो सिद्ध हो, 

आपको गति-अगति से क्या ? में फाँसी चढूँगा। 

(इसी प्रकार दोनों हुज्जत करते हैं । सिपांद्दी लोग परस्परः चकित द्वोते हैं) 
प० सिपाही--भाई ! यह कया साजरा है, कुछ समझ नहीं पड़ता । 
दु० सिपाही-हंम भी नहीं समझ सकते कि यह कैसा गबड़ा है । 
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( राजा, मंत्री, कोत्तवाल आते हैं ) 
राजा-थह क्या गोलमाल है ? 
थप० सिपाहदी-मद्दाराज ! चेला कहता.है में फॉँसी पढ़ँगा, गुरु 
कद्दता है मैं पडुँगा; कुछ मातम नहीं पड़ता कि क्‍या 
बात है । 
शाजा--( गुरु से ) बाबाजी ! बोलो । काहे को आप फॉँसो 
चढ़ते हैं ९ 
: गुरु--राजा ! इस समय ऐसी साइत है कि जो भरेगा सीधा 
'.._. बैंकुठ जायगा | 
मंत्री--तत्र तो हमीं फाँसी चढ़ेंगे। 
गोबरधन०--दम हम । दमको तो हुकुम है । 
कोतवाल-हम लटकेंगे। हमारे सभ्रव तो दीवार गिरी | 
राजा--चुप रहो, सब्र लोग | राजा के आछत और कौन बैकुंठ 
-जा सकता है | हमको फाँसी चढ़ाओ, जल्दी, जल्दी । 
शुरु--जहाँ न धर्म न बुद्धि नहिं, नीति न सुजन-समाज । 
ते ऐसहि आपुदि नसे, जेसे चौपटराज ॥ 
€ राज्ञा को छोग टिकटी पर खड़ा करते हैं ) 
( जचनिछा गिरती है ) 


“-भारतेन्दु हरिश्वन्द्र 
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स्थान--उद्यपुर, प्रताप का घर 
समय--प्रभात 
( विचार-मन्न प्रताप, सहसा सामन्‍्त का प्रवेश ) | 
सांसन्त--राणा ! 
प्रताप--( चौंककर ) कौन ? सामन्‍्तजी ! कहिए, क्या सम्बाद है ? 
सामन्त--क्या कहूँ ? बस अब नहीं देखा जाता। जी चाहता है, 
जन्म-जन्मान्तर के लिए आँखें मूँद लूँ! 
प्रताप--क्यों-क्यों, क्या कोई विशेष घटना'””*“* 
सामन्त--नहीं राणा, यहीं नित्य की दुदंशा अतिदिन नई मालूम 
होती है, काटे की तरह इसकी कसक पल-पतल पर- 
अपरिचित-सी, नवीन-सी जान पड़ती है! 
प्रताप--राजमहल्ल का कोई विशेष सम्बाद है ९ 
सामन्त--राजमहल ? उसे राजमहल न कहो राणा, उसके वक्ष:- 
स्थल पर वासनाओं का वह अविराम ताण्डव देखकर 
भी क्‍या उसे पिशाचपुरी न कहना चाहिये ९ देखते 
'नहीं हो राणा, आज बाप्पा रावल का वह जब्ज्वल 
राज-मुकुट कायरता के कलंक से काला हो रहा है, 
मखमली म्यान में सुवन-विजयी वीरों की करारी कटारी 
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पर जंग चढ़ रहा है | क्या यह सब चुपचाप सह लेने 
की बातें हैं ? देव |! उस दिन का अमर इतिहास क्या 
सहज ही भ्ुलाया जा सकता है, जब"'*''''(कण्ठावरोध) 
प्रताप--हाँ-हाँ कद्दो भाई, जब 
सामन्त--जब खाधीनता की आराध्य देवी, खच्छन्द वायु के 
भाकोरों से, खण उषा के अधरों से, मुक्त मेघ की दूँदों 
* से, तेजस्वी सूथ-चन्द्र की खतन्त्र किरणों से, इसी सरु- 
भूमि पर उत्तरकर क्रीड़ा किया करती थी; इसी अभागे 
मेवाड़ की उन्नत रक्त ध्वजा उसके पावन चरणों के 
एक-एक चुम्बन पर प्रफुछ होकर चित्तौड़ ढुगे के सर्वोच्च 
शिखर पर बड़े वेग से फहरा उठती थी। तब मेवाड़ 
को “अपना” कहते समय हमारे वीर पूवेजों की छावी फूल 
उठती थी, मस्तक ऊँचा हो जाता था और आरंक्त आँखों 
के कोनों से सन्‍्तोप और खामिमान की किरणों फूट 
निकलती थीं । किन्तु, अब 
प्रताप--अब भी मेवाड़ को माँ? कहते समय किसे रोमाध्व न 
होगा ९ क्‍या कहते हो भाई, हम माँ को भूल गये ९ 
सम्भव है। पर माँ तो हमें नहीं भूली ! कल जिसे “अपनी! 
कहने में गव होता था, उसी को आज कोई केवल 
इसलिए 'पराई! कैसे कहेगा कि उसे “अपनी? कहने में 
लाज लगती है ! छ्ुव्ध न हो सामंतजी |! शक्ति और 
साधन तो देशभक्ति का शरीर-मात्र है। उसकी अन्तरात्मा 
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तो हृदय का वह उज्ज्वल भाव है, जो हसमें उसके लिए . 
पतंगे की तरह मर मिटने का साहस भर देता है । 
सामन्त-फिर भी, जिनके कंधों पर आज चिक्तौड़ के उद्धार का 

भार है, लाखों प्रजा-जनों की उत्सुक आँखें जिन्नकी 
विशाल भुजाओं से आशा रखती है, उन्हीं को इस 
प्रकार व्रिलासिता और बुज्ञदिली का जीवन बिताने 
का क्‍या अधिकार है ? मेवाड़ का राजमुकुट 
. इस. प्रकार कायरों के मस्तक का भूषण बनकर 
कब तक अपनी हँसी कराता रहेगा ९ 
प्रताप--यह भ्रजा का प्रश्न है- जनता का अधिकार है मेवाड़ के 
सच्चे सैनिक, अधिकारों के लोभ से, सर्वेख बलिदान नहीं 
करते | हमारे हृदय में लगन और त्याग की भावना तो 
हो, सारा संसार क्षण-भर में हमारा सहायक बन जायगा। 
( सहसा नेपथ्य में “हर दर मद्दादेव'', “मेवाडपत की जय”, “सहाराणा 
प्रताप की जय” को ध्वनि | प्रताप चोंकते हैं-कुछ खिन्न भी होते हैं ) 


प्रताप--( स्वगत ) इस कुसमय में विजय-नाद कैसा ? भेवाड़े के 
अक्रिंचन सेवक को किसने कहा 'महासंणा १? किसकी 
जय और किसकी विजय ? जननो-जन्म॑भूमि चिंत्ौढ़ के 
उद्धार के पहले यह जय-नाद उपहास-सा प्रतीत होता है। 


(चन्द्रावत कृष्ण का, एक द्वाथ में मुकुट और दूसरे में तलचार लिए हुए, प्रवेश) 


'प्रताप--( खड़े द्वोकर ) कौन ? चन्द्रावत कृष्णजी ! आइए ! 
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मेवाड़ के छोटे-से सैनिक को “महाराणा” क्रहकर क्‍या 
विनोद करने आए हैं ९ 
चन्द्रावत--महाराणा ! यह विनोद नहीं, सत्य है--सूर्योदय की 
तरह सुन्दर और सुस्पष्ट। आज चित्तौड़ का भाग 
जागा है| उद्यपुर से उत्सुक वीर आपको बधाई देने 
ञआ रहे हैं। 
( कुछ राजपू्तों का प्रवेश ) 
राजपूत--महाराणा की जय हो | 
(अत्ताप पहले क्रिंचित्‌ संकुचित होते हैं और फिर उनका स्वागत करते हैं) 
सामनन्‍्त--( सबझो यथास्थान बिठछाकर ) सम्भवतः क्रिसी आक- 
स्मिक घटना के आधात से राणा का गृह पविन्न करने 
को भेवाड़ी वीरों की यह मन्दाकिनी आज इधर से बह 
निकली है । क्यों न चन्द्रावतजी ९ 
चन्द्रावव--( खड़े होकर ) वीरो, तुम साक्षी हो। आज में प्रजा 
के प्रतिनिधि की दैश्वियत से वीरवर बाप्पा रावल का 
यह उज्ज्वल राज-मुकुट--राजपुत्र प्रताप को नहीं-- 
खदेश के सच्चे सैनिक को सॉंपता हूँ । इसलिए नहीं 
कि इसे पहनकर राजा प्रजा पर अत्याचार करे, 
इसलिए नहीं. कि इसे पहनकर प्रताप चित्तौड़ को 
भूल जायें, इसलिए नहीं कि इसे पहनकर सेवक पशु 
बन जायें। में इसे सेनिक प्रताप को देता हूँ--वीर 
प्रताप को देता हूँ--अती अताप को देता हूँ, केवल 
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तेज पर मुग्ध होकर, त्याग को सिर झुकांकर, न्याय 
का भक्त बनकर, सातृभूसि पर सर सिदने की आपकी 
अमर अभिलाषा से चित्तौड़ के उद्धार की आशा 
रखकर । वह प्रजा का निर्णय “नहीं? सुनना नहीं 
जानता ! देव, यह जनता की धरोहर--प्रजा की 
भेंट--कतेव्य समककर ही--खीकार कोजिए ! 

( राजपूत जय-नाद करते हैं । प्रताप घुटने टेक देते हैं ) 
प्रताप--आपके आग्रह के आगे सिर झुकाना मेरा धर्म है। में खब 
जानना हूँ वीरो, यह काँटों का ताज है, शूलों की सेज 
है, न्‍्याय की ढुधारी तलवार है, त्याग का सर्वोच्च 
शिखर है ! यह मुकुट नहीं--कत्तेव्य है | जितना उउ्ज्वल 
है, उतना ही कटु है | यह प्रभुता का चिह्न नहीं, सेव! 
का निशान है; राजकुमारों का विलास नहीं, वीरों क। 
बलिदान है । में इस विष के प्याले को अपने प्रश्नु की-- 
प्रजा की--आज्ञा से अमृत की तरह पीने को तैयार हूँ । 

( चन्द्रावत सिर पर मुकुट रखते हैं, हाथ में तलवार देते हैं, 
राजपूत जय-नाद करते हैं ) 

प्ृंद्राववत--प्यारे महाराणा ! आपका सिंहासन राजमहलों में 
नहीं--प्रजाजनों के हृदय में बिछे, और आपका 
शभिषेक छुद्र जलकर्णों से नहीं--खाधीनता-संग्राम में 

वीरों के हृदय-रक्त की लाल-लाल बूँँदों से हो ! 
प्रताप--( तलवार खींचकर ) भवानी ! तू साक्षी है । जनता-जनादेन 
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में आज सुझे अपना सेवक चुना है । में आज तुमे! छूकर 
प्रतिज्ञा करता हूँ, कि जन्म-भर साठ्भूसि मेवाड़ के हित 
में तन, मन, धन, सर्व अपेण करने से मुँह न सोडूँगा । 
सागर मर्यादा, हिमालय गौरव, सूर्य तेज और वायु वेग 
भले ही छोड़ दे, यह प्रताप प्राण छोड़कर भी प्रण न 
छोड़ेगा | भाइयों, जब तक चित्तौड़ का उद्धारन कर 
रूँगा, सत्य कह्दता हूँ, कुटी में रहूँगा, पत्तल में खाऊँगा 
ओर तूणों पर सोझँगा। आज ही से--नहीं, इसी क्षण 
से-मेरे;लिए ये राज-प्रासाद, ये खर्ण-शद्भार और ये 
आनन्द-विहार तृण से भी तुच्छ हैं । माँ का खरण-संसार 
आज श्मशान हो रहा है--प्यारे चित्तौड़ में एक भी 
दीपक नहीं--उसका सम्मान आज विदेशियों के अत्या- 
चारों की पद्रज बना हुआ है |! कया अब भी हम 
सुख की नींद सो सकेंगे ? 
( राजपू्तों के खड़गों की झंकार और उनकी “नहीं, नहीं? की ध्वनि ) 
प्रताप--चित्तोड़ के सपूतों, मेवाड़ के वीरो, आज यदि तुम्हारे 
उष्ण रक्त में कुछ भी उबाल आता है, तो मेरी प्रतिज्ञा 
में सहायक वनो । चित्तोड़ के उद्धार के पहले हमें, पृथ्वी 
तो क्या, खगे में भी शान्ति न मिले | 
राजपूत--हम चित्तौड़ के लिए आपके इंगित पर हँसते-हँसते मर 
मिटेंगे । 
चन्द्रावव--मेवाड़ के सूर्य ! बरसों से जो अभिलाषा इस हृदय में 
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छिपी पड़ी थी, वह आज पूरी हुई। वित्तौड़ की दुदेशाः 
पर रोते-रोते आँखें अंधी हो चली थीं--हृद्य फटा 
जाता था | कोई ऐसा नायक नज़र नहीं आता था, 
जिसके इंगित पर भेवाड़ी वीर हँसते-हँसते चित्तौड़ 
की बलि-बेदी पर अपने प्राण होम कर देते | राणा ! 
तुम्हें पाकर आज हम धन्य हैं, मेवाड़ धन्य है और 
धन्य है सीसौदि्या वंश | 
प्रताप--वीरो ! मेवाड़ के अभिमान ! चित्तौड़ की आंशा | आज 
तुन्हें पाकर हृदय उत्साह से सर गया है। चित्तौड़ के. 
खँडहरों का शुन्‍्य हृदय हमारी अकसंण्यता पर हाहाकार 
कर रहा है। एक बार फिर उसे सखाधीनता-संग्राम के 
लाल दिन दिखाने को जी चाहता है | आज से मेवाड़ का 
प्रत्येक पर्वत हमारा दुगे, प्रत्येक बन हमारा युद्ध- क्षेत्र 
ओर भत्येक गुफा हसारा राज-महल होगी । चित्तौड़ का 
उद्धार हमारा लक्ष्य और बलिदान हमारा मार्ग होगा। 
हदर-हर महादेव ! ( प्रस्थान ) 
( पट-परिवत्तेन ) 


--जगजन्नाथप्रसाद 'मिलिंद” 





सा -महानाव्यशाला 


घूवी, जल, तेज, वायु, आकाश, पंच-महाश्रुत की बनी यह 

विस्तृत नाव्यशाला उस चतुर-शिरोमणि, सकल-गुण- 
आगार, नटनागर, मद्दानट, अनोखे खेलवाड़ी, सूत्रधार के खेल- 
वाड़ की ऐसी रंगभूमि है, जिसमें दृश्य अदृश्य रूप से भासता 
हो, वह दर्शकों की दृष्टि से मायामयी जवनिका के भीतर छिप 
अपने महाविराट्‌ वैभव के अनेकों ऐसे अभिनय किया करवा है, 
जिसमें शज्ञार, वीर, करुणा आदि नवों रस वारी-बारी स्थायी 
ओर संचारी होते हुए तमाशत्रीनों को अद्भुत तमाशें दिख- 
लाते हैं| खभाव-मधुराकृति प्रकृति उस महा-सूत्रधार फी सहचा- 
रिणी नतकी इस नाव्यशाला की नटी है। प्रथर्क-पथक्‌ नाम-रूप 
में विचित्र वेशधारी जीव-समूह सब उस बढ़े नटनागर की नाख्य- 
लीला के सद्दायक सहकारी नट हैं ।इंस अद्भुत नाव्यशाला का 
अभिनय रातोदिन हर घंटे, हर घड़ी, भ्रतिपल, प्रतिनिमेप, अवि- 
ौचिछज्न रूप से हुआ करता है--कोई खास घंटा या मिनट मुक्रर 
नहीं है कि इस समय से इस समय तक अभिनय होगा और इस 
समय इस नाव्यशाला का दरवाज़ा खुलेगा। न फ्रीस का कोई 
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नियम है कि अमुक-अमुक तमाशबीनों से इस-इस द्रजे की फ़ीस 
ली जायगी । उस्र बड़े नटनागर ने सबों को अपना अभिनय देखने 
की आज्ञा दे रकखी है । उसकी नज़र में:कोई।छोटा या बड़ा है ही 
'नहीं । उसका श्राणिसात्र पर एक भाव और सबों के साथ एक-सा 
बर्ताव है-- 


“बाबा वह दरबार हमारा, हिंदू-मुसलमान से न्यारा; 
| कप िल ० पे 9) 
जहाँ जनेऊ-सुनत न होई, पंडित-मुल्ला बसे न कोई 


समस्त जीवराशि का निरंतर कोलाहल इस नाख्यशाला का 
संगीत है। एक ओर जयध्वनि-पूरित हषनिस्सवन, दूसरी ओर 
छेश और करुणा में भरी हुई रोने की आवाज़ईतथा जीवराशि- 
रूपी अद्भुत यंत्र के अनोखे तान दशकों के मन में एक दी क्षण 
हुए और शोक में सिला हुआ अनिर्वेचनीय भाव पैदा करते हैं । 
सूय, चंद्रमा, ग्रह, नक्षण, सरित्‌, समुद्र, अभ्रैलिह् अत्युच्व शिखर- 
१ चाले हिमधवलित पवेत इत्यादि कारण-सामग्री लाखों वर्ष की 
पुरानी हो जाने पर भी उनके द्वारा जो अभिनय दिखिलाए जाते 
हैं, वे सब नए-से-नए और टटके-से-टटके होते हैं। अचिन्त्य-चातु्य- 
समन्वित, विराद्‌ मूर्तिमय यह संपूर्ण जगत्‌ देख देखनेवाले के मन 
में रोद्र, वीर, भयानक, अद्भुत आदि रस एकसाथ स्थान पाते हैं 
ओऔर उस “पुरुष-पुरातन”, “महाकवि” की महिमा का विस्तार 
अतिपद्‌ में प्रकट करते हैं । 
अब अंतर उस बड़े नट के नाटक और हम लोगों के नाटक 
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, में यह है कि हम लोग इस दृश्य-काव्य नाटक में असल की नक्ल 
कर दिखलाते हैं, और वह अपने नाटक में जो कुछ नकल कर 
रहा है, वह साया-जवनिका के कारण हमें असल और सत्य: 
माल्म होता है। देखनेवालों के चित्त में उसकी भति-भेति की 
नक़ल का यहाँ तक सच्चा असर होता दवै कि वे विवश हो भूठ को 
सच मान तदाकार हो जाते हैं और उसके अचित्य दिव्य रूप 
को, जो सूक्ष्म-से-सूक्ष्म, बड़े-से-बड़ा, ऊँचे-से-कँचा, दूर-से-दूर, 
समीप-से-समीप है, स्वेथा भूल जाते हैं तथा उसे और-का-और 
समम ग्रोते खाया करते हैं। और निन्नानबे के फेर में पड़ इसः 

. चक्कर के वाहर कभी होते ही नहीं। माया की फाँसी से जकड़े हुए 
हम लोग उससे अपने को अलग मान अपनी भलाई और तरक्कीः 


की अनेक चेष्टा करते हैं, किंतु किसी अद्ृष्ट दैवी शक्ति से प्रेरित 
हो ज़ो चाहते हैं, वह नहीं होता-- 


“अपना चेता द्वोत नहिं, प्रभु-चेता तत्काल? 


._ जिसका कभी सपने में भी खयाल नहीं किया जाता, वह आः 
पड़ता है | हमें पाँच बनाकर जिस अभिनय को उसने हमारे द्वारा 
करना आरंभ किया था, वह यदि पूरा उतर आया, तो हम फूले 
नहीं समाते और भाग्यवानों की श्रेणी में अपना अव्वल द्रजाः 
क्रायम कंर लेते हैं। स्वंथा खच्छुंद निरंकुश हो उस. छिपी दैवी- 
शक्ति पर ज़रा 'गी ध्याग न दे “हम सब भांति समथे हैं,” यही 
सममने लगते हैं, बढ़े श्रवीर योद्धा सम्राट्‌ चक्रवर्ती, जिनकी 
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एकबार की अञकुटि-विक्षेप में भूडोल आ जाने की संभावना है, उनके 
भी हम महाग्रभु हैं, राम, युधिष्टिर तथा सिकन्द्र और दारा 
भ्रश्नुति विजेता जगद्धिजयी हमारे आगे क्रिस गिनती में हैं; उशना 
और वाचरपति को तो हमारा वाग्वैभव देख शरम आती ही है; 
चतुरानन भी अपनी चतुराई भूल अचरज में आकर हक्का-बका 
चन बैठता है; हम सब भौंति सिद्ध हैं, पूर्णकाम हैं; न हमारे 
सदृश किसी ने यज्ञ किया दोगा, न हम-सा दानी कोई दूसरा 
है; आज हमने एक मुल्क फ्रतेह किया, कल दूसरा अपने 
चश में कर लेंगे, अपने विपक्षी शत्रुओं को बीन-बीनकर 
खा डालेंगे, एक को भी जीता न छोड़ेंगे; कटक से अटक तक 
हमारी पताका फहरा रही है, संसार की काई जाति या क्रिरक़े नहीं 
बचे, जिनके बीच यदि हमारा नाम लिया जाय, तो वे थरों न उठते 
दों; हम सभ्यता की चरम सीमा को पहुँचे हैं, किसक्री इतनी 
हिम्मत या ताक़त है, जो हमारी बराबरी कर सके; तुम जित हो, 
इम विजेता हैं, हम तुम्हारे खामी हैं, प्रभविष्णु हैं, हम जो करेंगे 
था सोचेंगे, सब तुम्हारी भलाई के लिये करेंगे और सोचेंगे; 
हम जो कानून गढ़ दें, वही तुम्हारे लिये व्यवस्था है; तुम हमारे 
चशंवद्‌ हो, इसलिये हम जो कहें, वह तुम्हें करना ही पड़ेगा; 
हमारा खान, हमारा पान, हमारी रहन, हमारी सहन, सबमें हमारे 
समान बने; देखो, सम्हले रहो, कहीं किसी बात में अपनापन 
न आने पाते; तुम्हें जब हम किसी बात में अपनापन 
ज़ाहिर करते देखते हैं, तो हमारा जी कुद्द जाता है, जो कुछ 
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सुम्हारी भलाई भी कभी किसी तरह हो सकती, उसे भी हम रोक 
देते हैं, हम नहीं चाहते कि ऐसी कोई वात का अंकुर भी रह 
जाय, जिसमें तुम जोर पकड़ हमारी बरात्ररी करने लगो, इत्यादि 
भाष हमारे मन में उस समय उठने लगते हैं, जब उस छिपी दैवी 
शक्ति की प्रेरणा से हम कृतका्य और सफल-मनोरथ हो जाते हैं । 

चह्दी यदि अपनो फर्तेव्यता में हम कृतकाये न हुए और जो 
समिनय बह हमसे करा रहा है, वह पूरा न उतरा, तो हम उदास, 
'विपर्ण-वदन, अत्यंत दुःखी हो जाते हैं। उस समय जिंदगी हमें 
फीकी मालम;पड़ती है। वल्कि मद्दाशोक-अस्त हो ऐसे समय हम 
लोग जीवन से भी हाथ धो यैठते हैं | इस तरह पर इस संसार- 
नाथ्यशाला में उस महापुरुष के अनेक खेल हैं, जिन्हें बह क्रीड़ा- 
विलसित के समान सर्वथा खच्छंद दो जब जैसा चाद्दता है, वैसा 
अभिनय करता है। 


--वालकृष्णं भट्ट 





कल्पना-शाक्के 


नुष्य की अनेक सानसिक शक्तियों में कल्पना-शक्ति भी एक 
अद्भुत शक्ति है। यद्यपि अभ्यास से यद शतगुण अधिक 
हो सकती है, पर इसका सूक्ष्म अंकुर किसी-किसी के अंतःकरण 
में आरंभ ही से रहता है, जिसे प्रतिभा के नाम से पुकारते हैं 
ओऔर जिसका कवियों के लेख में पूर्ण उद्गार देखा जाता है। 
कालिदास, भ्रीहष, शेम्सपियर, मिल्टन प्रश्न॒ुति कवियों की कल्पना- 
शक्ति पर चित्त चकित और मुग्ध हो, अनेक तके-वितक की भूल- 
भूलेया में चक्र मारता, टकराता, अंत को इसी सिद्धांत पर आकर 
ठहरता है कि वह कोई प्राक्तन संस्कार का परिणाम है या इेश्वर- 
प्रदत्त शक्ति ( ०७०४०५ ) है। कवियों का अपनी कट्पना-शक्तिः 
के द्वारा ब्रह्मा के साथ होड़ करना कुछ अनुचित नहीं है; क्योंकि: 
जगत्‌-स्रष्टा तो एक ही बार जो छुछ बन पड़ा, रइृष्टि-निमोण-- 
कौशल दिखलाकर आकलपांत फ़राग़त हो गए; पर कविजनः 
नित्य नई-नई रचना के गढंत से न-जाने कितनी सृष्टि-निर्माण- 
चांतुरी दिखलाते रहते हैं । 
यह कल्पना-शक्ति-करपना करनेवाले के हृदगव भाव या मना 
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के परखने की कसौटी या आदर्श है। शांत या वीर प्रकृतिवाले से 
अद्भार-रस-्प्रधान कल्पना कभी न बन पड़ेगी। महाकवि मतिरामे 
ओर भूषण इसके उदाहरण हैं। श्ज्ञार-रस में पगी जयदेव की 
रसीली तबियत के लिये दाख और. मधु से भी अधिकाधिक 
मधुर गीतगोविन्द दी की रचना विशेष उपयुक्त थी। राम-रावण 
या कर्शाजुन के युद्ध का वर्णन कभी उनसे न बन पड़ता । यावत्‌ 
मिथ्या और दरोश को क्रिबलेगाह इस कल्पना-पिशाचिनी का कहीं 
ओर-छोर किसी ने पाया है ! अनुसान करते-करते हैरान गौतम-से 
मुनि “गोतम” हो गए । कणाद किनका खा-खाकर तिनका बौनने 
लगे; पर सन की मनभावनी कन्या कल्पना का पार न पाया। 
कपिल बेचारे पचीस तत्त्तों की कल्पना करते-करते “कप्लि” 
अर्थात्‌ पीले पड़ गए । व्यास ने इन तीनों महादाशनिकों की 
दुर्गति देख सन में सोचा, कौन इस भूतनी के पीछे दौड़ता फिरे 
यद्द संपूर्ण विश्व, जिसे हम भ्रत्यक्ष देख-सुन सकते हैं, सब कस्पना- 
ही-कल्पना, मिथ्या, नाशवान्‌ और क्षण-भंगुर है, अतएव हेय है। 
उन्हीं की देखादेखी बुद्धदेव ने भी अपने बुद्धत्व का यही निष्कर्ष 
निकाला कि जो कुछ कल्पना-जन्य है, सब क्षणिक ओर नश्वर है। 
ईश्वर तक को उन्होंने इस कल्पना के अंतर्गत ठहराकर शून्य 
अथवा निर्वाण ही को मुख्य माना । रेखागणित के भ्रवर्तक 
उक्लैदिस ( यूक्लिड ) ज्यामिति की हरएक शकल में बिंदु और 
रेखा की कल्पना करते-करते हमारे सुकुमार-मति इन दिलों के 


छात्रों का दिमाग ही चाट गए। कहाँ तक गिनावें, संपूर्ण भारत- 
९ 
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का-भारत इसी करपना के पीछे ग्रारत हो गया, जहाँ कल्पना 
(77००-०७) के अतिरिक्त करके दिखाने योग्य (?79०४८०७)) 
कुछ रहा ही नहीं। योरप के अनेक वैज्ञानिकों की कल्पना को ' 
शुष्क कल्पना से कत्तंव्यता ( ??०7०४०८ ) में परिणत होते देख 
यहाँवालों को हाथ मल-मल पछताना और 'कलपना? पड़ा | 

श्रिय पाठक ! यह कल्पना बुरी बला है। चौकस रहो, इसके 
पेच में कभी न पड़ना, नहीं तो पछताओगे | आज हमने भी इस 
कल्पना की कल्पना में पड़ बहुत-सी मूठी-भूठी कल्पना कर 
आपका थोड़ान्सा समय नष्ट किया, क्षमा करिएंगा | 


“-बीलऊंष्ण भट्ट 





आप 


भला बतलाइये तो आप क्या हैं १ आप कहते होंगे, घाह 

आप तो आप ही हैं। यह कहाँ की आपदा आई ? यद्द भी 
कोई पूछने का ढंग है ९ पूछा द्ोता कि आप'कौन हैं, तो बतला 
देते कि हम आपके पत्न के पाठक हैं, और आप 'न्राद्मण' के सम्पा- 
दक हैं। अथवा आप पंडितजी हैं, आप राजाजी हैं, आप सेठजी हैं, 
आप लालाजी हैं, आप बाबू साहव हैं; आप मियाँ साइब, आप निरे 
साहब हैं । आप क्या हैं ? यद्द तो कोई प्रश्न की रीति दी नहीं है । 
चाचक महाशय ! यह हम भी जानते हैं कि आप आप ही हैं और 
ऋम भी वही हैं, तथा इन साह॒वों की भी लम्बी धोती, चमकीली 
पोशाक, रुँटी हुईं अँगरखी ( मिरज़ई ), सीधी माँग, विलायती 
वाल, लंबी दाढ़ी और साहबानी हवस ही कहे देती है कि-- 


"किस रोग की हैं आप दवा छुछ न पूछिये” 
अच्छा साहब, फिर हमने पूछा तो क्‍यों पूछा ९ इसीलिये कि 
देखें आप “आप” का ज्ञान रखते हैं या नहीं ? जिस आप! को 
आप अपने लिये तथा औरों के प्रति दिन-रात मुँह पर धरे रहते हैं, 
जह 'आप' क्या है ? इसके उत्तर में आप कहियेगा कि एक 
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सर्वनाम है । जैसे मैं, तू , हम, तुम, यह, वह, आदि हैं, वैसे ही 
“आप! भी है, और क्या है। पर इतना कह देने से न हमीं सन्तुष्ट 
होंगे, न आप ही के शब्द-शास्तर-ज्ञान का परिचय होगा। इससे अच्छे. 
प्रकार कद्टिये कि जैसे 'में' का शब्द अपनी नम्रता दिखलाने के 
लिये बिल्ली की बोली कां अनुकरण है, 'तू” का शब्द मध्यम पुरुष 
की तुच्छता व श्रीति सूचित करने के अथ कुचे के सम्बोधन की 
नक़ल है; हम, तुम, संस्कृत के 'अहं?, 'त्व! के अपभरृश हैं, यह, 
वह, निकट और दूर की वस्तु वा व्यक्ति के द्योतनाथ खाभाविकः 
उच्चारण हैं, वैसे 'आप' कया है? किस भाषा के किस शब्द का 
शुद्ध वा अशुद्ध रूप है, और आदर ही में बहुथा क्यों, अयुक्तः 
होता है 

हजूर की मुलाजमत से अक्ल ने इस्तीफा दे दिया हो तो दूसरी 
बात है, नहीं तो आप यह कभो न कह सकेंगे कि “आप लफ़जे- 
फ़ारसी या अरबीस्त” अथवा “ओः ! इटिज़ एन इंगलिश बडे” 
०7 [4:85 ०7 >गह्र!४ा ए0०70) | जब यह नहीं है, तो खाह-सखाह 
यह हिन्दी शब्द है, पर कुछ सिर-पैर मूँड़-गोड़ भी, है कि यों ही? 
आप छूठते ही सोच सकते हैं कि संस्क्षत में “आप! कहते हैं जल 
को, और शात्रों में लिखा है कि विधाता ने सृष्टि की आदि में उसी 
को बनाया था, यथा-- अप एवं ससर्जादो -तासु बीजमवासजत” 
“तथा हिन्दी में पानी और फ़ारसी में “आब” का अथ शोभा 
अथंच. प्रतिष्ठा आदि हुआ करता है | जैसे--“पांनी उत्तरिगां तर- 
वारिन का. उंइ.करछुलि के मोल. बिकायें? तथा “पांसी-उतरिशा 
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रजपूती का उदं फिर विसुओ ते (वेश्या. से भी) बहि जायें?; और 
फ़ारसी में “आबरू खाक में मिला बैठे” इत्यादि |... 
'. इस प्रकार पानी की ब्येष्ठटता और श्रेष्ठता का विंचार करके 
लोग पुरुषों को. भी उसी के नाम से 'आप! पुकारने लगे होंगे । यह 
आपका सममना . निरथक तो न होगा, बड़प्पन और आदर का 
अर्थ अवश्य निकल आवेगा, पर खींच-खाँचकर, ओर साथ ही 
थह शंका भी कोई कर बैठे तो अयोग्य न होगी कि पानी के जल, 
चारि, अम्बु, नीर, तोय इत्यादि और भी तो कई नाम हैं | उनका 
अयोग क्यों नहीं करते, “आप” ही के सुखांच का पर कहाँ लगा है! 
अथवा पानी की सृष्टि सबके आदि में होने के कारण वृद्ध ही लोगों 
को उसके नाम से पुकारिये, तो युक्तियुक्त हों सकता है, पर आप 
तो अंबस्था में छोटों को भी आप-आप कहा करते हैं, यह आपकी 
कौनसी विज्ञेता है! ? या हम यों भी कद्द सकते हैं कि पानी में गुण 
चाहे जितने हों, पर गति उसको नीच द्वी होती है। तो क्या आप 
हमको मुँह. से आप-आप करके अधोगामी बनाया चाहते हैं? 
हमें निम्नय है कि आप 'पानी-दार” होंगे तो इस बात के उठते ही 
पानी-पानी हो जायँँगे ओर फिर कभी यह शब्द झुँह पर भी 
न लावेंगे। ह 

' सहृदय सुहृदू्शण आपस में आप-आप को बोली बोलते 
भी नहीं हैं। एक हमारे उदिदाँ मुलाक़ाती मौखिक मिन्र बनने की 
अभिलाषा से आते-जाते थे, पर जब ऊपरी व्यवहार मिन्रंता का 
सा देखा, तो हमने उनसे कहा कि बाहरी लोगों के सामने की बात 
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न्‍्यारी है, अकेले में अथवा अपनायतवालों के आगे आप-आप न 
किया करो, इसमें भिन्नता की भिनभिनाहट पाई जाती है । पर वह्‌ 
. इस बात को न माने, हमने दो-चार बार सममाया, पर वह “आप! 
थे क्यों मानने लगे ! इसपर इसमें कुँकलाहट छूटी, तो एक दिन 
उनके आते ही और “आप' का शब्द मुँह पर लाते ही हमने कह 
दिया कि आपकी ऐसी तैसी !! यह क्या बांत है कि तुम मित्र बन* 
कर हमारा कहना नहीं मानते ? प्यार के साथ 'तृ! कहने में जितना 
खाद आता है उतना बनावट में आप-न्साँप कहो, तो कभी सपने 
में नहीं आने का। इस उपदेश को वह सान गये। सच तो;थह 
है कि प्रेम-शासत्र में कोई बन्धन न होने पर भी इस शब्द का प्रयोग 
बहुत ही कम वरंच नहीं के बराबर होता है | 

हिन्दी की कविता में हमने दो ही कवित्त इससे युक्त पाये हैं, 
एक तो “आपको न चाहे ताके बाप को न चाहिए”, पर यह न 
तो किसी प्रतिष्ठित अंथ का है और न इसका आशय स्नेह-सम्बद्ध 
है। किसी जले-भुने कवि ने कह मारा हो तो यह कोई नहीं कह 
सकता कि कविता में भी “आप” की पूछ है। दूसरा घनानंदजी 
का यह सवैया है--“आपहि तो मन हेरि हस्थो तिंरछे करि 
नैनन नेह के चाष में” इत्यादि । पर यह भी निराशापूर्ण उपालम्भ 
है, इससे हमारा यह कथन कोई खण्डन नहीं कर सकता किः 
प्रेम-समाज में “आप” का आदर नहीं है, “तू” ही प्यारा है। 

संसक्त और फ़ारसी के कवि भी त्व' और “तू” के आगे 
भवान! और शुमा? (तू का बहुवचन ) का बहुत आदर नहीं 
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करते, पर इससे आपको क्या सत्तलब ? आप अपनी हिन्दी के 
“आए! का पता लगाइये, और न लगे तो हम बतला देंगे । 

संस्कृत में एक “आप्त” शब्द है, जो सर्वेधा माननीय अथ 
में ही आता है, यहाँ तक कि न्याय-शाश्ल में प्रमाण-चतुष्टय 
( अत्यक्ष, अनुमान, उपमान और शब्द ) के अन्तगेत शब्द प्रमाण 
का लक्षण ही यह लिखा है कि “आप्तोपदेशः शब्द,” अथोत्‌ 
आप्त पुरुष का वचन प्रत्यक्षादि प्रमाणों के समान ही प्रामाणिक 
होता है। वा यों समक लो कि आप्त जन प्रत्यक्ष, अनुमान और 
उपमान प्रमोण से स्वथा प्रमाणितत ही विषय को शब्द-बद्ध करते 
हैं । इससे जान पड़ता है कि जो सब प्रकार की विद्या, बुंद्धि, सत्य- 
भाषणादि सदूगुणो से संयुक्त हो वह आंप्त है। और देवनागरी 
( हिन्दी ) भाषा में “आप्र” शब्द सबके उच्चारण में सहजतया नहीं 
आा सकता, इससे उसे सरल करके “आप”! बना लिया गया है, 
ओऔर मध्यम पुरुष तथा अन्य पुरुष के अत्यन्त आदर-दोतन 
करने में काम आता है| 'तुम बहुत अच्छे मनुष्य हो! और “यह्‌ 
बढ़े सज्वन ईै--ऐसा कहने से सच्चे मित्र, बनावट के शत्रु चाहे 
जैसे “पुलक-प्रफुछित-पूरित-गांता” हो जाये, पर व्यवहार-कुशल 
लोकाचारी पुरुष तभी अपना उचित सम्मान सममेंग जब कहा 
जाय कि “आपका क्या कहना है, आप तो बस सभी बातों में 
एक ही हैं” इत्यादि । 

अब तो आप समझ गये होंगे कि आप कहाँ के हैं, कौन हैं, 
कैसे हैं । यदि इतने बढ़े बात के बतंगड़ से भी न समझे हों, तो 
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इस छोटे-से कथन में हम क्या समझा सकेंगे कि आप” संस्कृत 
फे “आप्तः शब्द का हिन्दी रूपान्तर है, और माननीय अथ को 
सूचनाथ उन लोगों ( अथवा एक ही व्यक्ति ) के श्रति प्रयोग में 
लाया जाता है जो सामने विद्यमान हों, चाहें. बातें करते हों, 
चाहे बातें करनेवालों के द्वारा पूछे-बताये जा रहे हों, अथवा 
दो वा अधिक जनों में जिनकी चर्चा हो रही हो। कभी-कभी 
उत्तम पुरुष के द्वारा भी इसका प्रयोग होता है । वहाँ भी शब्द्‌ 
ओर अर्थ वही रहता है, पर विशेषता यह रहती है कि एक तो 
तब कोई आपने सन से आपको ( अपने-तई ) आप ही (आप्न ही) 
सममता है, और विचारकर देखिये तो आत्मा और परमात्मा की 
अमभिन्नता या तद्ग॒पता कहीं लेने भी नहीं जाने पड़ती, पर बाह्य व्य- 
चहार में अपने को आप कहने से यदि अहंकार की गंध सममिये, 
तो यों समक लीजिये कि जो काम अपने हाथ से किया जाता है 
और जो बात अपनी समझ खीकार कर लेती है उसमें पूर्ण 
निश्चय अवश्य ही दो जाता है; और उसी के विद्त करने को हम 
ओऔर आप, तथा वह एवं वे कहते हैं कि 'हम आप कर लेंगेः, 
“अथोत्‌ कोई सन्देह नहीं है कि हमसे वह काय सम्पादित हो 
जायगा, दम आप जानते हैं? अथात दसरे के बतलाने की आव- 
श्यकता नहीं है, इत्यादि । 

महाराष्ट्रीय भाषा के 'आपाजी! भी उन्नीस बिखा आप्त और 
आय के मिलने से इस रूप में हो गये हैं, तथा कोई माने वा न 
भाने, पर हस सना सकने का साहस रखते हैं कि अरबी के 
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+अब्ब! (पिता, बोलने में अब्बा) और यूरोपीय भाषाओं के “पापा? 
( पिता ), 'पोप' (घर्मपिता ) आदि भी इसी आप्त से निकले हैं । 
डाँ; इसके सममाने में भी जी ऊने तो अंगरेज़ी 'एबाटः (8७७०८ 
महंत ) तो इसके हुई हैं, क्योंकि उस बोली में हख और दीर्घ 
दोनों अकार का स्थानापन्न & है, और पकार को बकार से बदल 
लेना कई भाषाओं की चाल है | रही टी ( ६ ), सो वह तो तकार 
हुई है । फिर क्‍या न मान लीजियेगा कि 'एबाट” साहब हमारे 
आप! वरंच शुद्ध 'आप्त' से बने हैं । 
हमारे आन्त के बहुतसे उच्च वंश के बालक भी अपने पिता को 
अप्पा कहते हैं, उसे कोई-कोई लोग सममते हैं कि मुखलमानों के 
'सहवास का फल है, पर यह उनकी समझ ठीक नहीं है। मुसलमान 
भाइयों के लड़के कद्दते हैं अव्बा, और हिन्दू-सन्तान के पत्त में 
बकार! का उच्चारण तनिक भी कठिन नहीं होता; यह अंगरेज़ों 
की 'तकार' और फ़ारसीवालों की 'टकार नहीं है कि मुँह दी से 
न निकले, और सदा 'मोत्तीः का मोटी अथात््‌ स्थूलांग स्री और 
खस की टटट्टी का तत्ती” अर्थात्‌ गरम ही हो जाय ! फिर अब्बा 
को अप्पा कहना किस नियम से द्वोगा ! हाँ, आप्त से आप और 
“अ्प्पा! से आपा” की सृष्टि हुई है, उसी को अरबचालों ने 
“अब्बा? में रूपान्तरित कर लिया होगा, क्‍योंकि उनकी वर्णमाला 
में पकारः ( पे ) नहीं होता; सौ-बिखा बप्पा, बाप, बाएूँ, बच्चा, 
'चाबा, बाबू आदि भी इसी से निकले हैं, क्योंकि जैसे एशिया की कई 
ओलियों में 'पकार” को बकार व 'फ़कार' से बदल लेते हैं, जैसे-- 
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पादशाह-बादशाह और पारसी-फ़ारसी आदि, वैसे ही कई 
भाषाओं में शब्द के आदि में बकार भो मिला देते हैं, जैसे--वक्ते- 
. शब-बवक्ते-शब तथा तंग आमद्‌ू--बतंग आमद इत्यादि; और 
शब्द के आदि के हख अकार का लोप भी हो जाता है, जैसे-- 
अमावस का मावस ( सतसई आंदि स्रंथों भें देखो ), हख आका- 
रान्त शब्दों में अकार के बदले हख वा दीघे उकार भी हो जाता 
है, जेसे--एक--एक, खाद-खादु, आदि; अथच हसख को दीघे, 
दीघे को हख अ, इ, उ आदि वृद्धि वालोप भी हुआ ही करता है॥ 
फिर हम क्‍यों न कहें कि जिन शब्दों में अकार और पकार का 
संपक हो, एवं अर्थ से श्रेष्ठता की ध्वनि निकलती हो, वह प्रायः 
समस्त संसार के शब्द 'आप्तर महाशय वा आप' ही के उलढ-फेर 
से बने हैं | ; 
अब तो आप समम गये न, कि आप क्या हैं ९? अब भी.नो 
समझो तो हम नहीं कह सकते कि आप समझदारी के कौन हैं !' 
हाँ, आप ही को उचित होगा कि दमड़ी-छदाम की सम्रक किसी 
पंसारी के यहाँ से मोल ले आइये, फिः आप ही समभने लगियेगाः 
कि आप “कोन हैं ? कहाँ के हैं ? कौन के हैं ९” यदि यह भी न 
हो सके और लेख पढ़के आपे से बाहर हो जाइये, तो हमारा क्या 
' अपराध है? हम केबल जी में कह लेंगे--'शाब | आप कक 
समझो, तो आपाँको के पड़ी छै” | ऐं ! अब भी नहीं सममे ९ 


वाह रे आप ! 
--प्रतापनारायण मिकऋ्र 


॥ 
चाखा 


छा दो अज्षरों में भी न-जाने कितनी शक्ति है कि इनकी लपेट 
से बचना यदि निरा असंभव न हो तो भी महाकठिन तो 
अवश्य है। जब कि भगवान्‌ रामचन्द्र ने मारीच राक्षस को 
सुबर्ण-छग समझा लिया था, तो हमारी आपकी क्या सॉमथ्य है 
जो धोखा न खाये । बरंच ऐसी-ऐसी कथाओं से विदित होता है 
कि खय॑ इंश्वर भी केवल निराकार निर्विकार ही रहने की दशा में 
इससे पृथक रहता है, सो भी एक रीति से नहीं रहता, क्‍योंकि 
उसके भुख्य कामों में से एक काम सृष्टि का उत्पादन करना है; 
उसके लिए उसे अपनी साया का आंभ्रय लेना पड़ता है और 
माया, भ्रम, छल इत्यादि धोखे ही के पर्याय हैं। इस रीति से यदि 
हम कहें कि ईश्वर भी धोखे से अलग नहीं है, तो अयुक्त न होगा, 
. क्योंकि ऐसी दशा में यदि वह धोखा खाता नहीं तो धोखे से काम 
अवश्य होता है, जिसे दूसरे शब्दों में कह सकते हैँ कि माया का 
प्रपंच फैलाता है व घोखे की टट्टी खड़ी करता है। 

अतः सबसे प्रथक रहनेवाला ईश्वर भी ऐसा नहीं है, जिसके 
विषय में यह कहने का खान हो कि वह धोखे से अलग है, वरंच 
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धोखे से पूर्ण उसे कह सकते हैं, क्‍योंकि इश्वर अवतार धारण ' 
करवा है और अवतार-धारण की दशा में उसका नाम साया- 
-वपुधारी होता है, जिसका अर्थ है-घोखे का पुतला, और सच 
भी यही है; जो सवंथा निर्विकार होने पर भी मत्स्य, कच्छपादि 
"रूपी में प्रकट होता है, और शुद्ध निर्विकार कहलाने पर भी नाना 
अकार को लीला किया करता है, वह धोखे का पुतला नहीं तो क्‍या 
है.? हम आदर के मारे उसे भ्रम से रहित कहते हैं; जिसके विषय 
में. कोई निश्चयपूवेक 'इद्मित्थं/ कह ही नहीं सकता, वह जिसका 
सारा भेद स्पष्ट रूप से कोई जान ही नहीं सकता, वह निमश्नेम 
या अ्रमरद्धित क्यों कर कहा जा सकता है । शुद्ध निर्नेम वह कह- 
लाता है, जिसके विषय में श्रम का आरोप भी न हो सके, पर 
'उसके तो अस्तित्व होने तक में नास्तिकों को संदेह और आस्तिकों 
'को निश्चित ज्ञान का अभाव रहता है, फिर वह निमश्चेम कैसा ९ 
और जब वही श्रम से पूर्ण है, तब उसके बनाए संसार में भ्रम 
अश्थात्‌ धोखे का अभाव कहाँ ९ 

,  वेदान्ती लोग जगत्‌ को मिथ्या भ्रम सममते हैं, यहाँ तक कि 
एक महात्मा ने किसी जिज्ञांसु को सममा दिया था कि विश्व में 
जो छुछ है, और जो कुछ होता है, सब भ्रम है, किन्तु यह समझाने 
के कुछ ही दिन उपरान्त उनके किसी प्रिय व्यक्ति का प्राणांत हो 
गया, जिसके शोक में वे फूट-फूटकर रोने लगे | इसपर शिष्य 
ने आश्रय में पूछा कि आप तो सब बातों को अ्रमात्मक बताते 
हैं, फिर जान-बूमकर रोते क्यों हैं ? इसके उत्तर में उन्होंने कहा 
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- कि रोना भी श्रम द्वी है। सच है | भ्रमोत्पादक भ्रमख रूप भगवान्‌ 
के बनाये हुए भव ( संसार ) में जो कुछ है, भ्रम ही है । जब चक. 
भ्रम है, तभी तक संसार है, वरंच संसार का खामी भी तभी तक 
हैं, फिर कुछ भी नहीं । और कौन जाने, हो तो हमें उससे कोई 
काम नहीं।परमेश्वर सबका भरम बनाए रबखे, इसी में सब कुछ है। 
जहाँ भरम खुल गया, वहीं लाख की भलमंसी खाक में मिल जाती 
है। जो लोग पूरे ब्रह्मज्ञानी बनकर संसार को सचमुच माया की 
कल्पना मान बैठते हैं, वे अपनी भ्रमात्मक बुद्धि से चाहे अपने 
तुच्छ जीवन को साक्षात्‌ सर्वेश्वर मानके सबंथा सुखी हो जाने का 
धोखा खाया करें, पर संसार के किसी काम के नहीं रह जाते, वरंच 
निरे अकतो, अभोक्ता बनने की उमंग में अक्मण्य और “नारि 
नारि सब एक हैं जसमे हरि तस माय,” इत्यादि सिद्धान्तों के मारे- 
अपना तथा दूसरों का जो अनिष्ट न कर बैठें वही थोड़ा है,. 
क्योंकि लोक और परलोक का भला भी धोखे ही में पड़े रहने से' 
प्राप्त होता दै। बहुत ज्ञान छाँटना सत्यानाशी की जड़ है। ज्ञान 
की दृष्टि से देखें तो अपना शरीर मल-मून्र, मांस, मज्ञादि घृणा- 
स्पद पदार्थों का विकारमात्र है, पर हम उसे प्रोति का पात्र समभते 
हैं, और दर्शन स्पशनादि से आनन्द-लाभ करते हैं । 

हमको वास्तव में इतनी जानकारी भी नहीं है कि हमारे सिर 
में कितने बाल हैं या एक मिट्टी के गोले का सिरा कहाँ पर है, 
किन्तु आप हमें बढ़ा भारी विज्ञ और सुलेखक ' सममंते हैं, तथा 
हमारे लेख की और जिह्य की कारीगरीः देख-देखकर सुख प्राप्त 
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करते हैं ।विंचारकर देखिये तों धन-जन इत्यादि पर किसी का 
कोई स्वत्व. नहीं है, इस क्षण वे हमारे काम आ रहे हैं, क्षण ही 
भर के उपरान्त नन्‍जाने किसके हाथ में वा किस दशा में पड़के 
हमारे पक्ष में केसे हो जायँ, और मान भी लें कि इनका वियोग 
कभी न होगा, तो हमें क्या ? आखिर एक दिन भरना है, और 
“भुदि गई आँखें तब लाखें केहि काम की,” पर हम ऐसा सममझ- 
कर सबसे सम्बंध तोड़ दें, तो सारी पूँजी गँवाकर निरे मू्ख 
कहलावे, ख्री-पुत्रादि का प्रबंध न करके उनका जीवन नष्ट करने 
'का पाप सुडियावें, “ना हम काहू फे ना कोऊ हमारा” का उदाहरण 
घनके सब प्रकार के सुख-सुविधा, सुयश से वंचित रह जायें ! 
इतना ही नहीं, बरंच ओर भी सोचकर देखिये तो किसी की कुछ 
भी ख़बर नहीं है कि मरने के पीछे जीव की क्‍या दशा होगी १ , 
बहुतेरों का सिद्धान्त यह भी है कि दशा किसकी होगी; जीव 
तो कोई पदार्थ ही नहीं है । घड़ी में जब तक पुर्ज, दुरुस्त हैं और 
ठीक-ठीक लगे हुए हैं, तभी तक उसमें खट-खट, टन-टन आवाज़ 
आ रही है । जहाँ उसके पुजों का लगाव बिगड़ा, वहीं न. उसकी 
गति है, न वह शब्द है| ऐसे ही शरीर का क्रम जब तक ठीक- 
ठीक बना हुआ है, मुख से शब्द और मन से भाव तथा इंद्रियों 
से कम का प्राकदय होता है। जहाँ इसके क्रम से व्यतिक्रम हुआ, 
चहीं सब खेल बिगड़ गया । बस फिर कुछ नहीं, कैसा जीव, कैसी 
आत्मा ? एक रीति से यह कहना भूठ भी नहीं जान पढ़ता, 
क्योंकि जिसके अस्तित्व का कोई श्रत्यक्ष प्रमाण नहीं है, उसके 
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विषय में अन्ततोगत्वा थों ही कद्दा जा सकता है| इसी प्रकार 
सरग-नरकादि के सुख-दुःखादि का होना भी नार्तिकों के दी 
सत से नहीं, किन्तु बढ़े-बढ़े आरस्तिकों के सिद्धान्त से भी 
“अविद्ति-सुख-दुःख निर्विशेष-खरूप” के अतिरिक्त कुछ समम में. 
“नहीं आता । ** 
स्कूल में हमने भी सारा भूगोल-खगोल पढ़ डालां है, पर 
सरक और बैकुंठ का पता नहीं पाया। किंतु भय भौर लालच 
'फो छोड़ दें, तो बुरे कामों से छुणा और सत्कर्मों से रुचि 
न्‍न रखकर भी तो अपना और पराया अनिष्ट ही करेंगे। ऐसी- 
ऐसी बातें सोचने से गोखामी तुलसीदासजी का गो-गोच्रर जहाँ 
लगि सन जाई, सो सब साया जानेहु भाई! और भ्रीसूरदासजी 
का 'साया मोहनी मनहरन' कहना प्रत्यक्ष तथा सच्ा जान पड़ता 
है। फिर हम नहीं जानते कि धोखे को लोग क्‍यों बुरा सममते 
हैं ? धोखा. खानेवाला मूखे और धोखा देनेवाला ठग कहलाता है । 
जब सच कुछ धोखा-दी-घोखा है और घोखे से अलग रहना ईश्वर 
की भी सामथ्य से दूर है, तथा धोखे दी के कारण संसार का 
चखो पिन्नपिन्न चला जाता है, नहीं तो ढिच्वरढिचचर होने लगे 
चरंच रह ही न जाय, तो फिर इस शब्द का स्मरण वा श्रवण 
करते ही आपकी नाक-भौंद क्यों सिकुड़ जाती हैं १ इसके उत्तर 
में हम वो यही कहेंगे कि साधारणतः जो धोखा खाता है, वह 
अपना कुछ-न-कुछ गँवा बैठता है, ओर जो धोखा देताःहै उसकी 
'एक-त-एक दिन कलई खुले बिना नहीं रहती है, और हानि सहना 
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वा प्रतिष्ठा खोना दोनों बातें बुरी हैं, जो बहुधा इसके सम्बन्ध में 
हो ही जाया करतो हैं । 

इसी से साधारण श्रेणी के लोग घोखे को अच्छा नहीं सम- 
भझते, यद्यपि उससे बच नहीं सकते, क्योंकि जैसे काजल की 
कोठरी में रहनेवाला बेदाग़ नहीं रह सकता, वैसे ही अ्रमात्मक 
भवसागर में रहनेवाले अल्पसामर्थी जीव का भ्रम से सवेधा बचा 
रहना असंभव है, और. जो जिससे बच नहीं सकता, उसका उसकी 
निंदा करना नीति-विरुद्ध है। पर क्‍या कीजिए, कबच्चो खोपड़ी के 
मनुष्य को प्राचीन प्राज्मण अर्पज्ञ कह गए हैं, जिसका लक्षण 
यही है कि आगा-पीछा सोचे बिना जो ऊुँद पर आवे कह डालना 
ओर जो जी में समावे कर उठना; नहीं तो कोई काम व वस्तु, 
वास्तव में भली अथवा बुरी नहीं होती, केवल उसके व्यवहार का 
नियम बनने-बिगड़ने से बनाव-बिगाड़ हो जाया करता है । 

परोपकार को कोई बुरा नहीं कह सकता, पर किसी को सब 
कुछ उठा दीजिए, तो कया भीख माँगके प्रतिष्ठा अथवा चोरी 
करके धर्म खोइएगा, या भूखों मरके आत्महत्या के पापभागी 
होइएगा ९ यों ही किसी को सताना अच्छा नहीं कहा जाता है, पर 
यदि कोई संसार का अनिष्ट करता हो, उसे राजा से दंड दिलवाइए 
या आप ही उसका दमन कर दीजिए, तो अनेक लोगों के हित काः 
पुणय-लाभ होगा । 

घी बड़ा पृष्टिकारक होता है, पर दो सेर पी लीजिए, तो उठने- 
चैठने की शक्ति न रहेगी, और संखिया, सींगिया आदि श्रत्यक्त 


धोखा १५ 


विष हैं, किन्तु उचित रीति से शोधकर सेवन कीजिए तो बहुत- 
से रोग-दोष दूर हो जायँंगे । यही लेखा धोखे को भी है। दो-एंक 
बांर धोखा खाके धोखेबाज़ों की हिकमतें सीख लो; - और झुछ 
अपनी ओर से.मपकी-फुदनी जोड़कर उसी की जूती उसी का 
सिर” कर दिखाओ, तो बड्ढे भारी अनुभंवशाली वर॑च “गुरु गुंड 
' ही रहा चेला शक्कर हो गया! का जीवित उदाहरण कहलाओगे । 
. यदि इतना न हो सके तो उसे पास न फटकने दो, तो भी भ्रविष्य 
के लिए हानि और कष्ट से बच जाओगे | 

यों दी किसी को धोखा देना हो तो इस रीति से दो कि 
तुम्हारी चालबाज़ी कोई भाँप न सके, और तुम्हारा बलि-पशु यदि 
किसी कारण से तुम्हारे हथकंडे ताड़ भी जाय तो किसी से प्रका- 
शित करने के काम का न रहे | फिर बस, अपनी चतुरता के मधुर 
फल को मू्खों के आँसू तथा गुरु-घंटालों के धन्यवाद की वर्षो के 
जल से धो और खादपूबवंक खा | इन दोनों रीतियों से धोखा बुरा 
नहीं है। अगले लोग कह गये हैं कि आदमी कुछ खोके सीखता है, 
अर्थात्‌ धोखा खाए बिना अकिल नहीं आती, ओर बेइमानी तथा 
नीति-कुशलता में इतना द्वी भेद है कि ज़ाहिर हो जाय तो बेईमानी 
कहलाती है, ओर छिपी रहे तो बुद्धिमानी है । 

हमें आशा है कि इतना लिखने से आप धोखे का तत्त्व यदि 
निरे खेत के धोखे न हों, मनुष्य हों, तो समझ गए द्वोंगे। पर अपनी 
ओर से इतना और सममका देना भी हम उचित सममभते हैं कि 


धोखा खाके धोखेबाज्ञ का पहिचानना साधारण समभवालों का 
१० 
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काम है । इससे जो लोग अपनी भाषा, भोजन, भेष, भाव और 
आंतृत्व को छोड़के आपसे भी छुड़वायां चाहते हों, उनको सममे 
रहिए कि खय॑ धोखा खाये हुए हैं, और दूसरों का धोखा दिया 
चाहते हैं | इससे ऐसों से बचना परम कतंव्य है, और जो पुरुष 
एवं पदार्थ अपने न हों, वे देखने में चाहे जैसे सुशील और सुंदर 
हों, पर विश्वास के पात्र नहीं हैं, उनसे धोखा हो जाना असंभव 
नहीं है । बस, इतना स्मरण रखियेगा तो धोखे से उत्पन्न होनेवाली 
विपत्तियों से बचे रहियेगा, नहीं तो हमें क्या । अपनी कुमतिं का 
फल अपने ही आँसुओं से घोओ और खाओगे, क्योंकि जो हिन्दू 
होकर ब्रह्मवाक्य नहीं मानता वह घोखा खाता है । 


“--प्रतापनारायण मिश्र 





आशीवांद 


उनि/सरे पदहर का समय था। दिन जल्दी-जल्दी ढल रद्दा था और 
सामने से संध्या फुर्ती के खाथ पाँव बढ़ाये चली आती 
थी । शर्मों मद्दाराज बूटी की घुन में लगे हुए थे। सिल-बट्टे से भंग 
श्गड़ी जा रद्दी थी। मिचे-्मसाला साफ़ दो रहा था, वादाम-इलायची 
के छिलके उत्तारे जाते थे, नागपुरी नारंगियाँ छील-छीलकर रस 
निकाला जाता था । इतने में देखा कि बादल उमड़ रहे हैं। चीलें 
नीचे उतर रही हैं। तबियत सुरझुरा उठी | इधर भंग, उधर घटा, 
चद्दार में बद्दार | उतने में वायु का वेग बढ़ा, चीलें अश्हय हुईं। 
अँधेरा छाया, बूँदें गिरने लगीं;साथ ही तड़-तड़, घड़-धड़ होने लगी, 
देखो ओले गिर रहे हैं। ओले थमे, कुछ वर्षों हुई, बम्‌-भोला कह- 
ऋर शमोौजी ने एक लोटा भर चढ़ाई। ठीक उसी समय लालडिग्गी 
थर बढ़े लाट मिंदो ने बंग देश के भूतपूर्व छोटे लाद उडचने की 
मूर्ति खोली | ठीक एक ही समय कलकते में ये दो आवश्यक 
काम हुए। भेद इतना ही था कि शिवशंभसु शर्मा के बरा- 
सदे की छत पर दूँदें गिरती थीं, और लाड मिंटो के सिर या 
आते पर | 
भंग छानकर महाराजजी ने खटिया पर लंबी तानी। कुछ काल 
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सुषुप्ति के आनंद में निमम्म रहे। अचानक घड़-घड़, तड़-तड़ के 
शब्द ने कानों में भ्रवेश किया । आँखें मलते उठे। वायु के मोकों से 
किवाड़ पुर्ज-पुज हुआ चाहते थे। बरामदे की टीनों पर तड़ातड़ 
के साथ ठनाका भी होता था । एक दरवाज़े के किवाड खोलकर 
बाहर की ओर भाँका तो हवा के मोंकों ने दस-बीस बूँदों और 
दो-चार ओलों से शर्माजो के श्रीमुख का अभिषेक किया। कमरे के: 
अंदर भी ओलों की एक बौछाड़ पहुँची । फुर्ती से क्षिवाडू बन्द 
किये । तथापि एक शीशा चूर हुआ । इतने में ठन-ठन करके द्सः 
बजे | शमोजी फिर चारपाई पर लम्बायमान हुए। कान टीन और 
ओलों के सम्मिलन की टनाटन का मधुर शब्द सुनने लगे, आँखे. 
ओर हांथ-पाँव सुख में थे, पर विचार के घोड़े को विश्राम न था |, 
वद्द ओलों की चोट से बाज़ुओं को बचाता हुआ परिन्दों की तरह 
इधर-उधर उड़ रहा था। गुलाबी नशे में विचारों का तार बँधा. 
कि बड़े लाट फुर्ती से अपनी कोठी में घुस गये होंगे और दुखेरे 
अमीर भी अपने-अपने घरों में चले गये होंगे, पर वह चील कहाँ 
गई होंगी १४४४८ हा, शिवशंभु को इन पक्षियों की चिन्ता. है, 
पर यह नहीं जानता कि इस अश्नस्पर्शी अट्टालिकाओं से परिपूरित 
महानगर में सहस्तनों अभागे रात बिताने को झोपड़ी भी नहीं 
रखते | इस समय सहस्रों अट्टालिकाएँ शून्य पड़ी हैं |; 
. आन की आन में विचार बदला, नशा उड़ा, हृदय पर 
हुबेलता आई । भारत ! तेरी वतंमान दशा में हर्ष को झधिक देर 
ख्िरता कहाँ १ प्यारी भंग ! तेरी कृपा से कभी कुछ काल के लिये 
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चिन्ता दूर|हो. जाती है | इसी से तेरा संहयोग अच्छा सममा है। 
नहीं तो यह अधबूढ़ा भंगड़ क्या सुख का भूखा है। घावों से चूर 
जैसे नींद में पड़कर अपने कष्ट भूल जाता है. अथवा स्प्त में अपने 
को खस्थ देखता है, तुके पीकर शिवशंभु भी वैसे ही कभी अपने 
कष्टों को भूल जाता है। 

चिंता-स्लोत दूसरी ओर फिरा | विचार आया कि काल 
अनन्त है, जो बात इस समय है वह सदा न रहेगी ।'इससे एक 
समय अच्छा भी आ सकता है । जो बात आज आठ-आठ आँसू 
रुलाती है, वही किसी दिन बड़ा आनंद उत्पन्न कर सकती है। एक 
दिन ऐसी द्वी काली रात थी । इससे भी घोर अंधेरी भादों कृष्णा 
अष्टमी की अद्ध॑रात्रि, चारों ओर घोर अंधकार--बषों दोती थी, 
बिजली कॉंदती थी, घन गरजते थे | यमुना उत्ताल वरंगों में बह 
शह्दी थी। ऐसे समय में एक दृढ़ पुरुष एक सद्यजांत शिशु को 
गोद में लिये मथुरा के कारागार से निकल रहा था ““”“वह और 
कोई नहीं थे; यहुबंशी महाराज वसुदेव थे और नवजात शिशु 
ऋष्ण । वही बालक आगे कृष्ण हुआ, त्रन-प्यारा हुआ, माँ-बाप 
की आँखों का तारा हुआ, यदुकुल-मुकुट हुआ, उस समय की 
राजनीति का अधिष्ठाता हुआ। जिघर वह हुआ, उधर विजय हुई। 
जिसके विरुद्ध हुआ, पराजय हुई । वद्दी हिन्दुओं का सर्वेप्रधान 
अचतार हुआ और शिवशंभु शर्मो का इष्टदेव | वह कारागार 
भारत-संतान के लिये तीर्थ हुआ। वहाँ की घूलि सस्तक पर चढ़ाने 
के योग्य हुई । 


गद-रत्न-माला 
कफ्रेपाये तो डुवेद 


«बर जमीने की निशाने 
नजरोँ खुवाह बूद्‌ ७७ 


सालदा सिजदये साहि' 





नोट 
तक अपना मस्तक टेकेंगे । 


एक दुराशा 


रंगी के रस में जाफ़रानी बसंती बूठी|छानकर शिवशंभु 

शर्मा खटिया पर पड़े मौजों का आनंद ले रदे थे। खयाली 

घोड़े को बागें ढीली कर दी थीं । वह मनमानी जकंदें भर रहा था। 
हाथ-पाँव को भी खाघीनता दी गई थी। वे खटिया के तूछअरज 
की सीमा उल्लंघन करके इधर-उधर निकल गये थे । कुछ 
देर इसी प्रकार शमाजी का शरीर खटिया पर था और खयाल 
दूसरी दुनिया में । अचानक एक सुरीली गाने की आवाज़ ने चौंका 
दिया । कनरसिया शिवशंभु खटिया पर उठ बैठे | कान लगाकर 
सुनने लगे । कानों में यह मधुर गीत बार-बार अमृत ढालने लगा। 
“चलो चलो आज खेलें होली, कन्हैया घर”। कमरे से 
निकलकर बरामदे में खड़े हुए | मालूम हुआ कि पड़ोस में किसी 
अमीर के यहाँ गाने-बजाने की महफ़िल हो रही है। कोई सुरीली 
लय से उक्त होली गा रद्दा है । साथ दी देखा, बादल घिरे हुए हैं, 
बिजली चमक रही है, रिममिम मड़ी लगी हुई है। वर्संत में सावन 
देखकर अकल जरा चक्कर में पड़ी | विचारने लगे-कि गानेवाले 
को मलार गाना चाहिए था, न कि होली । साथ ही खयाल आया 
कि फागुन सुदी है, बसंत के विकास का समय है, वह होली क्‍यों 
न गावे । इसमें तो गानेवाले की नहीं, विधि की भूल है जिसने 
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वसंत में सावन बना दिया है। कहाँ तो चाँदनी छिंटकी होती, 
निर्मल वायु बहती, कोयल की कूक सुनाई देती, कहाँ भादों की . 
सी ऑधियारी है, वषो की भड़ी लगी हुई है । ओह ! केसा ऋतु- 
विपयय है । 

इस विचार को छोड़कर गीत के अथ का जी में विचार आया। 
होली-खिलैया कहते हैं कि चलो आज कन्हैया के घर होली 
खेलेंगे । कन्हैया कौन ? ब्रज के राजकुमार। और खेलनेवाले कौन ९ 
उनकी प्रजा--ग्वालबाल । इस विचार ने शिवशंभु शमों को और 
भी चोंका दिया कि ऐं | क्या भारत में ऐसा समय भी था जब 
प्रजा के लोग राजा के घर जाकर होली खेलते थे और राज-प्रजा 
मिलकर आनन्द मनाते थे ९ क्‍या इसी भारत में राजा लोग प्रजा 
के आनन्द को किसी समय अपना आनंद समभते थे ९ यदि 
आज शिवशंभु शर्मा अपने मिन्रवर्ग-सहित अबीर गुलाल की 
भोलियाँ भरे, रंग की पिचकारियाँ लिये, अपने राजा के 
घर होली खेलने जायें तो कहाँ जाये १ राजा दूर सात समुद्र 
पार है।न राजा को शिवशंस्रु ने देखा, न राजा ने शिवशंसु 
को ! खेर, राजा नहीं उसने अपना प्रतिनिधि भारत सेजा 
है। कृष्ण द्वारका में ही हैं, पर उद्धव को प्रतिनिधि बनाकर ब्रज- 
वासियों को संतोष देने के लिये ब्रज में भेजा है। क्या उस राज- 
प्रतिनिधि के घर जाकर शिवशंभ्ु होली नहीं खेल सकता ९ ओफ़ ! 
यह विचार वेसा ही बेतुका है जैसे अभी वर्षा में होली गाई जाती 
थी । पर इसमें गानेवाले का क्या दोष है ? वह तो समय समझकर 
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ही गा रद्दा था । यदि वसंत में वर्षा की मड़ी लगे तो गाने- 
'वाले को क्या मलार गाना चाहिये ? सचमुच बड़ी कठिन समस्या 
है । कृष्ण हैं, उद्धव हैं, पर त्रजवासी उनके निकट भी नहीं फटकने 
'पांते | सूय है, धूप नहीं । चन्द्र है, चाँदनी नहीं | माई लाडे नगर में 
ही हैं, पर शिवशंसु उनके द्वार तक नहीं फटक सकता है, उनके 
'घर चल होली खेलना तो विचार ही दूसरा है। माई लाडे के 
घर तक बांत की हवा तक नहीं पहुँच सकती ! जहाँगीर की तरह 
उसने अपने शयनागार तक ऐसा कोई घंटा नहीं लगाया जिसकी 
'जंजीर बाहर से ह्विलाकर प्रजा अपनी फरियाद उसे सुना सके। 
“उसका दशन दुलंभ है। द्वितीया के चेंद्र की मा।ति कभी-कभी बहुत 
देर तक नज़र गड़ाने से उसका चंद्रानन दिख जाता है तो द्खि 
जाता है | लोग जँगलियों से इशारे करते हैं कि बह है | किंतु दूज 
के चाँद के उदय का भी एक समय है, लोग उसे जान सकते हैं । 

"माई लाडे के मुखचंद्र के उदय के लिए कोई समय भी नियत्त नहीं । 
इन सच विचारों ने इतनी बात तो शिवशंस्रु के जी में भी 
'पक्की कर दी कि अब राजा-प्रजां के मिलकर होली खेलने का 
समय गया । तो भी इतना संदेश भंगड़ शिवशंसु अपने प्रभु तक 
'पहुँचा देना चाहता है कि आपके द्वार पर होली खेलने की आशा- * 
चाले एक ब्राह्मण को कुछ नहीं तो कभी-कभी पांगल सममककर 
'ही स्मरण कर लेना | वह आपकी णूँगी प्रजां का एक वकील है । 
““बालसुकुन्द गुप्त 
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कौनसा मनुष्य है जिसने महाप्रतापी राजा महाराज भोज' 
का नाम न सुना हो । उसकी महिमा और कीतिं तो सारे 
जगत्‌ में व्याप रही है। बड़े-बड़े महिपाल उसका नाम सुनते दी' 
काँप उठते और बड़े-बड़े भूपति उसके पाँव पर अपना सिर नवाते,. 
सेना उसकी समुद्र की तरंगों का नमूना और खज़ाना उसका' 
सोने चांदी और रत्नों की खान से भी दूना। उसके दान ने राजा" 
कर्ण को लोगों के जी से मुलाया और उसके न्याय ने विक्रम को' 
भी लजाया । कोई उसके राज्य-भर में भूखा न सोता और न कोई 
उघाड़ा रहने पाता। जो कोई सत्त माँगने आता उसे मोतीचूर 
मिलता और जो गजी चाहता उसे मलमल दी जाती | पैसे की 
जगह लोगों को अशर्फ़ियाँ बाटता और मेह की तरह . मिखारियों' 
पर मोती बरसाता | एक-एक ज्छोक के लिये ज्राह्मणों को लाख- 
लाख रुपया उठा देता और सवा. लक्ष ब्राह्मणों को पदरस। 
भोजन कराके तब आप खाने को बैठता । तीथेयात्रा, खान, दान“ 
ओर त्रत-उपहास में सदा तत्पर रहता | उसने बड़े-बड़े चांद्रायणः 
किये थे और बड़े-बड़े जंगल-पहाड़ छान डाले थे । 
एक दिन शरद ऋतु में संध्या के समय झुंदर फुलवाड़ी के: 
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बीच खच्छ पानी के कुंड के तीर, जिसमें कुमुद और कमलों के: 
बीच जलपक्षी कलोलें कर रहे थे, रत्नजटित सिंहासन पर कोमल 
तकिए के सद्दारे खस्थचित्त बैठा हुआ वह महलों की सुनहरी 
कलसियाँ लगी हुईं संगमर्मर की गुमजियों के पीछे से उद्य होता 
हुआ पूर्णिमा का चंद्रमा देख रहा था और नि्जन एकांत द्ोने के. 
कारण मन-ही-मन में सोचता था कि अहो ! मैंने अपने कुल को' 
ऐसा अकांश किया जैसे सूर्य से इन कसलों का विकास होता है। 
क्या मनुष्य और क्या जीव-जंतु, मैंने अपना सारा जन्म इन्हीं का' 
भला करने में गेंवाया और ब्रत-उपवास करते-करते फूल-से शरीर 
को काँटा बनाया । जितना मैंने दान किया, उतना तो कभी किसी 
के ध्यान में भी न आया होगा। जो मैं ही नहीं तो फिर और कौन' 
हो सकता है ? मुझे अपने ईश्वर पर दावा है, वह अवश्य मुमे. 
अच्छी गति देगा। ऐसा कब द्वो सकता है कि मुझे कुछ दोष लगे 

इसी असे में चोबदार ने पुकारा--/चौघरी इन्द्रदत्त निगाह 
रूबरू !” श्री महाराज सलामत भोज ने आँख उठाई, दीवान ने' 
साष्टांग दंडवत््‌ की, फिर सम्मुख जा हाथ जोड़े यों निवेदन 
किया--'पृथ्वीनाथ, सड़क पर वे कुएँ, जिनके वास्ते आपने हुक्स 
दिया था, बनकर तैयार हो गये हैं. और आम के बाग भी सब' 
जगह लग गए । जो पानी पीता है आपको असीस देता है और 
जो उन पेड़ों की छाया में विश्राम करता आपकी बढ़ती दौलत 
“ सनाता है ।” राजा अति प्रसन्न हुआ और बोला कि “सुन मेरी 
अमलदारी-भर में जहाँ-जहाँ सड़क हैं कोस-कोस पर छुएँ स्ोद्वाके 
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सदात्रत बैठा दे और दुतरफ्रा पेड़ भी जल्द लगवा दे ।” इसी 
अस में दानाध्यक्ष ने आकर आशीवोद दिया और निवेदन किया-- 
“धर्मावतार ! वह जो पाँच -हज़ार ब्राह्मण हर साल जाड़े में 
रजाई पाते हैं सो डेवद़ी पर हाज़िर हैं ।? राजा ने कहा--अब 
पाँच के बदले पचास हज़ार फो मिला करे और रजाई की जगह 
शाल-दुशाले दिये जावें ।” दानाध्यक्ष दुशालों के लाने के वास्ते 
'तोशेखाने में गया । इमारत के दारोग्रा ने आकर मुजरा किया और 
ख़बर दी कि “महाराज | उस बड़े मंदिर की, जिसके जल्द बना 
देने के वास्‍्ते सरकार से हुक्म हुआ है, आज नींव खुद गई) पत्थर 
गढ़े जाते हैं और छुद्दार लोहा भी तैयार कर रहे हैं ।” महाराज 
'ने तिडरियाँबदलकर उस दारोगा का खब घुड़का--“अरे सूखे, वहाँ 
'पत्थर और लोहे का क्या काम है ९ बिल्कुल मंदिर संगममेर और 
संगमूसा से बनाया जावे और लोहे के बदले उसमें सब जगह 
सोना काम में आवबे जिसमें भगवान्‌ भी उसे देखकर प्रसन्न हो 
जावें और मेरा नाम इस संसार में अतुल कीति पावे ।” 

यह सुनकर सारा दरबार पुकार उठा कि “धन्य महाराज ! 
क्‍यों न हो ? जब ऐसे हो तब्र तो ऐसे हो | आपने इस कलिकाल 
की सतयुग बना दिया, मानों धर्म का उद्धार करने को जगत में 
अवत्तार लिया | आज आपसे बढ़कर और दूसरा कौन ईश्वर का 
प्यारा है, हमने तो पहले ही से आपको साज्ञात धर्मंसज विचारा 
है ।” व्यासजी ने कथा आरंभ की, भजन-कीतन होने लगा । चाँद 
सिर पर चढ़ आया । घड़ियाली ने निवेदन किया कि “सदाराज ! 
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आधो रात के निकट है।” राजा की आँखों में नींद आ रही थी; 
व्यास कथा कहते थे, पर राजा को डऊँघ आती थी। वह उठकर 
रनवास में गया । ः 

जड़ाऊ पलंग और फूलों की सेज पर सरोया। रानियाँ पैर- 
दाबने लगीं । राजा की आँख भप गई, तो स्वप्न में क्या देखता है: 
कि वह बड़ा संगमरमर का मंन्दिर ब्रनकर बिलकुल तैयार हो गया, 
जहाँ कहीं उसपर नक्काशी का काम किया है वहाँ उसने बारीकीः 
ओर सक़राई में हाथीदाँत को भी मात कर दिया है, जहाँ कहीं: 
पश्चीकारी का हुनर दिखलाया है वहाँ जवाद्रों को पत्थर में जड़ 
कर तसवीर का नमूना बना दिया है। कहीं लालों के गुल्लालों पर 
नीलम की बुलबुलें बैठी हैं और ओस की जगह दरों के लोलक 
लठकाए हैं, कहीं पुखराज की डंडियों से पन्ने के पत्ते निंकालकर- 
मोतियों के भुट्टे लगाए हैं। स्रोने की चोबों पर शामियाने और- 
उनके नीचे बिलौर के हौज़ों में गुलाब और केवड़े के फुद्रे छूट 
रे हैं |.मनों धूप जल रहा है, सैकड़ों कपूर के दोपक बल रहे हैं ।. 
राजा देखते ही मारे घमंड के फूलकर मशक बन गया। कभी 
नीचे कभी ऊपर, कभी दाहने कभी बाएँ निगाह करता और मनः 
में सोचता कि अब इतने पर भी मुमे क्या कोई खरग में घुसने से. 
रोकेगा या पवित्र पुण्यात्मा न कहेगा मुझे अपने कर्मों काः 
भरोसा है, दूसरे किसी से क्या काम पड़ेगा । ह 

इसी अस में वह राजा उस सपने के मंद्रि में खड़ा-खड़ा 
क्या देखता है कि एक ज्योति-सी उसके सामने आसमान से उतरी: 


छू 
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चली आती है। उसका प्रकाश तो हज़ारों सूथ से भी अधिक है, 
परन्तु जैसे सूर्य को बादल घेर लेता है उस प्रकार उसने मुँह पर 
-बूँघट-सा डाल लिया है, नहीं तो राजा की आँखें कब उसपर 
ठहर सकती थीं; इस घूँघट पर भी वे मारे चकाचोंध के मंपकी 
व्चली जाती थीं। राजा उसे देखते ही काँप उठा और लड्खड़ाती-सी 
आबान से बोला कि हे महाराज ! आप कोन हैं और मेरे पास 
(किस प्रयोजन से आए हैं ९ उस पुरुष ने बादल की गरज के 
समान गंभीर उत्तर दिया कि में सत्य हूँ, अंधों की आँखें खोलता 
5, मैं उनके आगे से घोखे की टट्टी हृटाता हूँ, में सगठष्णा के 
भठके हुओं का अम मिटाता हूँ ओर सपने के भूले हुओं को नींद 
से जगाता हूँ। हे भोज ! अगर कुछ हिम्मत रखता है, तो आ; 
डइमारे साथ आ ओर हमारे तेज के प्रभाव से मनुष्यों के मन के 
अंदिरों का भेद ते; इस समय हम तेरे ही मन को जाँच रहे हैं । 


'राजा के जी पर एक अजब दहशत-सी छा गई | नीची निगाह 


करके बह गदन खुजाने लगा। सत्य बोला, भोज ! तू डरता है, 
तुमे अपने मन का हाल जानने में भी भय लगता है? भोज ने 
कहा--नहीं, इस बात से तो नहीं डरता, क्योंकि जिसने अपने तई 
'नहीं जाना, उसने फिर क्या जाना ९ सिवाय इसके में तो आप 
'चादता हूँ कि कोई मेरे मन की थाद्द लेवे और अच्छी तरह से 
जाचे | मारे त्रत और उपवासों के मेंने अपना फूल-सा शरीर 
काटा बनाया, ब्राह्मणों को दान-दक्षिणा देते-देते सारा जज़ानां 
'खाली कर डाला, कोई तीथ बाकी न रखा, कोई नदी या तालाब 
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नद्दाने से न छोड़ा, ऐसा कोई आदमी नहीं कि जिसकी नियाद में 
ऊँ पविन्न पुण्यात्मा न ठहरूँ । सत्य बोला--“ठीक, पर भोज, यह 
तो बतला कि तू ईश्वर की निगाह में क्‍या है ? क्या हवा में बिना 
'भूप चसरेणु कभी दिखलाई देते हैं १ पर सूये की किरण पड़ते 
दी कैसे अनगिनत चमकने लग जाते हैं ? क्‍या कपड़े से छातने 
छुए मैले पानी में किसी को कीड़े माल्म पड़ते हैं ? पर जब खुद्द- 
बीन शीशे को लगाकर देखो तो एक-एक दूँद में हज़ारों दी जीव 
सूमने लग जाते हैं | जो तू उस बात के जानने से, जिसे अवश्य 
जानना चाहिये, डरता नहीं, तो आ मेरे साथ आ, में तेरी आँखें 
खोलूँँगा ।” 
निदान सत्य यह कह राजा को उस बड़े मंदिर के ऊँचे दरवाज़े 
पर चढ़ा ले गया, जहाँ से सारा बाग दिखलाई देता था और फिर 
चह्‌ उससे यों कहने लगा कि भोज, मैं अभी तेरे पापकर्मों की कुछ 
भी चर्चा नहीं करता | क्योंकि तूने अपने तई निरा निष्पाप समझ 
रखा है, पर यद्द तो बतला कि तूने पुण्यकर्म कौन-कौनसे किए 
हैं कि जिनले सर्वेशक्तिमान जगदीश्वर संतुष्ट दोगा। राजा यह 
झुनके अत्यंत प्रसन्न हुआ। यह तो सानों उसके मन की बात 
थी। पुण्यकर्स के नाम ने उसके चित्त को कमल-सा खिला दिया। 
उसे निश्चय था कि पापतो मैंने चाहे किया हो चाहे न किया हो, पर 
धुण्य मैंने इतना किया है कि भारी-से-सारी पाप भी उसके पासंग 
में न ठहरेगा | राजा को वहाँ उस समय सपने में तीन पेड़ बड़े 
हँवे अपनी आँख के सामने दिखाई दिये। फज्ञों से ते इतने लदे 
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हुए थे कि मारे बोक के उनकी टहनियाँ घरती तक झुक गई थीं 
राजा उन्हें देखते ही हरा हो गया और बोला कि सत्य, यह इश्वर 
की भक्ति और जीवों की दया अथोत इश्वर और मनुष्य दोनों की 
प्रीति के पेड़ हैं, देख फलों के बोक से ये धरती पर नए हैं। ये 
तीनों मेरे ही लगाए हैं। पहले में तो वे सब लाल-लाल फल मेरे 
दान से लगे हैं और दूसरे में वे पीले-पीले मेरे न्याय से. और 
तीसरे में ये सब सफ़ेद फल मेरे तप का अभाव दिखाते है। मानों 
उस समय यह ध्वनि चारों ओर से राजा के कानों में चली आती 
थी कि धन्य हो ! आज तुम-सा पुण्यात्मा दूसरा कोई नहीं, तुम 
साज्षात्‌ धर्म के अवतार हो; इस लोक में भी तुमने बड़ा पद पाया 
है और उस लोक में भी इससे अधिक मिलेगा, तुम मनुष्य और 
ईश्वर दोनों की आँखों में निर्दोष और निष्पाप हो। सूर्य के मंडल' 
में लोग कलंक बतलाते हैं, पर तुमपर एक छींठा भी नहीं 
लगाते । 

सत्य बोला कि “भोज, जब मैं इन पेड़ो के पास था जिन्हें तू 
ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया के बतलाता है, तब तो इनमें 
फल-फूल कुछ भी नहीं थे, ये निरे हूँठ-से खड़े थे। ये लाल,. 
पीले और सफ़ेद फल कहाँ से आ गए ९ ये सचमुच उन पेड़ों में: 
फल लगे हैं या तुमे फुसलाने और वश करने को किसी ने उनकी 
टइनियों से लटका दिए हैं ? चल, उन पेड़ों के पास चलकर देखें: 
तो सही । मेरी समम में तो ये लाल-लाल फल, जिन्हें तू अपनेः 
दान के प्रभाव से लगे बतलाता है, यश और कौीतिं फैलाने की 
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चाह अथात््‌ प्रशंसा पाने की इच्छा ने इस पेड़ में लगाए हैं ।” 
निदान ज्यों दी सत्य ने उस पेड़ को छूने को हाथ बढ़ाया, राजा 
सपने में क्या देखता है कि वे सारे फल, जैसे आसमान से ओले 
गिरते हैं, एक आन-की-आन में धरती पर गिर पड़े। धरंती सारी 
लाल हो गई; पेड़ों पर सिवाय पत्तों के कुछ न रहा । सत्य ने कहा 
कि “राजा, जैसे कोई किसी चीज़ को मोम से चिपकाता है, 
तरह तूने अपने भुलाने को प्रशंसा की इच्छा से ये फल इस पेड़ 
पर लगा लिए थे | सत्य के तेज से यह मोम गल गया, पेड़ 
दूँठ-का-हूँढ रह गया । जो तूने दिया और किया, सब दुनिया के 
दिखलाने और मनुष्यों से प्रशंसा पाने के लिये, केवल ईश्वर की 
भक्ति और जीवों की दया से तो छुछ भी ,नहीं दिया। यदि कुछ 
दिया द्वो या किया द्वो, तो तूद्दी क्यों नद्ीीं बतलाता। मूखे, 
इसी के भरोसे पर तू फूला हुआ खगे में जाने को तैयार 
हुआ था ।” 

भोज ने एक ठंढी साँस ली । उसने तो औरों को भूला समझा 
था, पर वह सबसे अधिक भूला हुआ निकला। सत्य ने उस पेड़ की 
तरफ़ हाथ बढ़ाया जो सोने की तरह चमकते हुए पीले-पीले फलों से 
लदा हुआ था। सत्य बोला, “राजा ये फल तूने अपने भुलाने को, 
खगे की खाथसिद्धि करने की इच्छा से, लगा लिए थे। कहनेवाले 
से ठीक कद्दा है कि मनुष्य मनुष्य के कर्मों से उसके सन की भावना 
का विचार करता है और ईश्वर मनुष्य के सन की भावना के अनु- 


सार उसके कर्मा' का हिसाब लेता है | तू अच्छी तरह जानता है 
११ 
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कि यहो न्याय तेरे राज्य की जड़ है। जो न्याय न करे, तो फिर यह 
राज्य तेरे हाथ में क्यों कर रह सके। जिस राज्य में न्याय नहीं 
वह तो बे-नीव का घर है, बुढ़िया के दाँतों की तरह हिलता है, अब 
गिरा, तब गिरा । मूखे, तू ही क्‍यों नहीं बतलाता कि यह्द तेरा न्याय 
खा सिद्ध करने और सांसारिक सुख पाने की इच्छां से है 
अथवा इश्वर की भक्ति और जीचों की दया से ९” ु 
भोज की पेशानी पर पसीना हो आया, उसने आँखें नाची 
कर लीं, उससे जवाब कुछ न बन पड़ा । तीसरे पेड़ की बारी आई। 
सत्य का हाथ लगते ही उसकी भी वह्दी हालत हुई | राजा अत्यंत 
 लज्जित हुआ। सत्य ने कद्दा कि “मूख ! ये तेरे तप के फल कदापि 
नहीं, इनको तो इस पेड़ पर तेरे अहंकार ने लगा रखा था। वह 
कौन-सा त्रत व तीथयान्ना है जो तूने निरहंकार केवल ईश्वर की भक्ति 
और जीचों की दया से की हो ? तूने यह तप केवल इसी वास्ते 
किया कि जिसमें तू अपने तई औरों से अच्छा और बढ़कर विचारे। 
ऐसे ही तप पर गोबर-गनेस तू खगे मिलने की उम्मेद रखता है 
पर यह तो बतला कि मंदिर के उन सुंडेरों पर वे जानवर-से क्या 
दिखलाई देते हैं; केसे सुंदर और प्यारे माछम होते हैं। पर तो उनके 
पन्ने के हैं और गदन फीरोजे की, ढुम में सारे किस्म के जवाहिरात 
जड़ दिये हैं।” राजा के जी.में घमंड की चिड़िया ने फिर 
फुरफुरी ली । मानों बुमते हुए दीये की तरह वह जगमगा उठा। 
जल्दी से उसने जवाब दिया कि “हे सत्य, यह जो कुछ तू मंदिर 


.../० हि“ 


की मुँडेरों पर देखता है मेरे संध्यावंदन का शभाष है। मैंने जो 
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रातों जाग-जागकर और माथा रगढ़ते-रगड़ते इस मंदिर की 
देहली को घिसकर ईश्वर की स्तुति-वंदना और विनती-प्राथना की 
है वे दी अब चिड़ियों की तरह पंख फेलाकर आकाश को जाती 
हैं, मानों ईश्वर के सामने पहुँचकर अब मुमे सर्वे का राजा 
बनाती हैं ।” सत्य ने कहा कि “राजा, दीनबंधु करुणासागर श्री- 
'जागज्नाथ जगदीश्व र अपने भक्तों की बिनती सदा सुनता रहता है । 
आर जो मनुष्य शुद्ध-हदय और निष्कपट होकर नम्नता और 
अद्धा के साथ अपने दुष्कर्मों का पश्चात्ताप अथवा उनके क्षमा 
होने का. टुक भी निवेदन करता है, वह उसका निवेदन उसी दम 
'सूथ-चाँद को चेधकर पार हो जाता है, फिर क्या कारण कि ये सब 
अब तक भंदिर के सुँडेरे पर बैठे रहे ? आ चल, देखें तो सद्दी, 
ऋम लोगों के पास जाने पर आकाश को उड़ जाते हैं या उसी 
जगद्द पर परकटे कबूतरों की तरद्द फड़फड़ाया करते हैं । 

भोज डरा, लेकिन उसने सत्य का साथ न छोड़ा | जब वह 
मुँडेरे पर पहुँचा, तो कया देखता है कि वे सारे जानवर, जो दूर से 
ऐसे सुंदर दिखलाई देते थे, मरे हुए पड़े हैं; पंख नुचे-खुचे और 
अहुतेरे बिलकुल सड़े हुए, यद्दाँ तक कि मारे बदबू फे राजा का 
सिर भिन्ना' उठा | दो-एक ने, जिनमें कुछ दम बाकी था, जो 
उड़ने का इरादा भी किया, तो उनका पंख पारे की तरह भारी 
हो. गया और उसने उन्हें उसी ठौर दबा रखा। वे तड़फा ज़रूर 
किए, पर उड़ ज़रा भी न सके | सत्य बोला--“भोज, बस यही 
सेरे पुएयकर्म हैं, इसी स्तुति-वंदना और विनती-प्राथना के 
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भरोसे पर तू ख्र्ग में जाया चाहता है। सूरत तो इनकी बहुत 
अच्छी है, पर जान बिलकुल नहीं । तूने जो कुछ किया, केवल 
लोगों के दिखलाने को, जी से कुछ भी नहीं | जो तू एक बार भी 
जी से पुकारा द्ोता कि “दीनबंधु दीनानाथ दीनहितकारी !' 
मुझ पापी महा-अपराधी छूबते हुए को बचा और कृपांदष्टि कर,, 
तो वह तेरी पुकार तीर की तरह तारों से पार पहुँची होती ।”” 
राजा ने सिर नीचा कर लिया, उससे उत्तर कुछ न बन, आया ।' 
सत्य ने कहा कि “भोज ! अब आग, फिर इस मंद्रि.के अंदर चर्ले' 
और वहाँ तेरे सन के मंदिर को जाँचें। यद्यपि मनुष्य के मन के. 
मंदिर में ऐसे-ऐसे अंधेरे तहखाने और तलघरे .पड़े हुए हैं किः 
उनको सिवाय सर्वेदर्शी, घटघट-अंतर्यामी सकल-जगत्खामी फे- 
ओर कोई भी चहीं देख अथवा जाँच सकता, तो,भी तेरा परिभ्रक्त 
व्यथे न जायगा | 

राजा सत्य के पीछे खिंचा-खिंचा फिर मंदिर के अंदर घुसा, 
पर अब तो उसका हाल ही कुछ -से-कुछ हो गया । सचमुच सपनेः 
का खेल-खा दिखलाई दिया । चाँदी की सारी,चमक. जाती रही, 
सोने की बिलकुल द्मक उड़ गई, सोने में लोहे की तश्ह .मोचो 
लगा हुआ, जहाँ-जहाँ से मुलम्मा उड़ गया था, भीवर का ईंट-पत्थर 
कैसा बुरा दिखलाई देता था। जवाहिरों की जगह केवल काले-काले' 
दाग रद गये थे, और संगमसेर की चट्टानों में हाथ-हाथ-भर गददरे 
गढ़े पड़ गये थे। राजा यह देखकर भौचक्का-सा रह गया, औसान 
जाते रहे, हक्का-ब्रका बन गया । उसने धीमी आवाज़ से पूछा किः 
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ये टिड्डी-दल की तरह इतने दाग इस संदिर में कहाँ से आए ९ 
(जिधर में निगाद्द उठाता हूँ सिवाय काले-काले दागों के और कुछ 
भी नहीं दिखलाई देता। ऐसा तो छीपी छींट भी नहीं छापेगा और 
न शीतला से बिगड़ा किसी का चेहरा ही देख पड़ेगा । सत्य बोला 
कि “राजा, ये दाग, जो तुमे इस मंदिर में दिखलाई देते हैं, ढुचे- 
चन हैं जो दिन-रात तेरे मुख से निकला किए हैं। याद तो कर, 
सूने क्रोध में आकर कैसी कड़ी-कड़ी बातें लोगों को सुनाई हैं। 
क्‍या खेल में और क्या अपना अथवा दूसरे का चित्त प्रसन्न करने 
को, क्या रुपया बचाने अथवा अधिक लाभ पाने को और दूसरे 
का देश अपने हाथ में लाने अथवा किसी बराबरवाले से अपना 
मतलब निकालने और दुश्मनों को नीचा दिखलाने को तैने कितना 
मूठ बोला है। अपने ऐब छिपाने और दूसरे की आँखों में अच्छा 
माल्म द्वोने अथवा भूठी तारीफ़ पाने के लिये तैने कैसी-कैसी 
शेखियाँ हॉकी हैं और अपने को औरों से अच्छा और औरों को 
अपने से घुरा दिखलाने को कहाँ तक बातें बनाई हैं, सो क्या अब 
कुछ भी याद न रहा, बिलकुल एकबारगी भूल गया ? पर वहाँ 
तो वे तेरे मुँह से निकलते ही वही में दे हुईं । तू इन दागों के 
पगिनने में असमथ है, पर उस घट-घट-निवासी अनंत अविनाशी को 
छक-एक . बात, जो तेरे मुँह से निकली है, याद है और याद 
रहेगी । उनके निकट भूत और भविष्य वर्तेमान-सा है ।” 

भोज ने सिर न उठाया, पर उसी दूबी ज़बान से इतना मुँह से 
ओर. निकाला कि दाग तो दाग, पर ये दाथन्हाथ भर के गढ़े 
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क्योंकर पड़ गए, सोने-चाँदी में सोचो लगकर ये ईट-पत्थर कहाँ से 
दिखलाई देने लगे ? सत्य ने कहा कि “राजा, क्या तूने कभी किसी 
को कोई लगती हुई बात नहीं कही अथवा बोली-ठोली नहीं मारी रै 

अरे नादान, यह बोली-ठोली तो गोली से अधिक काम कर जाती 
है; तू तो इन गढ़ों ही को देखकर रोता है, पर तेरे ताने तो बहुतों 
की छातियों से पार हो गए। जब अहंकार का मोचा लगा, तो 
फिर यह दिखलाबे का मुलम्मा कब तक ठहर सकता है? खाथ 
ओर अश्रद्धा का ईट-पत्थर प्रकट हो गया |” राजा को इस असे 
में चिमगावढ़ों ने बहुत तंग कर रखा था। मारे बू के सिर फट 
जाता था । झुनगों और पतंगों से सारा मकान भर गया था, बीच- 
बीच में पंखवाले साँप और बिच्छू भी दिखलाई देते थे। राजा 
घबराकर चिल्ला उठा कि यह में किस आफ़त में पड़ा, इन कस* 
बरुतों को यहाँ किसने आने दिया ? सत्य बोला “राजा, सिवाय 
तेरे इनको यहाँ और कौन आने देगा ? तू ही तो इन सबको. 
लाया | ये सब तेरे मन की बुरी वासनाएँ हैं| तूने समझा था 

कि जैसे समुद्र में लददरें उठा और मिटा करती हैं उसी तरह मलुष्य' 

के मन में भी संकरप की मौजें उठकर मिट जाती हैं । पर रे मूढ़ !' 
याद रख, कि आदमी के चित्त में ऐसा सोच-विचार कोई नहीं 
आता जो जगकत्तों प्राणदाता परमेश्वर के सामने प्रत्यक्ष नहीं 
हो जाता | ये चिमगादड़ और झुनगे और साँप-बिच्छू और कीड़े- 
मकोड़े जो तुमे दिखाई देते हैं वे सब काम, क्रोध लोभ, मोह, 

मत्सर, अभिमान, मद, ईषों के संकल्प-विकतप हैं जो दिन-राता 
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तेरे अंतःकरण में उठा किए और इन्हीं चिमगादड़ और भुनगों 
ओर सॉप-बिच्छू और कीडे-मकोड़ों की तरह तेरे हृदय के आकाश 
में उड़ते रहे । क्या कभी तेरे जी में किसी राजा कीं ओर से कुछ 
दवेष नहीं रहा या उसके मुल्क-माल पर लोभ नहीं आया या अपनी 
बढ़ाई का अभिसान नहीं हुआ या दूसरे की सुंदर स्री देखकर 
उसपर दिल न चला ९” 

राजा ने एक बड्दी लंबी ठंढी साँस ली और अत्यंत निराश 
होके यह बात कही कि इस संसार में ऐसा कोई मनुष्य नहीं है 
जो कह सके कि मेरा हृदय शुद्ध और सन में कुछ भी पाप नहीं । 
इस संसार में निष्पाप रहना बड़ा द्वी कठिन है | जो पुण्य करना 
चाहते हैं उनमें सी पाप निकल आता है। इस संसार में पाप से 
रहित कोई भी नहीं, इश्वर के सामने पविन्न पुण्यात्मा कोई भी 
नहीं | सारा मंदिर वरन्‌ सारी धरती आकाश ग्ूँज उठा “कोई 
भी नहीं, कोई भी नहीं ।”” सत्य ने जो आँख उठाकर उस मंदिर 
की एक दीवार की ओर देखा, तो उसी दम संगममर से आईना 
बन गया । उसने राजा से कहा कि अब टुक इस आईने का भी 
तमाशा देख और जो कत्तेज्य कर्मों के न करने से तुझे पाप लगे 
हैं उनका भी हिसाब ले। राजा उस आईने में क्या देखता है कि 
जिस' प्रकार वरसात की बढ़ी हुई किसी नदी में जल के प्रवाह 
बहे जाते हैं उसी प्रकार अनगिनत सूरतें एक ओर से निकलती 
और दूसरी "ओर अलोप होती चली जाती हैं। कभी तो राजा 
'को वे सब भूखे और नंगे इस आइईने में दिखलाई देते जिन्हें 
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राजा खाने-पहनने को दे सकता था, पर न देकर दान का रुपया 
उन्हीं हट्टे-कट्टे मोटे-मुसंड खाते-पीतों को देता रहा, जो उसकी 
खुशामद करते थे या किसी की सिफ़ारिश ले आते थे या उसके 
कारदारों को घूँस देकर मिला लेते थे या सवारी के समय साँगते- 
माँगते और शोरगुल मचाते-मचाते उसे तंग कर डालते थे या 
द्रवार में आकर उसे ल्ञा के मँवर में गिरा देते थे या मूठां छापा- 
तिलक लगाकर उसे मक्र के जाल में फँसा लेते थे या जन्सपत्न 
के भले-बुरे मदद बतलाकर कुछ धमकी भी दिखला देते थे या 
सुंदर कवित्त और खछोक पढ़कर उसके चित्त को छुमाते थे। कभी 
वे दीन-दुखी द्खिलाई देते जिनपर राजा के कारदार जुल्म किया 
करते थे और उसने कुछ भी उसकी तहक़ीक्नात और उपाय न 
फिया । कभी उन बीमारों को देखता जिनका चंगा करा देना राजा 
के इख्तियार में था, कभी वे व्यथा के जले और विपत्ति के मारे 
दिखिलाई देते जिनका जी राजा के दो बात कहने से ठंढा और 
संतुष्ट हो सकता था । कभो अपने लड़के-लड़कियों को देखता था 
जिन्हें वह पढ़ा-लिखाकर बड़े-बड़े पापों से बचा सकता था | कभी 
उन गाँव और इलाकों को देखता थां जिनमें कुएँ-तालाब और 
किसानों को मद॒द देने और उन्हें खेती-बारी की नह-नई तरकीबें 
बतलाने से हज़ारों गरीबों का भला कर सकता था। कभी उन 
डटे हुए पुल और रास्तों को देखता जिन्हें दुरुस्त करने से वह 
लाखों मुसाफ़िरों को आराम पहुँचा सकता था। 

राजा से अधिक देखा न जा सका, थोड़ी देर में घबड़ाकर 


राजा भोज का सपना १६९. 


हाथों से उसने अपनी आँखें ढॉँग लीं। चह अपने घंसंड में उन 
सब कार्मों को तो सदा याद रखता था और उनकी चर्चा किया 
'करता जिन्हें वह अपनी समझ में पुण्य के निमित्त किये हुए 
सममभता था, पर उसने उन कतंव्य कामों का कभी टुक सोच न 
पकियां जिन्हें. अपनी उन्मत्तता से अचेतव होकर छोड़ दिया था। 
सत्य बोला “राजा, अभी से क्‍यों घबरा गया ? आ इधर आ, 
इस दूसरे आईने में तुके अब उन पापों को दिखलाता हूँ जो तूने. 
अपनी उमर में किए हैं ।” राजा ने हाथ जोड़ा और पुकारा कि 
चस मद्दाराज, बस कीजिए, जो कुछ देखा उसी में में तो मिट्टी 
हो गया, कुछ भी बाकी न रहा, अब आगे क्षमा फीजिए । पर यह 
बतलाइए कि आपने यहाँ आकर मेरे शर्व॑त में क्यों जहर घोला 
' और पकी-पकाई खीर में साँध का विष उगला और मेरे आनंद 
को इस मंदिर में आकर नाश में मिलाया जिसे मैंने सवेशक्तिमान्‌ 
मगवान्‌ के अपेण किया है? चाहे जैसा यह बुरा और अशुद्ध 
क्यों न हो, पर मैंने तो उसी के निमित्त बनाया है। सत्य ने कहा-- 
“ड्ीक पर यह तो बतला कि भगवान्‌ इस मंदिर में बैठा है ? यदि 
तूने भगवान्‌ को इस मंदिर में बिठाया होता, तो फिर यह अशुद्ध 
क्यों रहता | ज़रा आँख उठाकर उस मूर्ति को तो देख जिसे तू 
जन्म-भर पूजता रहा है ।” 

राजा ने जो आँख उठाई, तो क्या देखता है कि वहाँ उस बड़ी 
ऊँची बेदी पर उसी की मूर्ति पत्थर की गढ़ी हुई रखी हैं और 
अभिमान की पयड़ी बाँधे हुए दै। सत्य ने कद कि “मूर्ख, तूने जो: 
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काम किए केवल अपनी प्रतिष्ठा के लिये। इसी प्रतिष्ठा के प्राप्त होने . 
की तेरी भावना रही है और इसी प्रतिष्ठा के लिये तूने अपनी आफ 
पूजा की । रे मूखे, सकल जगत्खामी घंट-घट-अंतयोभी क्या ऐसे 
मनरूपी मंद्रों में भी अपना सिंहासन बिछने देता है, जोः 
अभिमान और प्रतिष्ठा-प्राप्ति की इच्छा इत्यादि से भरा'है ? यह: 
तो उसकी बिजली पड़ने के योग्य है ।?” सत्य का इतनां कहना था: 
कि सारी प्रथिवी एकबारगी काँप उठी, मानों उसी दम टुकड़ा- 
हुकड़ा हुआ चाहती थी, आकाश में ऐसा शब्द हुआ कि जैसे' 
प्रलय-काल का मेघ गरजा। मंद्रि की दीवारें चारों ओर से' 
अड्ञड़ाकर गिर पड़ीं, मानों उस पापी राजा को दबा ही लेना' 
चाहती थीं। उस अहंकार की मूर्ति पर एक ऐसी बिजली गिरीः 
कि वह धरती पर अधि मुँह आ पड़ी । 'त्राहि माम्‌, त्राहि माम,. 
मैं डूबा” कहके भोज जो चिल्लाया, तो आँख, उसकी खुल गई 
ओर सपना सपना हो गया | 

इस अस में रात बीतकर आसमान के किनारों पर लाली दौड़ः 
आई थी, चिड़ियाँ चहचहा रही थीं, एक ओर से शीतल मंद 
सुगंध पवन चली आती थी, दूसरी ओर से बीन और मझदंग को' 
ध्वनि । बंदीगन राजा का यश गाने लगे, दरकारे हर तरफ़ कामः 
को दौड़े, कमल खिले, कुमुद कुम्हलाए | राजा पल्ैंग से उठा,. 
पर जी भारी, माथा थाम हुए, न हवा अच्छी लगती थी, न गाने-- 
बजाने की कुछ सुध-बुध थी । उठते ही पहले उसने यह हुक्म 
दिया कि “इस नगर में जो अच्छे-से-अच्छे पंडित हों जल्द उनको: 


राजा भोज का सपना १७१ 


मेरे पास लाओ । मैंने एक सपना देखा है. कि जिसके आगे अबः 
यह सारा खटरांग सपना मातल्यम होता है। उस सपने के स्मरण 
ही से मेरे रोंगटे खड़े हुए जाते हैं | राजा के मुख से हुक्म निकलने 
' की देर थी; चोबदारों ने तीन पंडितों को, जो उस समय वसिष्क,. 
याज्ञवलक्य और बृहस्पति के समान प्रख्यात थे, बात-की-बात में 
राजा के सामने ला खड़ा किया। राजा का ऊुंद्द पीला पड़ गया: 
था, माथे पर पसीना हो आया था। उसने पूछा कि “वह कौनसा 
उपाय है. जिससे यह पापी मलुष्य ईश्वर के कोप से छुटकारा 
पावे १” उनमें से एक बड़े बूढ़े पंडित ने आशीवांद देकर निवेदन 
किया कि “धर्मराज धर्मावतार ! यह भय तो आपके शत्रुओं को 
होना चाहिए, आपसे पविन्न पुण्यात्मा के जी में ऐसा संदेह क्‍यों 
उत्पन्न हुआ ९ आप अपने पुण्य के प्रभाव का जामा पहनके- 
बेखटके परमेश्वर के सामने जाइए, न तो वह कहीं से फटा-कटा है' 
और न किसी जगह से मैला-कुचैला है ।” राजा क्रोध करके बोला 
कि “बस अधिक अपनी वाणी को परिश्रम न दीजिए और इसी 
दम अपने घर की राह लीजिए। क्यों आप फिर उस पढें को 
डालना चाहते हैं जो सत्य ने मेरे सामने से हटाया है ९ बुद्धि की 
आँखों को बंद किया चाहते हैँ. जिन्हें सत्य ने खोला है? उस 
पविन्न परमात्मा के सामने अन्याय कभी नहीं ठहर सकता | मेरे 
पुण्य का जामा उसके आगे निरा चीथड़ा है । यदि वह मेरे कामों 
पर निगाह करेगा तो नाश दो जाडेँगा, मेरा कहीं पता भी क्र 
लगेगा ।”' 
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इतने में दूसरा पंडित बोल उठा कि “महाराज परतह्म परमात्मा 
जो आनंद्खरूप है उसकी दया के सागर का कब किसी ने वारा- 
पार पाया है, वह क्या हमारे इंन छोटे-छोटे कासों पर निगाह किया 
करता है, वह कृपादष्टि से सारा बेड़ा पार लगा देता है।” राजा 
ने आँखें दिखलाके कहा कि “महाराज ! आप भी अपने घर को 
सिधारिए | आपने इश्वर को ऐसा अन्यायी ठहद्दरा दिया है कि 
चद किसी पापी को सज़ा नहीं देता, सब धान बाईस पसेरी 
'तोलता है, मानो दरभोगपुर का राज करता है। इसी संसार में 
क्‍यों नहीं देख लेते; जो आम बोता है वह आम खाता है ओर जो 
'बबूल लगाता है वह कटे चुनता है । क्या उस लोक में, जो जैसा 
करेगा स्वेदर्शी घटधट-अन्तयासी से उसका बदला वैसा ही न 
'पावेगा १ सारी सृष्टि पुकारे कहती है और हमारा अन्तःकरण भी 
इस बात की गवाद्दी देता है कि इश्वर अन्याय कभी नहीं करेगा; 
जो जैसा करेगा वैसा ही उससे उसका बदला पावेगा ।” 

तब तीसरा पंडित आगे बढ़ा और उसने यों ज़बान खोली 
'कि “महाराज ! परमेश्वर के यहाँ हम लोगों को वैसा ही बदला 
मिलेगा कि जैसा हम लोग काम करते हैं| इसमें कुछ भी संदेह 
नहीं, आप बहुत यथाथ फ़रमाते हैं | परमेश्वर अन्याय कभी नहीं 
करेगा, पर वे इतने प्रायश्वित्त और होम और यज्ञ और, जप, तप, ' 
तीथंयात्रा किसलिए बनाए गए हैं ९ वे इसी लिये हैं कि जिसमें 
परमेश्वर हम लोगों का अपराध क्षमा करे और वैकुंठ में अपने 
थास रहने की ठोर देवे ।? राजा ने कहा--“देवताजी, कल तक तो 
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मैं आपकी सब बात सान सकता था, लेकिन अब तो मुमे इन 
कामों में भी ऐसा कोई दिखलाई नहीं देता जिसके करने से यह: 
पापी मनुष्य पविन्न पुण्यात्मा दो जाबे। वह कौनसा जप, तप,. 
तीथ्थयात्रा, होम, यज्ञ और प्रायश्रवित है जिसके करने से हृदयः 
शुद्ध हो और अमिमान न आ जावे १ आदमी का कुसला लेनाः 
तो सहज है, पर उस घटघट-अंतयोमी को क्योंकर फुसलावे।. 
जब मनुष्य का मन द्वी पाप से भरा हुआ है, तो फिर उससे पुण्य-- 
कर कोई कहाँ से बन आवे । पहले आप उस स्वप्त कोः 
. झुनिए जो मैंने रात को देखा है, तब फिर पीछे वह उपाय 
बतलाइये जिससे पापी मनुष्य इश्वर के कोप से छुटकारा, 
पाता है ।॥” 

निदान राजा ने जो कुछ खप्न में रात को देखा था सब ज्यों-- 
कात्यों उस पंडित को कद सुनाया। पंडितजी तो सुनते ही 
अवाक्‌ दो गए, उन्होंने सिर झुका लिया। राजा ने निराश होकर 
चाहा कि तुषानल में जल मरे, पर एक परदेसी आदमो-सा, ,जो' 
उन पंडितों के साथ बिना घुलाए घुस आया था,!सोचता-बिचारता' 
उठकर खड़ा हुआ और धोरे-से यों निवेदन करने लगा-“महाराज, . 
हम लोगों का कतो ऐसा दीनबंधु कपातिंधु है कि अपने मिलने? 
की राह आप ही बत्तला देता है; आप निराश न हूजिये, पर उसः 
राह को ढूँढ़िए | आप इस पंडितों के कहने में न आइए, पर उसी 
से उस राह पाने की सच्चे जी से मदद मगिए । हे पाठक जनो [' 
क्या तुम भो भोज की तरह ढदूँढ़ते हो और भगवान से उसके: 
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'मिलने की प्रार्थना करते हो ? भगवान्‌ तुम्हें शीघ्र ऐसी 
बुद्धि दे और अपनी राह पर चलावे, यही हमारे अन्तःकरण 


न्‍का आशीवाद है। 
जिन ढूँढां तिन पाइयाँ। गहरे पानी पेठ ॥ 


--राजा शिवश्रसाद सितारेहिन्द 





एक अद्भुत अपूव स्वप्न 


आए रात्रि को पर्यक पर जाते दी अचानक आँख लग गई। 

सोते में सोचता क्या हूँ कि इस चलायमान शरीर का कुछ 
डीक नहीं | इस संसार में नाम स्थिर रहने की कोई युक्ति निकल 
जावे तो अच्छा है, क्योंकि यद्ाँ की रीति देख मुझे पूरा विश्वास 
दोता है कि इस चपल जीवन का ज्ञण-भर का भरोसा नहीं । 
शेसा कद्दा भी है-- 


साँस-स्वाँस पर हरि भजो वृथा खाँस मति खोय । 
ना जाने या खाँधख को आवन द्वोय न होय ॥ 


देखो समय-सागर में एक दिन सब संसार 'अवश्य मश्न हो 
जायगा । कालवश शशि-सूय भी नष्ट दो जायेंगे । आकाश में तारे 
भी कुछ काल पीछे दृष्टि न आवेंगे। केवल कौर्ति-कमल संसार- 
सरोवर में रहे वा न रहे, ओर सब तो एक दिन तप्त तवे की 
चुन्द हुए बैठे हैं । इस हेतु बहुत काल तक सोच समम प्रथम यह्‌ 
विचार किया कि कोई देवालय बनाकर छोड़ जाऊँ, परंतु थोड़ी 
दी देर में सम में आ गया कि इन दिनों की सभ्यता के अनुसार 
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इससे बड़ी कोई मूखंता नहीं, ओर यह तो मुझे भली भाति माफ 
है कि यही अँगरेज़ी शिक्षा रद्दी तो मन्दिर की ओर मुख फेरकर 
भी कोई न देखेगा | इस कारण इस विचार का परित्याग करना: 
पड़ा । फिर पड़े-पड़े पुस्तक रचने की सूमी । परन्तु इस विचार में: 
बड़े काटे निकले, क्योंकि बनाने की देर नहोगी कि कीट: 
“क्रिटिक”? काटकर आधी से अधिक निगल जायेंगे। यश के. 
स्थान शुद्ध अपयश प्राप्त होगा । जब देखा कि अब टूटे-फूटे विचार 
से काम न चलेगा, तब लाडिली नींद को दो रात पड़ोसियों के घर 
भेज औख बन्द कर शंस्ु की-सी समाधि लगा गया, यहाँ तक कि- 
इकसठ था इक्यावन वर्ष उसी ध्यान में बीत गये । अन्त को एक: 
मित्र के बल से अति उत्तम बात की पूँछ हाथ में पड़ गई । खप्त, 
ही में प्रभात होते ही पाठशाला बनाने का विचार दृढ़ किया |: 
परंतु जब यैली में हाथ डाला, तो केवल ग्यारह गाड़ी द्वी मुदरें 
निकलीं । आप जानते हैं, इतने में मेरी अपूब पाठशाला का एक 
कोना भी नहीं बन सकता था । निदान अपने इृष्ट मित्रों की भी 
सहायता .लेनी पड़ी । इश्वर को .कोटिः धन्यवाद देता हूँ जिसने! 
हमारी ऐसी सुनी | यदि इंटों के ठौर मुहर चुनवालेते,- तब भी तोः 
दूस-पाँच रेल रुपग्रे और खर्च पढ़ते । होते-होते सब हरिकृपा से। 
बनकर ठीक हुआ । इसमें जितना व्यय हुआ वह तो मुझे स्मरण: 
नहीं है, परंतु इतना अपने मुंशी से मैंने सुना था कि एक का अंक - 
ओर तीन सो सत्तासी शुन्य अकेले पानो में पड़े थे। बनने को तो- 
एक क्षण में सब बन गया था, परंतु उसके काम जोड़ने में पूरे: 
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थचीस वर्ष लगे । जब हमारी अपूर्व पाठशालां बनकर ठीक हुई, 
उसी दिन हमने . हिमालय , की कंदराओं में से खोज-खोजकर 
अनेक उददशड पंडित बुलवाये, जिनकी संख्या पौन दशमलव से 
अधिक नहीं है । इस पाठशांला में अनगनिव अध्यापक नियत 
किये गये, परंतु मुख्य केवल ये हैं--पंडित मुग्धमणि शास्त्री तके- 
वाचस्पति, प्रथम अध्यापक । पाखंडप्रिय धमोधिकारी, अध्यापक 
घमंशात्र । प्राणान्तकप्रसाद वैद्यराज, अध्यापक वैद्यकशास्र, लुप्त- 
लोचन ब्योतिषाभरण, अध्यापक ज्योतिपशास्र | शीलदावानल 
नीतिद्पंण, अध्यापक नीतिशासत्र और आत्मविया | 

इन पूर्वोक्त पंडितों के आ जाने पर अध॑ रात्रि गये पाठशाला 
खोलने बैठे । उस समय सब इष्ट-मित्रों के सम्मुख उस परमेश्वर 
को कोटि धन्यवाद दिया, जो संसार को बनाकर क्षण-भर में नष्ट 
कर देता है, और जिसने विद्या, शील, बल के सिवाय मान, मूखंता 
परद्रोद्ट, परनिन्दा आदि परम गुणों से इस संसार को विभूषित 
किया है । हम कोटि धन्यवादपूवेंक आज इस सभा के सम्मुख 
अपने स्वारथरत चित्त की प्रशंसा करते हैं जिसके प्रभाव से ऐसे 
उत्तम विद्यालय की नींव पड़ी । उस इंश्वर को ही अंगीकार था 
कि हमारा इस 'प्रथ्वी पर कुछ नाम रहे, नहीं तो जब द्रव्य की 
खोज में समुद्र में ड्ूबते-डूबते बचे थे, वव कौन जानता था कि 
हमारी कपोल-कल्पना सत्य द्वो जायगी | परन्तु ईश्वर के अनुभद 
से हमारे सत्र संकट दूर हुए और अंत समय हमारी अमिलाषा 
पूर्ण हुई। दम अपने इष्ट-मित्रों की सहायता को कभी न भूलेंगे कि 

श्र 
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जिनकी क्ेपा से इतना द्रव्य हाथ आया कि पाठशाला का सब 
खर्च चल गया, और दस-पांच पीढ़ी तक संतान के लिए बच 
: रहा । हमारे पुत्र, परिवार के लोग चैनःसे हाथ. पर हाथ धरे बैठे 
रहे । हे सज्ननो, यह तुम्हारी कृपा का विस्तार है कि तन, मन से 
आप इस धममम-कार्य में प्रवृत्त हुए, नहीं में दो हाथ-पैरवाला 
बेचारा मनुष्य आपके आगे कौन कीड़ा था जो ऐसे द्ुष्कर कर्म 
को कर लेता १ यहाँ तो घर की केवल. मूँछें ही मूँछें थीं। कुछ मेह 
कुछ गंगाजल, काम आपको कृपा से भली भांति हो गया। में आज 
के दिन को नित्यता का प्रथम द्न मानता हूँ, जो औरों को अनेक 
साधन से भी मिलना दुलंभ है। धन्य है उस परमात्मा को जिसने 
हमारे यश के ढहड॒हे अंकुर फिर हरे क्रिये। हे सुजन शुभचिन्तको ! 
संसार में पाठशालाएँ अनेक हुई होंगी, परंतु हरिकरपा से जो 
सकलपूर्ण कामघेनु यह पाठशाला हैवैसी, अचरज नहीं कि, 
आपने इस जन्म में न देखी-सुनी हो । होनद्वार बलवान्‌ है, नहीं 
तो कलिकाल में ऐसी पाठशाला का बनाना- कठिन था । देखिए, 
यह हम लोगों के भ्राग्य का उदय है.कि ये महामुनि मुग्धमरि 
शास्त्री बिना प्रयास हाथ लग गये, जिनको सतयुग . के आदि में 
इन्द्र अपनी पाठशाला के निमित्त समुद्र :और. वन-जंगलों में 
खोजता फिरा; अंत को द्वार मान बृहस्पति को रखना पड़ा ।.हम 
फिर भी कहते हैं कि यह हमारे भाग्य की. महिमा थी कि वे ही 
पंडितराज सगयाशील श्वान के मुख में शशा के धोखे बद्रिकाभम 
की एक कंदरा में से पड़ गये | इनकी बुद्धि और विद्या क्री प्रशंसा 
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करते: दिन में सरखती भी 'लजाती है। इसमें संदेह नहीं कि इनके 
-थोड़े:दी परिश्रम से पंडित मूर्ख और अवोध पंडित हो जायेंगे । 
हे मित्र | मेरे निकट जो महदाशय चैठे हैं इनका नामे'पाखंड- 
प्रिय है। किसी समय इस देश में इनकी बढ़ी मानता थी | सब 
'खआरी-पुरुषों को इन्होंने मोह रखा था, परंतु अब कालचक़ें के मारे 
अँगरेज़ी पढ़े हिंदुस्तानियों ने इनकी बड़ी दुदंशा की । इस काररंग 
आ्राण बचाकंर हिमालय की तराई में हरित दूंचों पर संतोष कर 
अपना कालक्षेप करते थे | विपत्ति ईश्वर किसी पर न डाले । जब 
चक इनका राज था, दृष्टि बचाकर भोग लगाया करते थे | कहाँ 
अब श्वान-श्गाल के संग दिन काटने पड़े । परन्तु फिर भी इनकी 
: चुद्धि परपूरा विश्वास है कि एक कार्तिक सास भी इनको लोग थिर 
ह जाने देंगे, तो हरि-कृपा से समस्त नवीन धर्मों पर चार-पाँच 
दिन में पानी फैर देंगे । 
इनसे भिन्न, पंडित प्राणान्तकप्रसाद भी प्रशंसनीय पुरुष हैं । 
जब तक इस-घट में प्राण हैं, तव तक न किसी पर इनकी प्रशंसा 
चन पड़ी, न बन पड़ेगी । ये मद्दावैद्य के नाम से इस समस्त संसारे 
में विख्यात हैं । चिकित्सा में ऐसे कुशल हैं कि चिता पर चढ़ते- 
बढ़ते रोगी इनके उपकार का गुण नहीं भूलता | कितना ही रोग 
से पीड़ित. क्यों न-हो, क्षण-भर में खग्े के सुख को प्राप्त होता है। 
जब तक ओषधि नहीं देते, केवत्त उसी समय तक आशणी के संसारी 
विथा लगी रदती,है ! आप लोग कुछ काल की अपेक्षा कीजिए । 
इनकी .निंकित्सा और चतुराई अपने आप प्रकट हो जायगी। 
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यद्यपि आपके अमूल्य समय में बाधा हुई, परंतु.. यह भी. खदेशः 
की भलाई का काम था, इस, हेतु आप अआतुरं न हजिए 
ओर शेष अध्यापकों की अम्ृतमय जीवन-कद्दानी -श्रवणः 
कीजिए । । 
ये लुप्रलोचन ज्योतिपाभरण बड़े उद्दरड पंडित हैं | ज्योतिष 
विद्या में अति कुशल हैं | कुछ नवीन तारे भी गगन में जाकर ये 
ढेंढ़ आये हैं ओर कितने दी नवीन अंथों की भी इंन्होंनेरचना कर 
डाली है। उनमें से “तामिस्रमकरालय” प्रसिद्ध और प्रशंसनीय है / 
यद्यपि इनको विशेत दृष्टि नहीं आता, परंतु तारे इनकी आँखों में 
भली मँँ।ति बैठ गये हैं । 
रहे पंडित शीलदावानल नीतिद्पण । इनके गुण अपार हैं । 
समय थोड़ा दै, इस देतु थोडा-सा आप लोगों के आगे इनका 
वर्णन किया जाता है। ये मद्दाशय बाल-ऋह्मचारी हैं। अपनी 
आयु-भर नीतिशाश्न पढ़ते-पढ़ाते रहे हैं । इनसे नीति तो बहुतसे 
भहात्माओं ने पढ़ी थी, परंतु वेणु, बाणाघुर, रावण, दुर्योधन 
शिक्षुपाल, कंस आदि इनके मुख्य शिष्य थे। और अब भी कोई 
-कठिन काम आकर पड़ता है, तो अँगरेदी न्‍्यायकतों भी इनकी 
अनुमति लेकर आगे बढ़ते हैं । हम अपने भाग्य की कहाँ तक 
सराहना कर ! ऐसा तो संयोग इस संध्ार में परम दुलेभ हैं। अब 
आप सब सज्जनों से यही प्राथना है कि आप अपने-अपने लड़कों 
'को भेजें और व्यय आदि की कुछ चिंता न करें, क्योंकि प्रथम तो 
ऋस किसी अध्यापक को मासिक देगे नहीं, और दिया भी तो अभी 
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म्ि की सहायता से मनुष्य के जितने काम निकलते हैं, उनकी 
गणना करना बहुत ही कठिन है । तिसपर भी यदि अप्नि 

से निकलनेवाले कामों की उपयोगिता का ध्यान किया जाय, तो 
उसका महत्त्व और भी बढ़ जाता है। आजकल दियासलाई की 
सहायता से; जब और जहाँ जी चाहे, आग जलाई जा सकती है ! 
आतशी शीशे का प्रकाश भी किसी केन्द्र पर डालकर अग्नि 
उत्पन्न की जाती है। प्राचीन काल में जब ये दोनों चीज़ों नहीं थी, 
तब लोग चकमक पत्थर को रगड़कर अग्नि उत्पन्न किया करते थे । 
तात्पय यह कि जब से मनुष्य ने होश सँँभाला, तब से वह बराबर 
उससे तरह-तरह के काम लेता रहा है | पहले तो केवल खाने-पकाने, 
सरदी से बचने, या प्रकाश आदि करने के लिये ही अप्रि का 
व्यवहार होता था, पर अब तो उसकी सहायता से रेल ओर 
जहाज दौड़ाये जाते हैं और बड़े-बड़े कल-कारखाने चलाये जाते 
हैं। पृथ्वी पर मनुष्य की आबादी कितने दिनों से हैं, यह जानना' 
बहुत ही कठिन है| उसी प्रकार भिन्न-भिन्न पदार्थों के आविष्कार 
आदि का समय जानना भी बहुत मुश्किल है| विशेषतः यह 
जानना तो और भी अधिक दुस्तर है कि घर-घर जलनेवाली आग 
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का आविष्कार मनुष्य ने कब; कहाँ और किस अवस्था में' 
किया थां।  _. ': 

भारतवष में धातु का: आविष्कार होने से. पहले पत्थर के 
ओज़ारों और हथियारों आदि का व्यवहार होता था और उनके 
बनाने आदि में भारतवासियों ने बहुत उन्नति की थी । प्रायः 
सभी देशों और जातियों के इतिहासों में ऐसे युग मिलेंगे जिनमें 
आदिम निवासी इसी प्रकार के औज़ारों और हथियारों आदि से 
काम लेते थे | मनुष्य-समाज की यह अवस्था बहुत ही आरम्भ- 
में थी। पीछे अनेक युगों में नये-नये आविष्कार होते गये और 
मलुष्य-जाति बराबर उन्नत और सभ्य होने लगी | संसार के सभी' 
देशों और जातियों के भिन्न-भिन्न युगों का यदि क्रम लगाया जाय; 
तो वर्षों में उनका हिसाब करना और वर्षों की संख्या नियत करना. 
प्रायः असंभव दी होगा। तिसपर अप्रि का आविष्कार तो बहुत 
ही पुराना है; और अनुमान किया जाता है कि यह आविष्कार 
संभवतः कम-सें-कम पाँच करोड़ वर्ष से पहले और दस करोड़ 
वर्ष के इधर.हुआ होगा । 

अप्नि के आविष्कार अथवा भ्रादुभाव के कारण मनुष्य-जाति 
की उन्नति में बहुत बड़ी सहायता मिलती है । पर यंद्द न समझना 
चाहिए कि मनुष्य ने इसका पता एकबारगी ही लगा लिया होगा । 
नहीं, उसका ज्ञान प्राप्त करने और उपयोगिता सममने में द्वी उसें, 
अनेक युग बीत गये होंगे। कई बार ऐसा भी हुआ द्ोगा कि- मनुष्य 
उसका उपय्रोग जानकर भो भूल गया हो और उसे फिर से उसका 
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आवश्यकता ही दे सकती और देती थी; किन्तु आवश्यकता कितनी 
ही प्रबल क्‍यों न हो, वह कोई उपाय नहीं बतला सकती । यह सानना 
>झी पड़ता है.कि बहुत आरम्भ में सनुष्य बहुत दी फम सममदार 
और अनेक बातों में पश्ुओं से मिलता-जुलता द्वी होता था और 
चह किसी बात को अनेक बार जानकर भी जल्दी भूल जाता था। 

वह आग में लकड़ी फेंकता था और आग जल उठती थी । 
पर केवल इतने से ही वह यह नहीं समझ सकता था कि लकड़ी 
फेंकने के कारण दी आग जली है। नई लकड़ी फेंकने पर पहले 
जब आग सुलगी होगी, तब्र शायद मनुष्य यह तो भूल गया होगा 
कि मैंने लकड़ी उसपर फेंकी थी और वह खड़ा होकर आय 
सुलगने का तमाशा देखने लगा होगा। आग कैसे और किन 
चीज़ों से जलती है, इसका तो उसे उस समय ज्ञान था द्वी नहीं; 
इसलिये वह उसपर हरी-हरी टहनियाँया पत्थर भी फेंकता 
रद्य दो तो इसमें कोर आम्यय नहीं। जब तक अच्छी तरह 
समम् में न आजाय यावारबार अनुभव करने के कारण 
ज्ञान न बढ़ जाय, तब तक किसी जानवर यथा बच्चे के लिए 
आग घुसने न देना और उसे बराबर सुलगाते रहना असंभव ही 
है । यही बात उस समय-मनुष्य,के साथ भी हुई होगी,। अभि के 
आविष्कार के सम्बन्ध में इतनी बातें हैं, जिन्हें.देखते हुए यह 
मानना पड़ता है कि उनमें से अत्येक बात को समुष्य बहुत बढ़ा 
आविष्कार या उन्नति सममता रहा होगा और प्रत्येक बात को 
जानने या सममने में उसे बहुत समय लगा होगा । 
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अब उनमें से कुछ मुख्य बातों को लीजिए । पहले. तो-इस बात 
का ज्ञान होना चाहिए कि आग से हमारा कोई .काम भी: निकल 
सकता है। तब उसके बाद आग को निश्चित सीमा के भीतरः 
बराबर सुलगाये रखने और अनावश्यक रूप से उसे इधर-उधर 
बढ़ने न देने की योग्यता आवश्यक द्वोती है। इसके उपरांन्त उसे” 
महीनों बल्कि बरसों तक बुकने न देने और एक स्थान से' दूंसरे 
स्थान तक ले जाने के सामथ्य की आवश्यकता होती है, और तब! 
आग के अभाव में उसे उत्पन्न करने की शक्ति अपेक्षित होती है।- 
ओर यही सबसे बड़ा आविष्कार है। यह मानों आग की सृष्टि 
करना ही है। अभि उत्पन्न करने की योग्यता प्राप्त करने से पहले 
मनुष्य एक ही आग को सुलगाते रहते होंगे ओर उसी पर अपना' 
भोजन भूनते तथा उसी को तापते होंगे; और जब कभी किसी' 
कारण से आग बुक जाती होगी, तब समाज को सरदी और भूरक 
आदि के कारण बहुत कष्ट उठाना पड़ता हीगा । उस समय आग 
के लिए या तो बढ़ी-बड़ी यात्राएँ करके लोगों को ज्वालामुखी-पत' 
तक जाना पड़ता होगा और या पास के जंगलों में रगड़ आदि के: 
कारण आपनसेनआप आग लगने के समय तक प्रतीक्षा करनी 
पड़ती होगी | पर जब मनुष्य ने -अप्मि उत्पन्न करना जान लिया, 
तब उसे लंबी यात्राएँ या अधिक समय तक प्रतीक्षा करने की 
कोई आवश्यकता नहीं रह गई । 

अग्नि उत्पन्न करना सीखने सें मनुष्य को कितने हजार बरस 
लगे होंगे, यह, कोई नहीं कह सकता; परं हाँ; हम इतना अवश्य 
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जानते हैं कि दियासलाई, जिसके बक्स आजकल दो आने दर्जन' 
बिकते हैं, आज से सिफ़े सो बरस पहले बनी थी। इसी एक शताब्दी' 
में रेल बनी है, तार लगे हैं और हवाई जहाज तैयार हुए हैं। लेकिन- 
आजकल के इंजीनियर को ज्ञान और अनुभव का जितना संचितः 
भांडार मिलता है, उसकी तुलना में प्राचीन काल के आविष्कत्तो 
को कुछ भी न मिलता था| उसे आविष्कार करने में. न-जाने' 
कितनी कठिनाइयाँ हुई होंगी और न-जाने कितना.-अधिक समयः 
लगा होगा; पर उसके सारे परिश्रमों और सारी उन्नति का अनुमान 
करने में हमें एक क्षण भी नहीं छगता | 

कहते हैं कि चीन में एक बार एक गाँव में आग लगी थी 
उसमें एक सूझर भी जल गया था | तभी से वहाँवालों ने झुने 
हुए सांस की उपयोगिता समझी । बहुत प्राचीन कांल में जबः 
जंगलों में आग लगती थी, तब उस आग में लोग मांस आदि 
भूना करते थे। पर तो भी भूने हुए मांस की सुगन्धि और खाद 
आदि से परिचित द्ोने के लिये ही मनुष्य को क्षुधा का बहुत 
कुछ कष्ट सहना और बहुत सा समय बिताना पड़ा होगा । आज 
कल तो यह सिद्धान्त सभी लोग जानते हैं कि आग बहुत 
गरम होती है और उसके पास रहने से सरदी नहीं लगती । पर 
प्राचीनों ने यह सिद्धान्त उसी समय जाना होगा जब कि ब्रे जाड़े 
ओर बरसात की ठंढी रातों में ठिठु॒रते हुए किसी मैदाल में, पढ़े 
हुए होंगे और उसी समय पास के किसी . ज्वालांमुखी पर्वत का' 
प्रकोप हुआ होगा। अथवा, जब किसी ने :जलती: हुई लकड़ी। द्ाथः 
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में लेकर उसे किसी आक्रमणकारी चीते. के .सुँह के आगे 
फर दिया होगा और उससे डरकर पीछे हट जाने पर - उसने 
-सममा होगा कि उसे पत्थर फेंककर भगाने की अपेक्षा अधिक 
उत्तम उपाय यही है । . 

आग को एक स्थान से दूसरे स्थान तक ले जाने की युक्ति 
जानना भी बढ़ा भारी काम था। पहले-पहल जलती हुईं लकड़ी 
हाथ में उठा लेने की सहज में किसी की हिम्मत ही न पढ़ेगी; 
ओऔर फिर यदि साहस करके कोई उसे उठा भी ले तो आवश्यकता 
या अंडस पड़ने पर वह उसे छिपावेगा कहाँ ? आग को अधिक 
संभय तक सुरक्षित रखने के लिये किसी ऐसे पदार्थ की आवश्य- 
'कता होती है जो बहुत धीरे-धीरे और अधिक समय तक सुलगता . 
रहे और जिसकी अप्नमि इच्छानुसार सहज में प्रज्नलित दो सके । 
'उस चीज़ के अभाष में लोगों को कितने दिनों तक यों ही भटकना 
“पड़ा होगा और कितने-कितने चक्कर लगाने पढ़े होंगे ! 

कई ऐसे प्राकृत साधन भी हैं. जिनसे अम्नि प्राप्त होती है। एक 
साधन तो ज्वालामुखी पव॑त है, और दूसरा जंगलों में लगने- 
-ाली आग है। इसके अतिरिक्त कुछ स्थान ऐसे भी द्वोते हैं जहाँ 
'की मिट्टी के नीचे एक प्रकार की भभकनेवाली गैस दबी रहती है। 
'उन-स्थानों से ऐसी. गैस बहुधा।निकला.करती है जो बहुत जल्दी 
अंग्रि का रूप धारण, कर सकती अथवा कर लेती है। जिन स्थानों 
'पर नीचे कोयले की खानें आदि होंगी, वहाँ सी समय-समय पर 
आकऋृत अप्नि मिल सकेगी । 


'अप्रि का आविष्कार १८९. 
' कुछ लोगों का यह मत दै कि मनुष्य ने पहले-पहल रगड़कर 
आग उत्पन्न करना सीखा; और कुछ लोगों का कहना है कि उसने' 
आधात से उत्पन्न होनेवाली आग का सबसे पहले अनुभव 
किया, पर किसी प्रकार निश्चित रूप से यह नहीं कहा जा सकता? 
कि दोनों में से किसकी बात ठीक है । चकमक या लोहे आदि को" 
रगड़कर अप्नमि उत्पन्न करना खहज तो अवश्य, है, पर कठिनता यह्‌ 
है कि उस समय चकसक़ और लोदे का आविष्कार ही नहीं हुआ 
था । कई तरह के ऐसे पत्थर होते हैं, जिनमें गंधक आदि का कुछ" 
अंश मिला रहता है और जिनपर भारी आघात पड़ने से चिनगा-- 
रियाँ छूटती हैं | पर मनुष्य को उनके द्वारा आग सुलगाने काः 
ज्ञान होना. भी कठिन है, क्योंकि एक तो उस समय लोगों को! 
ऐसे पत्थरों का ज्ञान होना दी कठिन था; और दूसरे इसके लिए ऐसी" 
चीज़ों की भी आवश्यकता थी जो एक चिनगारी के पड़ते ही. 
चटपट आग पकड़ सकें। साधारण पत्थरों पर जब तक भारी' 
आघात न पहुँचेगा, तब तक उनमें से चिनगारियाँ न निकलेंगी ॥ 
दियासलाई की तरह की कोई चीज़ तैयार होना तो बहुत दी 
कठिन काम है| अभी यदि आपसे दियासलाई बनाने की बात 
कहद्दी जाय, तो कैसी जल्दी और बहादुरी से आप चटपट कह देंगेः 
कि दम इस प्रकार बना लेंगे | पर वास्तव में उसका तैयार करना' 
कैसा कठिन है, यह बहुत ही कम लोग जानते हैं । 
आजकल चकमक, लोदे आदि से प्रायः बहुत हो ,कम काम 
लिया जाता है। या तो कुछ अशिक्षित और असभ्य लोग उसका 
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ज्यवद्दार करते हैं और या कुछ विशिष्ट उत्सवों या प्वों आदि 
'पर-उनका उपयोग होता'है। बाकी सब जगह दियासलाई का ही 
राज्य है। विलायत में इधर कुछ जेबी केस: बने हैं जिनका ढकनां 
“खोलते द्ठी उसके भीतर लगे हुए लोहे से एक रेती रगड़ खाती 
है। उस रगड़ से चिनगारी उठती है और उससे एक छोटा स्पिरिट 
.का लम्प जल उठता है । भारत के बाज़ारों में भी इस तरह आप- 
से-आप जल उठनेवाले कई तरह के छोटे लम्प सस्ते दासों में 
मिलते हैं। आतशी शीशे से भी आग उत्पन्न की जाती है। एक 
और तरह का “पम्प होता हैं, जिसमें से हवा के दबाव के कारण 
आग निकलती है| पर ये सब बहुत द्वी हाल के आविष्कार हैं। 
बारूद का आविष्कार अवश्य ही कुछ पहले हुआ था, पर उससे 
“आग उत्पन्न करने के लिए पहले पलीता या इसी तरह की और 
'कोई चीज़. चाहिए। और आधात से सहज में उससे. आग नहीं 
अत्पन्न की जा सकती | 
यहाँ यही बतलाने का अ्रयज्ञ किया गया है कि आग का 
उपयोग जानने और उससे काम लेने में मनुष्य कितने धीरे-धीरे 
अग्रसर हुआ है। इसका सुख्य 'कारण यह था कि बहुत प्राचीन 
काल में पहले तो मनुष्य सें इतनी योग्यता दी नहीं श्री कि वह 
किसी घटना को देखकर कोई सिद्धान्त निकाल सके। इसके अति- 
रिक्त उस सिद्धान्त को स्मरण रखने और आवश्यकेता पड़ने पर 
उससे काम लेने में भी उस समय वह असमर्थ ही था। ये सब 
चातें शिक्षा के अभाव के कारण ही थीं। उस समय उसमें नतो 
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खुद्धि ही थी और न 'तक-वितर्क आदि की शक्ति ही; और इन्हीं 
सब कारंणों,से उन्नति-में बहुत बड़ी बाघा पड़ती थी । 

आजकल दियासलाई के बिना काम चलाना बहुत कठिन 
होता है। इतना ज्ञान बढ़ने और इतनी उन्नति होने पर. भी सभ्य 
जातियों को दियासलाई का आविष्कार करने में कितनी कठिनाइयों 
का सामना करना पड़ा है, उन्हें देखते हुए उन्न कठिनाइयों का 
अनुमान करना चाहिये, जो बहुत प्राचीन, अंध और अज्ञात काल 
में किसी असभ्य और अशिक्षित जाति को अग्नि का आविष्कार 
करने में मेलनी पड़ी होंगी । उन्नीसवीं शताब्दी तक लोग चकमक 
और लोदे आदि की सद्दायता से ही आग जलाते थे ।सन्‌ १८२७ 
में पहले-पहल एक तरद्द की दियासलाई बनी थी जो बहुत कम 
ओर वह भी एक शिलिंग (आठ आने) की एक बक्स मिलती थी। 
क्रास्कोरस का आविष्कार सन्नहर्वी सदी में हुआ था | इससे पहले 
अवश्य ही अधिक कठिनाइयाँ थी । 

सन्‌ १८६०-७० में भारत में दियासलाई का बक्स एक 
आने को मिलता था। आजकल तो दो-तीन आने में दियासलाई के 
शक दर्जन बक्स मिलते हैं, जिनमें से हरएक बक्स .में साठ या 
अस्सी सलाइयाँ होती हैं | इतने सस्ते मिलतेवाले सलाई के बक्स 
में की प्रत्येक सलाई के सम्बन्ध में यह बात आयः निश्चितद्वी है कि 
चह एक सेकंड के भीतर अवश्य ही आग उत्पन्न कर देगी। 
सलाई का आविष्कार करने में केवल इसी बात की आवश्यकता 
थी.कि उसके सिरे पर कोई ऐसी चीज़ लगी रहे जो ज़रा-सी 
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रगड़ खाते -ही जल उठे | पहले तो "किसी 'ऐसे सम्मिश्रण की 
आवश्यकता थी जो रगड़ खाने से एकदम, भभक न उठे, बटिक 
सहज में आग घर ले | तदुपरान्‍्त यह खमस्या.उपस्थित हुई कि. 
उस उत्पन्न आग को पकड़ने और ठहराने. के लिए लकड़ी की 
सलाई का व्यवहार किया जाय या लपेटे हुए काग्रज़ का'। किसी 
ऐसी चीज़की भी आवश्यकता थी जिसपर रगड़ने से अफ्नि 
उत्पन्न हो | यह ' भी आवश्यक था कि वह सम्मिश्रण सलाई पर 
इस प्रकार लगाया जाय कि आवश्यकता पड़ने पर वह चट- 
पट रगड़ा जा सके. और उससे आग निकाली जा सके । 
रगड़ने . के समय सम्मिश्रण को उस खलाई पर भी लगा 
रहना चाहिए। खय॑ संभिश्रण में इंतनी शक्ति भी होनी चाहिए कि 
वह सलाई को जला सके, और सलाई ऐसी होनी चाहिए जो' 
सहज में जल सके और कुछ देर तक बराबर जलती रहे। 
सलाई को नमी और सील आदि से भी बचाना चाहिए। रगड़ने - 
के उपशन्त उसका जलता हुआ सिरां गिर न 'जाना चाहिए; 
और अधिक रक्षा के लिये यद्द भी आवश्यक ' है कि वह केवल 
उसी बकस पर रगड़ने से ही जले, सब जगह रगड़ने से नहीं । 
यह भी न होनी चाहिए कि गरमी आदि के कारण वह आप-से- 
आप जल जाय । लकड़ी भी उसके लिए ऐसी होनी चांहिए जो' 
ज़रा-से झटके में टूट न जाय, सहज में उसकी सलाइयाँ बन सकें,. 
और वह अधिक सान में मिल भी सके | उसमें किसी तरद का' 
विष भी नहीं होना चाहिये, इत्यादि । “-रामचन्द्र वर्मोः 


तीन भाषण 


चक्र हु हु ल्‍ 

द्रीव से मन ही सन कहा--कठोर उपालम्भ द्वारा राजा 

युधिष्ठिर को उत्तेजित करने के लिए यह मौका बहुत 
अच्छा है । उसने सोचा कि ऐसे उपालम्भ को सुनकर युधिष्टिर 
को श्रवश्य ही क्रोध आ जायगा और वे दुर्योधन आदि शब्रुओं 
से उनके द्वारा किये गये अपकारों का बदला लेने के लिए अवश्य 
ही पैयार हो जायेंगे । वह बोली-- ु 

“महाराज, आप राजा हैं | आप नीतिज्ञ हैं। आप विद्वान्‌ हैं। 

आप समझदार हैं । में एक तो अज्ञ, दूसरे स्त्री हूँ।यद में आपके 
सामने कोई द्वित की भी बात कहूँ, तो मेरा ऐसा कहना भी अूु- 
चित द्वी समझा जायगा । सम्भव है, उसे आप अपनो निन्दा या 
तिरस्कार सममें। अतएव ऐसे विपय में मुझे कुछ भी न बोलना 
चादिए था| परन्तु क्‍या करूँ, बिना बोले मुमसे रहा ही नहीं 
जाता । शत्रुओं ने वसख्न-हरण और केशाकपंण आदि के रूप में 
मेरी जो विडम्चना की है, उसकी याद आते दी मुझे दुःसह दुःख 
होता है । वही दुःख . मुझे इस समय बोलने के लिए प्रेरणा कर 
रहा है। अतएव मेरी प्रार्थना है कि आप मुझे इस ..उपालम्भ के 
लिए क्षमा करें ।' 
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“सहाराज, आपके वंश में जो राजा हो गये हैं, वे ऐसे-वैसे न 
थे। वे इन्द्र के सट्श तेजखी और इन्द्र ही के सदश पराक्रमो 
थे। आप ही के वंशज ये परम-प्रतापी राजा चिरकांल से इस 
पृथ्वी का पालन करते आये हैं| परन्तु उसी बंश में आप ऐसे 
नित्रले कि इस चिरकाल से धारण की हुई एथ्वोी को अपने ही 
हाथ से इस तरह निकाल फेंका, जिस तरह कि सतवाला द्वाथी 
फूलों की माला तोड़कर अपने मस्तक से फेंक्र देता है।आंप तो 
सभो के साथ साधुता का व्यवद्दार करने को तुले बैठे रहते हैं । 
सायावियों के साथ. मायात्री होना ही चाहिए । जो ऐसों के साथ 
भी सचाई का बतौव करते हैं, उनका पराभव हुए बिता नहीं 
रहता । बिना कवच के शरीर को छेदकर तीखे बाण जैसे मनुष्य 
के प्राण ले लेते हैं, वैले ही मोले-भाले साधु-खभाषवाले मनुष्यों 
के हंदय में घुप्रकर शठ मनुष्य उनका नाश किये बिना नहीं रहते। 

“मैं आपकी बुद्धि की कहाँ तक प्रशंसा करूँ। आप अपने को 
न्ञत्रिय-कुल में उत्पन्न समझते हैं या नहीं! आपको अपने 
ज्षत्रियत्व का कुछ भी अभिमान हैया नहीं १. आपको बन्धु- 
चान्धव और सेना-समूह आदि।किसी भी साधन की कभी कमी 
नहीं रही | एथिवों भी आपपर सब तरह अनुरक थी । प्रजा भी 
आपको जी स चाहतो थी। फिर भी आपने इस अनुरागिणी 
चसुमती का परित्याग कर दिया। कुलीन, सुशील ,और मनो- 
हारिणी पत्नी के सदश अपनी राज्य-लक्ष्मी का दरण अपने 
शत्रुओं के द्वारा कराकर दी आपने कल की.। आपके सिवा 
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संसार में ऐसा कौन मनुष्य होगा, जो: परम्परा, से श्राप्त हुई 
विवाहिता भाया के संदश अपनी राज्य-लक्ष्मी को इस तरह 
/ निकांल बाहर करे १ कया आपको यही चाहिए था 

“याद रखिए, जो मनुष्य क्रद्ध होकर दए्ड और प्रसन्न हो 
कर अनुभ्रद करने में समर्थ होता है, उसकी अनुकूलता सब 
लोग, आप-ही-आप, “बिना किसी प्रेरणा के, करने लगते हैं। 
चुरे आदमी दण्ड पाने के डर से और भले आदमी अनुभ्रह की 
आशा से सदा दी उसके सन के अनुकूल काम करने के लिए 
तैयार रहते हैं । परन्तु जिसे .कभी क्रोध आता ही नहीं, उसके 
स्नेंह और सत्कार की कोई परवा नहीं करता । यदि ऐसे ऋ्रोध- 
दीन मनुष्य ने किसी से हेष किया अथवा किसी पर अग्रसन्नता 

अकट की तो उससे कोई डरता भी नहीं । 

'“जुस अपने छोटे भाई महारथी भीम की तरफ़ तो आँख 
उठाकर देखिए। यह वही भीमसेन है, जिसके शरीर पर लांल 
चन्दन का लेप किया जातो था और जो बहुमूल्य रथ पर ही 
सार दोकरं बाहर निकेलता था। यद्दी अब कोटे बिछे हुए 
'पड़ाद्दी पंथों'पंर पैदल घूमता-फिरता है और माड़ियों के नीचे 
आुमीन पर धूंल में पड़ा लोटा करता है ! आप अच्छे सत्यधन 
'निंकले | आपके संत्यत्रत की में कहाँ तक प्रशंसा करूँ! 
देखिए, महांपरराक्रसी धनखय की भी दुर्गति हो रद्दी है। चह भी 
आप ही * के कारेण । यह वंध्दी धनलय है, जो- सारे उत्तर-कुरु 
देंश को जीतकर दीरे; पंचे, लाल आदि अक्ृत्रिंस रत्नों की राशियाँ 
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वहाँ से ले आया था। लेकर उसने उन रज्नों को आप द्वी नहीं: 
रख लिया; उन्हें आप ही को दे डांला। परन्तु इसका बदला 
आपने बहुत ही अच्छा दिया ! इस इन्द्र-तुल्य पराक्रमी: 
अजुन से आप अपने पहनने के लिये पेड़ों की छाल मेंगाया करते 
हैं| अच्छा काम उसे आपने सोंपा ! कहाँ उसका वह पराक्रम, 
कहाँ चलकल लाने का यह काम ! मद्दारांज, अजुन की यह 
दैन्यावस्था देखकर भी कया आपको दुःख नहीं होता ? 

“तकुल और सहदेव की दुदंशा की भी सीमा नहीं । जद्भल 
की इस कँकरीली भूमि पर लेटने के कारण, देखिए, उनके शरीर 
की कितनी दु्गंति हुई है ! उनके शरीर कठोर हो गये हैं । उनपर 
सर्वत्र घट्टे पड़ गये हैं | धोये न जाने और तेल-फुलेल न लगने 
के कारण उनके बाल बेतरह रूखे हो रहे हैं । उनकी जटायें बनः 
गई हैं । इतने पर भी आप अपनी सन्‍न्तोषबृत्ति का पीछा -नहीं 
छोड़ते ! प्रतिज्ञापालन, पर आप अब तक पूर्वबत्‌ ही दृढ़ हैं! 
अरे, अब तो उसे छोड़ देते । 

“जिस समय आप राजसी ठाठ से रहते थे उस समय आपके: 
ये दोनों चरण रत्नों से जड़े हुए सोने के मद्दा-मूल्य सिंहासन की 
शोभा बढ़ाते थे। बढ़े-बढ़े माएडलिक राजे आपके सामने, उपस्थित 
होकर अपने मस्तक इन्हीं चरणों पर रखते थे। ऐसा करते 
समय उनके मस्तकों पर धारण की गई फूल-मालाओं के सुगन्धित 
फूलों के रज:कण आपके चरणों पर गिर-गिरकर उनको रख्जीन 
बना देते थे । दवाय ! आज आपके उन्हीं चरणों की दुदंशा दो रही 
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है । उंन्हों से आज आप इस घास उगोी हुई पहाड़ो भूमि पर सत्र 
आया-जाया करते हैं। घास ही उगी भूमि पर क्यों, कँटीले 
कुश उगी हुई भूमि पर भी । 

“पहाराज, अब तो आप अपनी शान्ति फो--अपनी क्षमा 
कफो--छोड़ दीजिये | इस सारे अनर्थ का कारण एकमात्र आपकी 
यह क्षमा ही है। उसका अब तत्काल ही परित्याग करके 

शत्रुओं के नाश के लिए तैयार हो जाइये। अपने कज्षत्रिय-तेज को 

पफिर से स्वीकार कीजिये | असन्न हो जाइये | बहुत भोग भोग 
चुके । अब बस | आप शायद यह कहें कि क्षमा से ही यदि काम 
चनता हो तो क्रोध करने की क्या आवश्यकता ? परन्तु, सरकार, 
काम-क्रोध आदि षड्रिपुओं को जीतकर क्षमा से किसे सिद्धि 
श्राप्त होती है, यह भी आप जानते हैं ? इस तरह की सिद्धि 
ऋषियों और मुनियों द्वी को प्राप्त होती है, क्षत्रियों को नहीं। 
सो भी कौन-सी सिद्धि ? सोक्ष-सिद्धि, राज्य-सिद्धि नहीं। सममे । 
आपको में कहाँ तक सममाऊँ | 

“आप तो तेजस्री पुरुष हैं। में तो आपको तेजसियों में 
सबसे श्रेष्ठ सममती हूँ । कीर्ति भी आपकी कम नहीं । आप तो 
कीति को ही- अपना सर्वोत्तम धन समभते आये हैं | बल-पौरुष 
'भी आप में कम नहीं । इन सब बातों के होते हुए भी यदि-आप 
शत्रुओं के ढारा किये गये अति दुःसदह पराभव को प्राप्त होकर 
भी क्षमा-दी करते चले जायेंगे--यदि आप सन्तोष ही को खीकार 
करते चले जायैंगे--तो मैं यही सममूँगी कि आत्मामिमानी पुरुषों 
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का अमिमान आश्रयहीन हो जाने के कारण, आज: ही रसातले 
को चला गया ! यदि शत्र॒ओं की बुराई का प्रतिकार करना आपको 
फिर भी अभीष्ट न द्वो तो मेरी अन्तिम प्रार्थना सुन लीजिये। 

यदि आपका यही विश्वास हो कि कुछ भी पराक्रम न करके चुप- 
चाप बैठे रहना ही अच्छा है--क्षमा से ही सारे सुख-साधन प्राप्त 
हो जायैंगे--तो एक बात कीजिये। आप अपने इस घनुबोण की 
तरफ़ आँख उठाइये | जानते हैं, यह किसके धारण करने योग्य 
है ? यह च्षमाशीलों के हाथ में रहने के लिए नहीं । राज्य-लच्मी, 
के खामी राजा ही के हाथ में धारण करने के लिए है | इसे आप 
अभी फेंक दीजिये। आज से आप सच्चे क्॒माशील तपखी बनकर 
और जटाजूट बढ़ाकर इस जड्जल में निरन्तर अग्निहोत्र किया 
कीजिये । 

“हाँ, मुके एक बात और कहनी है। मेरे इस निर्भत्सना-पूरए 
उपालम्भ को सुनकर शायद मुझे आप अविवेकिनी समऊे। शायद: 
आप यह कहें कि 'बारह वर्ष वनवास और एक चर्ष अज्ञात-बास 
करने की प्रतिज्ञा तो अभी पूरी ही नहीं हुईं । उसके पूर्ण हुए बिना' 
पराक्रम करने और शज्रुओं से उनके दुष्क्ृत्यों का बदला लेने का 
तो अभी अवसर ही नहीं आया। फिर में इतनां अकाण्ड- 
ताण्डव क्‍यों कर रही हूँ १! तो इसपर भी आप सेरी प्रार्थना सुन' 
लीजिये । मेरा वक्तव्य यह है कि प्रतिज्ञापालन किया किसके साथ 
जावा है ! जो खयं प्रतिज्ञा-पालन करता हो--जो खयं सचा हो-- 
उसके साथ त्? शत्रु तो प्रतिज्ञापालन नहीं कर रहे। वे तो 
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बराबर छल-कपट करते ही जा रहे हैं। इस दशा में आपके सद्श 
पराक्रमी पुरुष को प्रतिज्ञा-पालन की आन पर डटे रहना सवथों 
अनुचित है ।” 

द्रौपदी की बातें सुनकर भीमसेन बहुत असन्न हुए। उनको 
उसकी बातें बहुत दी गौरबपूर्ण और हितकारिणी साल्यूम हुईं। 
अतएव द्रौपदी के भाषण का अनुमोदन करना उन्होंने अपना 
कत्तंव्य समझा । उन्होंने युक्ति-पूं और श्रौद बचनों में अपना 
कथन आरम्भ किया | वे धर्मंग्रज युधिप्तिर से बोले-- 

“मद्दाराज ! प्रियतमा द्रौपदी ने वहुत ठीक कहा है। उसे 
सचमुच ही ज्ञत्रिय-कुल का बड़ा अभिमान है। अतएब उसे ऐसा 
कहना ही चाहिये था। जो कुछ उसने कहद्दा, त्रिना विचार किये 
ही नहीं कद्दा; खब सोच-विचारकर जैत्ती युक्ति-युक्त, जैसी 
सुन्दर और जैसी द्वितोपदेश-पूरण बातें उसने कहीं, वेसी वाचरपति 
बृहस्पति से भी न कहते बनती । में तो यद्दी कहूँगाँ कि उसका 
कथन सबथा ग्राह्य है । 

“द्रौपदी यद्यपि स्री है, तथापि उसके भाषण से यही सूचित 
दोता है कि वह नीति शाज्ञ के तत्तों से अच्छी तरह परिचित है। 
अतएवं उसका कथन भरी सम्मति में स्वथा मानने' योग्य है | 
द्रौपदी ने यद्यपि बहुत दी थोड़े शब्दों में अपना अभिप्राय प्रकट 
किया है, तथापि उसका भाषण खल्प होकर भी बहुत गुणकारी 
मालूम होता है। उसे मैं तो रामबाण ओपधि के सदश समंमता 
हूँ। ओपधि जिस तरह परिणाम में सुख देंनेवाली द्वोती है, वैसे 
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ही द्रौपदी का भापण भी परिणाम में सुख देनेवाला है। ओपषधि 
जैसे उत्तम गुणों से युक्त होती है, द्रौपदी का. भाषण भी वैसे दी 
गम्भीर अर्थों से युक्त है। ओषधि जैसे कड़वी होती है, अतएव 
जैसे वह अच्छी नहीं लगती, द्रौपदी का भाषण भी वैसे ही परा- 
क्रमहीनों के लिए लाभदायक है | वह उन्हें अच्छा लगने योग्य 
नहीं, क्‍योंकि वह युद्ध के लिए उत्तेजना देनेवाले वाक्यों से लवालब 
भरा हुआ है। ओषधि जैसे थोड़ी दोती है, द्रौपदी का भाषण 
भी वैसे द्वी थोड़ा है । ओषधि में जैसे आरोग्य और शक्तिवद्धेन 
आदि अनेक गुण होते हैं, द्रौपदी के भाषण में भी वैसे ही 
शत्रुनाश और राज-लाभ आदि अनेक गुण हैं । अतएव उसका 
कहना सर्वथा प्रहण करने योग्य है । 

“महाराज ! आप तो आन्वीक्षिकी, त्यी, पार्त्ता और दणड- 
नीति, इन चारों विद्याञ्रों में पारंगत हैं । अतएव, 'आप यह 
अवश्य ही जान सकते हैं कि कौन बात सत्‌ और .कौन बात 
असत्‌ है । आप जैसे विद्वानों की चुद्धि सदसद्विचारशालिनी 
होनी ही चाहिए। फिर भी, में नहीं जानता, क्‍यों वह. कीचड़ 
में फैंसी हुई हथिनी के सदश अविवेक में इ्रकर नष्ट-सी 
दो रही है ? 

“महाराज ! जिसकी यह इच्छा होती है कि मेरा अभ्युदय 
हो, पद यदि चुद्धिमान्‌ है तो और द्वी तरह की नीति का अवलम्बन 
करेगा | यदि उसे यह मालूम हो जायगा कि शन्ु का उत्कषें, फिर 
चाहे वह कितना ही अधिक क्‍यों न हो, अन्त में अनथकारक दी 
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ड्ोगा, तो बह उसका छुछ भी प्रतीकार न करके चुपचाप बैठा 
रहेगा। वह सोचेगा, इस उत्कषे के बाद जब शत्रु का आप-ददी-आप 
अपकप होनवाला है, तो व्यर्थ परिश्रम करके उसे जीतने की क्या 
आवश्यकता ? परन्तु यदि बुद्धिमान्‌ मनुष्य को यह मातम दो 
जायगा कि इस समय शन्नु की सम्पत्ति का नाश तो बड़े वेग से 
दो रहा है; परन्तु कुछ दिनों के वाद, उसके उत्कर्ष की सम्भा- 
चना है, तो वह पल-भर भी चुप न बैठेगा | वह तत्काल ही परा- 
ऋमपूर्वक अपने शन्नु पर आक्रमण करके उसे अपदस्थ कर देगा । 
अतएंब 'मद्दाराज ! शत्रु के वर्तमान उत्कषे अथवा अपकर् को 
आप न देखिये । इस समय उसके प्रतीकार अथवा उपेक्षा की 
आवश्यकता है या नहीं, इसका ज़रा भी विचार न कीजिये। आप 
शत्रु की भावी स्थिति पर विचार करके जो कुछ उचित द्ो कीजिये। 

“आप शायद यह सोचते होंगे कि हम लोग बलद्दीन हैं और 
हमारा शब्रु बहुत. बलवान है | इस दशा में हम उसका सामना 
कैसे कर सकेंगे ? परन्तु, भाई । आपकी यह शक्ला निमूल है। 
चात यह है कि उत्साह से ही सारे काम होते हैं | जिसमें उत्साह 
नहीं उसे कायसिद्धि की आशा ही छोड़ देनी चाहिये । द्वितीया फे 
चन्द्रमा को देखिये | वह क्षय को प्राप्त होकर, फिर भी, जब सारे 
संसार को सुख देनेवाली अपनो खाभाविक कला को धारण 
करता हुआ उद्ति होता है और उत्तरोत्तर बढ़ने की इच्छा रखता 
है तब सभी लोग उसे नमस्कार करते हैं। इसो तरद क्षोण-शक्ति' 
दाजा भो जब अपना स्वाभाविक कज्षत्रिय-तेज धारण करके अपनी 


२०२ गयन्रत्न-माला 


समृद्धि-प्राप्ति के लिए उत्साह दिखाता है तब प्रजा उसके सामने 
अपना सस्तक मुकाये बिना नहीं रहती | सम्भव है, आप इसपर 
भी कुछ आज्षेप करें। आप शायद कह बैठें कि 'हम लोगों में 
प्रभुता-सम्बन्धिनी शक्ति का तो सवंथा अभाव है, फिर उत्साहित 
होकर कोई काम करने से क्‍या लाभ ? इस दशा में विजय को 
आशा रखता अविवेक के सिवरं और कुछ नहीं ।” इसपर भी 
मुझे कुछ नि्रेदन करना है। यह सच है कि सत्र बातों का विचार 
करके दी जब्न नीति की योजना की जाती है तभी वह फलवती 
होती है । यदि पहले इस बात का विचार कर लिया जाता है कि 
कार्य का आरम्भ किस तरह करना चाहिये, अपने पास घन और 
सैन्य कितना है, शत्रु के साथ युद्ध करने के लिए कौनसी जगह 
ओर कौनसा समय उपयुक्त है, विन्न-बाधाएँ आने पर वे दूर की 
जा सकती हैं या नहीं, और अन्त में फलसिद्धि की आशा भी है 
या नहीं-तभी नीति की योजना राजा के कोष, यश और सैन्य 
की बढ़ानेवाली होती है। इसे में मानता हूँ । परन्तु जैसे कृषि 
आर वाणिज्य आदि करनेवालों के लिए प्रारव्ध की अपेक्षा 
रहती है, वैसे ही राजा के लिए भी आलख्-त्याग और उत्साह- 
धारण को अपेक्षा रहदतो है। त्िना उत्साह के नीति-शाञ््र के पन्ने 
उलटने और उनपर विचार करते रहने से द्वी सिद्धि नहीं प्राप्त 
हो जाती । आप इस बात को स्मरण रखिये कि उत्साह दी 
सारे छुखों का मूल है। अतएवं आपको उत्साह का अवश्य ही 
आश्रय लेना चाहिये।. 
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“आप यह कह सकते हैं कि “उत्साह दिखाने से ही अनथे 
नहीं टाला जा सकता | यथेष्ट साधन न होने से उत्साह क्‍या 
करेगा ?! इसके उत्तर में मेरा निवेदन है कि क्षत्रियों के लिए 

'राजत्व का पद्‌ सत्रसे अधिक प्यारा है । ऐसे श्रेष्ठ पद की प्राप्ति 
के लिए अवश्य ही यत्र करना चाहिये । उसकी प्राप्ति के लिये 
घेयंवान्‌ और अभिमानी पुरुषों को चाहिये कि वे अनर्थ टालने के: 
लिए अपने ही पराक्रम पर भरोसा रक्खें, साधनों की परवा 
न करें | शुरवीर ज्षत्रिय कोप और सैन्य आदि की सहायता की 
अपेक्ता नहीं करते | राज्य-प्राप्ति के लिए उन्हें जो कुछ करना 
होता है, एकमान्र अपने बल-पौरुष के भगेसे करते हैं। मेरो 
सम्मति में तो पराक्तम ही सबसे बड़ा साधन है। पराक्रमी पुरुषों 
को ही सारी सम्पदाएँ प्राप्त होती हैं। जो पराक्रमहीन है--जिसे 
अपने बल का भरोसा नहों--उसे बार-बार विपत्तियों की दलदल 
में फंसना पड़ता है । अतः उत्साह घारण करके आप उद्योग का 
आरम्भ कर दीजिये। सारी समृद्धियाँ पराक्रमी पुरुष को ही 
प्राप्त होती हैं । 

“आप शायद यह सममते होंगे कि व्यर्थ पराक्रम करने की" 
क्या आवश्यकता ? भ्रतिज्ञा की अवधि पूर्ण होने पर हमारा राज्य 
हमें भिल ही जायगा ।” यदि आपके विचार ऐसे ही दों, तो आप 
इस प्रकार आकाश में किले बाँधना छोड़ दीजिये। आपकी यह 
आशा कभी सफल द्वोने को नहीं। कया आप अपनी आँखों 
नहीं देख रहे कि धृतराष्ट्र का बेटा दुर्योधन करिप्त प्रकार सारे संतार: 
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'के सासने ही हमारे साथ फपट-का व्यवद्दार करः रहा है १ ऐसा 
'कपटी आदसी तेरह वर्ष तक राजसी सुख भोगकर भला क्‍यों 
“हमें हमारा राज्य लौटा देगा ? इस अन्ध-सुत दुर्योधन ने कपट 
'फरके ही हम लोगों से हमारा राज्य छीन लिया | यद्द जो कुछ 
'हुआ सो हुआ; अब भी तो खुछमखुल्ा हमारे साथ छुल-कपट कर 
रहा है| ऐसे आदमी से अपने राज्य को फिंर पाने की आशा तक 
“करना हमारी बहुत बड़ी भूल है । 

“हाय-हाय ) क्‍या हम लोगों में पशुओं की जैसी भी सनखिता 
नहीं ? देखिए, हरिण आदि जड्जली पशुओं का राजा सिंह भी 
न्मदोन्मत्त हाथियों को खयं मारकर अपनी उपजीबिका करता है। 
दूसरे के मारे हुए शिकार को वह कभी छूता तक नहीं । चाहिये 
भी यद्दी । अपने तेज से और सब लोगों को तेजोहीन करनेवाला 
सेजसी पुरुष इस बात की कभी खप्न में भी इच्छा नहीं रखता 
कि दूसरे की कृपा से उसे सुख और ऐस्व्य मिले वह उनकी 
'आप्ति अपने ही झुज-बल और अपने ही पराक्रम से करता है। 
'अतएव, महाराज, साम आदि उपायों की बात अपने हृदय से 
“एकदम दूर कर दीजिये। घनुबाण उठाइये और दुष्ट दुर्योधन से 
"अपना राज्य छीन लेने के लिए तैयार हो जाइये | 

“महाराज | आपकी बुद्धि पर प्रमाद-जन्य अन्धकार का 
'परदा-सा पड़ गयां है। उदासीनता ने आपको बुद्धि को कुंठित-सा 
-कर दिया है। आप अपनी बुद्धि के इस मोहरूपी आवरण को 
'तत्काल हटा दीजिये। अपना बल-विक्रम दिखाने के लिए शीघ्र 
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ही तैथार हो जाइये । शत्रु जो आन॑न्द से राज्य-सुख का उपभोगः 
कर रहे हैं--उनके सझूठों का जो एकदम नाश-सा दो यया है-- 
इसका एकमात्र कारण आपका अनुद्योग और आपका अनुत्साह 
है। इसे आप ध्रुव सत्य सममभिये। यदि आप कुछ भी उद्योगः 
करते, तो शत्रु सच तरफ़ से विपत्तियों के फन्‍्दे में फँसे बिना नः 
रहते | न माछूम कब उनका नाश हो गया होता। 

“मद्दाराज | आप इस शक्ल को अपने हृदय में एक क्षण के- 
लिए भी स्थान न दीजिये कि युद्ध करने से आपको शत्रुओं से* 
द्वार खानी पड़ेगी | मतवाले चार दिग्गजों और विस्तीर्ण भार 
समुद्रों के सदश, प्रथ्वी के कोने-कोने में विख्यात, इन्द्र के सहशः 
सहापराक्रमी, आपके हम चारों छोटे भाई आपके लिए प्राण देने 
को तैयार हैं । आप द्वी बताइये, श्ुओं के पक्त में क्या एक भी 
वीर ऐसा है जो समर-भूमि में हमारा सामना कर सके ? अतएवः 
आप दछुबिधा को दूर करके अब निशक्ल युद्ध को तैयारी कर 
दीजिये | मुझे विश्वास है कि इसका फल अच्छा ही होगा ।” 

युधिप्ठिर तो बहुत बड़े: राजनीतिज्ञ थे । उन्होंने देखा द्विः 
शत्रुओं के किये हुए अपकार का स्मरण करंके भीमसेन के हृदयः 
में विकार उत्पन्न हो गया है। अतएव वे क्रोध से उन्मत्त हो उठे 
हैं। यह सोचकर उन्होंने मतवाले दाथी के सदश दी उन्हें धीरे-- 
घीरे शान्त करना आरम्भ क्रिया | उन्होंने मन में कहा कि युक्ति. 
से भीमसेन की सान्त्वना करनी चाहिए । उन्हें फटकारने से काम 
न चलेगा । वे बोले-- 
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“मुम्दारे भाषण-चातुर्य की मैं कहाँ तक प्रशंसा करूँ। भाई 
वाह ! तुमने नीति-शासत्र का बहुत ही अच्छा प्रतिपादन किया। 
तुमने इस इतने बड़े भाषण में ऐसे एक भी शब्द या पद्‌ का प्रयोग 
नहीं किया जिसका अर्थ स्पष्ट न हो। इतना होने पर भी तुमने 
अर्थ-मौरव को हाथ से नहीं जाने दिया। जितनी बातें तुमने 
कहीं, सभी अर्थ-गौरव से परिपूर्ण हैं। इसके सिवा अपने 
भाषण में तुमने पूववोपर-सम्बन्ध का निवाह भी खब ही किया। 
एक शब्द भी अप्रासड्धिक नहीं आने दिया। तुमने यद्यपि एक 
“ही विषय पर अपने विचार प्रकट किये, तथापि विषय एक होने 
'पर भी कहीं भी पुनरुक्ति नहीं आने दी। तुम धन्य हो ।! में दो 
जैसे-जैसे तुम्हारे भाषण की योग्यता पर विचार करता हूँ, वैसे 
ही वैसे मुझे उसमें नये-नये गुण दिखाई देते हैं । तुम्हारा भाषण 
'साकाइक्ष, अर्थ-गौरव-युक्त और स्पष्ट ही नहीं, तुमने उसमें अपने 
चुद्धिबल से जिन युक्तियों का प्रतिपादन किया थे भी उत्तम हैं। 
तुम्हारा यह भाषण तुम्हारे ज्ञान्न-घर्म के सबंधा द्वी योग्य है। जो 
लोग ज्ञांत्रन्धर्म के ऐसे कट्टर पक्तपाती नहीं, वे इस प्रकार का 
युक्तिपूण और नीति-शाल्र-संगत भाषण करने के लिए कभी 
'निःशह्ट तैयार नहीं हो सकते । 

“सूर्यास्त होने पर सर्वन्न अन्धकार फैल जाता है। इस कारण 
न कोई लिख सकता है, न कोई पढ़ सकता है, न कोई और ही काम 
कर सकता है | संसार के सब व्यापार प्रायः बन्द हो जाते हैं। 
ऐसे समय सें दीपक जलाने से सब चीज़ें फिर दिखाई देने-लगठी 
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हैं और मनुष्यों के सारे काम फिर पूर्ववत दोने .लगते हैं। इसी 
त्तरह अविवेक-रूपी अन्धकार से मनुष्य को बुद्धि जब आच्छादित 
हो जाती है, तब उसके लिए यह समझना बहुत हो कठिन हो 
जाता है कि कौन काम करने और कौन न करने योग्य है। ऐसे 
समय में, विवेकी पुरुषों के लिए सतत अभ्यास से निर्णय किये 
गये नीतिशाजक्ष के चचन दीपक का काम देते हैं। उन्हीं की 
सहायता से विवेकशील पुरुष यह जानने में समर्थ .होते हैं कि 
कौम काम हमारे करने और कौन न करने योग्य है। अतएव 
सीति-शास्र का अभ्यास करके विषेकशील होना मनुष्य का 
परम क़रत्तेव्य है। 

“जिनकी यद्द इच्छा हो कि वे अपने शल्ुओं पर विजय पावें, 
उन्हें पहले क्रोध पर विजय श्राप्त करना चाहिंये। जो सच्च क्षत्रिय 
हैं वे क्रोध को जीतकर तब शत्रु को जीतने की चेष्टा करते हैं। वे 
इस बात का .निम्धय पहले द्वी से कर लेते हैं कि कौनसा प्रयत्न 
करने से-कौन से उपाय के अवलम्बन से--हमें भविष्यत्‌ में यथेष्ट 
'फल-सिद्धि होगी । यह करके तब थे तदनुकूल उपायों की 
चोजना करते हैं । फल-सिद्धि का निश्चय पहले न करके पराक्रम 
करने के लिए उत्तारू दो जाना सर्वथा अनुचित है । 

“ज्ुत्रियों के लिए क्रोध को जीत लेना परम आवश्यक है,। 
बिना क्रोध को जीते अभीष्ट काये कदापि सफल नहीं दो सकता | 
जो अपने अभ्युद्य की हृदय से इच्छा रखता दो, उसे चादिये 
कि बह क्रोध से उत्पन्न हुए अज्ञान को अपनी विचारबुद्धि 
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से दूर कर दे । बिना ऐसा किये उसका अभ्युद्य नहीं 
हो सकता । व 

“किसी-किसी की यह राय है कि जो दुब्ेल है, उसी को क्रोध का' 
त्याग करके युक्ति से अपना काम निकालना चाहिये । जो बलवान, 
है, उसे क्रोध-त्याग की कया आवश्यकता ? क्रोध से उसकी कोई 
हानि नहीं हो सकती, क्योंकि उसे तो अपने शौय्ये और पराक्रमः 
ही से अभीए्? फल की प्राप्ति हो जाती है । परन्तु .यह राय ठीकः 
नहीं । इससे में सम्मत नहीं | जो लोग क्रोध से उत्पन्न हुए तमो- 
रूपी मोह का नाश किये बिना दी, केवल अपने पराक्रम के भरोसे,. 
कोई काम करत हैं, उन्हें कभी सफलता नहीं भ्राप्त होती । कृष्ण- 
पक्त जिस तरह चन्द्रमा की सम्पूर्ण कलाओं का नाश कर डालता' 
है, उसी तरह एकमात्र शौय्ये के भरोसे काय्योरम्म करनेबाला 
क्रोधी मनुष्य प्रभ्ु-शक्ति, मन्त्र-शक्ति और उत्साह-शक्ति, इन तीनों: 
शक्तियों से प्राप्त दनेबाली सम्पत्ति का नांश कर डालता है।' 
अतएव क्रोध का अवश्य दी त्याग करना चाहिए। उसकी उपेक्षा 
करने से कभी कार्य-सिद्धि नहीं होती | भाई भी मसेन, राजाओं को 
समान-चृत्ति तो होना चाहिए, परन्तु प्रसक्ष की बात उन्हें सदा' 
ध्यान में रखनी चाहिये। यदि नरमी दिखाने का प्रसद्भ हो तो 
नरमी का व्यवद्षार करना चाहिये। यदि कड़ाई दिखाने का प्रसंगः 
हो तो कड़ा व्यवहार करना चाहिये। प्रसंग को देखकर ही: 
उले मृदुता या तीक्ष्णता को खीकार करना चाहिये। जो राजा 
इस तरद्द का व्यवद्दार करता है, घह्‌ अपने तेज से ही सक्त 


तीन भाषण २०९ 


: लोगों को अपने वश में रख सकता है। सभी उससे डरते 
और सभी उसकी शआाज्ञां मानते हैं | सूय्य को देखो । 
यद्यपि वह अपनी तेजस्विता कभी नहीं छोड़ता, तथापि ऋतु-विशेष 
में वह अपने तेज को घटा-बढ़ा जरूर देता है । शीतकाल में वह मृद्धु 
और भीष्मकाल में तीक्ष्ण हो जाता है। यददी कारण है जो उसके 
तेज का कोई उल्लंघन नहीं कर सकता | अतएव तेज के सम्बन्ध 
में राजा को अपना व्यवहार सूय्ये के ही सट॒श रखना चाहिये। 

“भीमसेन, तुम तो ऐसे न थे। पहले तो तुम्हारा सन इस 
तरद छुव्ध न होता था | पहले तो. तुमने अपनी गम्भीरता से 
- सागर तक का तिरस्कार कर दिया था। गम्भीरता में तुम-उससे 
भी बढ़ गये थे। आज तुम इतने चश्चल क्यों हो उठे ९ 
“भाई, क्षमा से बढ़कर संसार में और कोई साधन नहीं। 
क्षमा का अवलम्ब करने से सुख की उत्तरोत्तर अधिकाधिक 
प्राप्ति होती है, और आरम्भ किया गया काम यथासमय सफल 
हो जाता है | क्षमा को तो मैं काय्येसिद्धि की जड़ सममता हूँ। 
उसमें एक और भी बहुत बड़ा गुण है । वह यह कि उसका कभी 
नांश नहीं होता; उसकी सहायता से शज्लुओं का अवश्य नाश हो 
जाता है। इस दशा में तुम्हीं कहो, ज्षमां से बढ़कर काय्ये-सिद्धि 
में सहायता देने वाली और कौनसी वस्तु -खंसार में है ९ 
“तुम. शायद यदू सममते होगे कि जबतक हम लोग क्षमा- 
क्षमा कहते हुए चुपचाप बैठे रहेंगे, तब तक हुर्योधन .सब 


राजाओं को अपने अनुकूल कर लेगा | फिर उससे पार पाना 
१४ ॥॒ 
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असम्भव हो जायगा | परन्तु तुम्हारी यह शज्जा निमूल है 
यादव कभी दुर्योधन के अनुकूल न होंगे । हम लोगों पर उनका 
निष्कपट स्नेह है। उनका यह स्मेह स्वधा खाभाविक भी है। 
वे हमारे स्नेह-पाश में बैंध-से गये हैं । वे ऐसे-वैसे नहीं, बड़े ही 
आत्माभिमानी हैं; उनके साथ हम लोग खदा से ही नम्नता का 
व्यवहार करते आये हैं। अतएवं वे हमें छोड़कर कभी दुर्योधन 
की अनुकूलता न करेंगे । हमारा उनका सख्य ही कुछ ऐसां 
है कि उसे वे त्रिकाल में भी तोड़ना न चाहेंगे। यद्यपि इस समय * 
ऊपर से ऐसा मातम होता है कि वे दुर्योधन ही के अनुकूल हैं, 
तथापि समय आने पर वे उसे छोड़कर हमारी ही सहद्दायता 
करेंगे। इसमें कुछ भी सन्देह नहीं | यादव ही नहीं, उनके बन्घु- 
बान्धव भी हमारी ही सहायता करेंगे। यादवों के सातू-पितृ-पक्त 
के सम्बन्धी तथा उनके नये-पुराने मित्र भी यादवों दी का अनु- 
सरण करेंगे। इन लोगों में से एक भी ऐसा नहीं, जो यादवों की 
बात का उल्लंघन करे | इस समय ये लोग जो दुर्योधन की अनु- 
'कूलता कर रहे हैं, उसका कारण है। ये लोग दुर्योधन को 
झुलावा दे रहे हैं। अपनी नम्नता और अनुकूलता से अभी तो ये 
ऊपरी तौर से यह दिखा रहे हैं कि युद्ध का प्रसद्भा आने पर हम 
'लोग तुम्हारी ही सहायत्ता करेंगे | परंतु परिणाम में यह बात न 
होगी । उस समय ये लोग दुर्योधन को अवश्य ही छोड़ देंगे और 
यादवों के साथ हमारे पक्ष में आ मिलेंगे। इसका भुमे पूरा 
भरोसा है । कं 
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भाई, दुर्योधन के साथ.युद्ध करने का. समय अभो नहीं: 
आया इस समय उसके साथ युद्ध छेड़ देने से न यादव लोग द्दी 
हमारी सहायता करेंगे और न उनके मित्र ही । बात यह है कि 
इर्योधन ने तेरह वर्ष बाद हमें राज्य लौटा देने की प्रतिज्ञा की है। 
दस अवधि के पहले ही यदि हम लोग शब्र-अहण करेंगे तो 
इसारा यह काम कभी न्याय-संगत न माना जायगा; और अन्‍्यायी 
का पक्ष कोई भी समझदार आदमी नहीं अहण करता | उदय 
दोते दी सूथ्ये जैसे कमल के मुकुलों को फोड़ देता है, वैसे ही हम 
लोगों का असमय में शल्ल-अहण यादवों और तत्पक्षी राजाओं 
सख्य को फोड़ देगा | नियमोल्लंघन करने के कारण फिर हमें 
इन लोगों की सद्दायता से वच्चित होना पड़ेगा ९ 

“जिस वनवासी को हमने हुर्योधन का हाल जानने के लिए 
: भेजा था उसने अवश्य ही दुर्योधन की सभी बातों की प्रशंसा 
की है। उसके कथन से तो यही सूचित होता है कि दुर्योधन. को 
रत्ती भर भी राज्य-मद नहीं। उससे यह भी सूचित होता है | 
बह अपने बन्धु-बान्धवों, अपने इष्ट-सिन्नों और अपने नौकर- 
चाकरों से बहुत ही स्नेह करता है । सम्भव. है, यह्‌ 
सब्र सच हो । परन्तु, फिर भी, ढुर्योधन हुजन ही है । 
सम्पत्ति आ्राप्त होने पर दुजन किसी-न-किसी दिन अवश्य ही 
विपथगामी हो जाता है। ऐसे मनुष्य को राज्य का मद हुए: बिना 
रहता ही नहीं | जिसका हृदय अहड्लार से अभिभूत हो रद्द है, 
जिसने कभी किसी काम का आरम्भ करके खर् उसे सफलतापूर्षक 


न 
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नहीं समाप्त किया, वह कुछ दिन चाहे भले ही आनन्द से 
सम्पत्तियों कां उपभोग करे, पर सदा नहीं कर सकता | विनय और 
शालीनता के कारण उसकी सम्पत्तियों का नाश कुछ ही समय 
तक रुक सकता है, अधिक समय. तक नहीं | कारण उपस्थित होने 
पर वह अवश्य ही अहड्आार के वशीभूत हो जाता है। फिर वह 
विनय और शील आदि को भूल जाता है। इस अबख्ा को पहुँचने 
पर उसे अवश्य दी विपत्ति-प्र्त होना पड़ता है। दुजेनों का राज- 
मद परिणाम में कभी सुखकारक नहीं होता । 

“राज-सद अत्यन्त अनर्थकारी है। राजा के हृदय सें सद और 
अहक्कार की उत्पत्ति होने पर मूढ़ता उसे अवश्य ही आ घेरती है; 
और मूढ़ मनुष्य की काय्ये-अकास्ये का कुछ भी ज्ञान नहीं रहता। 
अतएत मूढ़ता का आगमन होते ही मनुष्य न्याय्य मार्ग का उलंघन 
कर जाता है - वह अन्याय करने लगता है। और, अन्यायी राजा 
से प्रजा कभी सन्तुष्ट नहीं रहती । वह अवश्य ही उसकी प्रतिकूलता 
करने लगती है। प्रजा के प्रतिकूल द्वोने पर मन्त्री लोग भी प्रतिकूल 
हो जाते हैं। अन्यायी राजा को कोई पसन्द नहीं करता; सभी 
उससे धृणा करते हैं। प्रजाजनों और मन्त्रियों के विरोधी वन जाने 
पर, राजा चाहे जितना पराक्रमी क्‍यों न हो, उसका समूल नांश करना 
चहुत ही सहज हो जाता है | तीत्र वायु के मोंकों से जिस वृक्ष के 
पत्ते, डालियाँ और तना आदि सभी अवयव हिल जाते हैं--शिथिल 
हो जाते हैं--उसे मन्द्‌ वायु भी सहज ही भें उखाड़ फेंकता है। यही 
हाल अहड्ढारी, मदोन्‍्मत्त और अन्यायी राजा का होता है। उसकी 
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प्रजा और मन्त्रि-मए्डल के बिगड़ उठने पर बह निबेल और 
सहायददीन दो जाता है। तब उसका जड़ से नाश करने में देर नहीं 
लगती । तब त्तो अरप बल और अरप साधन से युक्त भी शत्रु उसे, 
शिथिल हुए वृक्ष के सदश ही, उखाड़ फेंकने में सम होता-है। 

“हमारे शत्रु दुर्योधन का उत्कष यद्यपि उत्तरोत्तर बढ़ रहा है, 
तथापि उसकी उपेक्षा करने दी में हमारी भलाई है। नीति कद्दती 
है कि राज-मद्‌ से मत्त हुए शत्रु का उत्कष चाहे जितना अधिक 
रहा हो, बुद्धिमान मनुष्य को उससे भयभीत न होना चाहिये । , 
डुर्विनीत शत्रु भले ही खूब बलवान्‌ और खब पराक्रमी क्‍यों न हो, 
दुर्विनीतता के कारण उसका वह बल और बह पौरुष ससय पर 
कुछ' भी काम नहीं आता । भेद-भाव का प्रसंग उपस्थित होने पर 
बहुत द्वी थोड़े उपायों से वह जीता जा सकता है | कारण यह. है 
कि दुर्विनोत और मदमत्त पुरुष फे पास सम्पदाएँ चहुत दिन तक, 
ठहर ही नहीं सकतीं । अन्त में वे उसे खय॑ं ही छोड़ जाती हैं।' 
उनका पय्येवसान अनर्थकारी हुए बिना रहता ही नहीं ।” 

अपने शन्नु दुर्योधन के अभ्युद्य का स्मरण करके छ्लुब्ध हुए 
भ्ीससेन को युधिष्ठटिर इस प्रकार नीतिशाद्र-सम्बन्धी रहस्य 
समझा ही रहे थे कि महाम्रुनि व्यास वहाँ अकस्मात्‌ आते 
दिखाई दिये। 

--महद्दावीरप्रसाद ट्विवेदी 


पणिडत श्री सत्यनारायण कविरल 


खूणिडत सत्यनारायण, सरलता की--विनय की--मूत्ति, स्नेह की 

प्रतिमा और सज्जनता के अवतार थे। जो उनसे 'एक.बार 
मिला, वह उन्हें फिर कभी न भूला। मुझे वह दिन और वह दृश्य 
अब तक याद है। सन्‌ ६९१५ ई० में (अक्टूबर के अन्तिस सप्ताह 
में) उनसे प्रथम बार साक्षात्कार हुआ था। परिडत मुकुन्द्रामजी 
का तार पाकर वह ज्वालापुर आये थे। मैं उन दिनों वहीं महा- 
विद्यालय में था । वह स्टेशन से सीधे ( पं० मुकुन्द्राम के साथ )' 
पहले मेरे पास पहुँचे । मैं पढ़ा रहा था | इससे पूवे कभी देखा न 
था, आने की सूचना भी न थी | सहसा एक सौम्य मूत्ति को 
विनीत भाव से सामने उपस्थित देखकर मैं आश्चय-चकित रह 
गया। दुपतत्व टोपी, बन्दावनी बगलबन्दी, घुटनों तक धोती, गले 
में अंगोछ्ला-यह वेषभूषा थी। आँखों से स्नेह बरस.. रहा था। 
भीतर की रूच्छता और सदाशयता मुस्कराह2 के रूप में चेहरे पर 
मलक रही थी । उस समय 'किराताजुनीय” का पाठ चल रहा 
था । व्यास-पाण्डव-समागम की प्रकरण था | व्यासजी के वर्णन 
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में भारवि की ये सूक्तियाँ छात्रों को समझा रहा'था-- 


'प्रसह्य चेतःसु समासजन्तमसंस्तुतानामपि भावमाद्रेम्‌ । 
माधुये-विस्नम्भ-विशेष-भाजा कृतोपसंभाषमिवेज्षितेन' । 


इन सूक्तियों के मूर्तिमान्‌ अथे को अपने सामने देखकर 
मेरी आँखें खुल गईं । इस प्रसंग को सेंकड़ों बार पढ़ा, पढ़ाया था, 
पर इसका ठीक अथ उसी दिन समम में आया | में समझ गया 
कि हों न हों, यह सत्यनारायणजी हैं; पर फिर भी परिचय-प्रदान 
के लिये पं० मुकुन्दरामजी को इशारा कर दी रहा था कि आपने 
तुरन्त अपना यह सौखिक 'विज़िटिंग का” हृदयद्दारी टोन में 
स्वय॑ पढ़ सुनाया-- 
'नवल-नागरी-नेहन्रत, रसिकन ढिंग विसराम । 
आयो हों तुत्र दरस कों, सत्यनरायन मामा । 


मुझे याद है, उन्होंने 'निरत नागरी” कहा था (सत्यनारायणजी 
फी जीवनी में इसी रूप में यह छपा भी है ); 'निरत', “रत! में 
पुनरुक्ति समझकर मैंने कदहा-'नवल नागरी” कट्दिये तो कैसा ? 
फ़िक्ररा चुस्त हो जाय | इस्ब॒हाल मज़ाक़ ( समयोचित विनोद ) 
सममकर वह एक अजीब भोलेपन से मुस्कराने लगे, बोले-- 
अच्छा, जैसी आज्ञा 

यह पहली मुलाकात थी | इस मौके पर शायद दो दिल पं० 
सत्यनारायणजी ब्वालापुर ठहरे थे। उनके मुख से कविता-पाठ 
सुनने का अवसर भी पहली बार तभी मिला था | 
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सत्यनारायणजी से मेरी अन्तिम भेंट दिसम्बर १९१७ इ० में 
हुई थी, जब वह 'मालतीसाघव” का अनुवाद समाप्त करके हम 
लोगों को--मुझे और साहित्याचारय श्रीपण्डित शालग्रामजी शास्त्री 
को--सुनाने के लिये ज्वालापुर पधारे थे | परामशॉनुसार अनुवाद 
की पुनरालोचना करके छुपाने से पहले एक बार फिर दिखाने को 
कह गये थे, पर फिर न मिल सके । उनके जीवन-काल में दो बार 
मैं धाँधूपुर भी उनसे मिलने गया था | एक बार की यात्ना में श्री 
पं० शालग्रामजी साहित्याचाय भी साथ थे । उनकी स्त्यु के पश्चात्‌ 
भी दो-तीन बार में धाँधूपुर गया हूँ और सत्यनारायण की याद्‌ 
में जी खोलकर रो आया हूँ । अब भी जब उनकी याद आती है, 
जी भर आता है। एक प्रोम्राम बनाया था कि दो-चार ब्रजभाषा- 
प्रेमी मित्र मिलकर छः महीने त्रज में घूरमें, त्रज की रज में लोटें, 
गाँवों में रहकर जीवित त्रजभाषा का अध्ययन करें, ब्रजभाषां के 
प्राचीन अंथों की खोज करें, त्रजभाषा का एक अच्छा प्रामांशिक 
कोष तैयार करें। ऐसी बहुत-सी बातें सोची थीं, जो उनके 
साथ गई और हमारे जी में रह गई ! अफ़सोस ! 


“ख्वाब था जो कुछ कि देखा, जो सुना अफ़साना था !” 


सत्यनारायणजी के कविता-पाठ का ढंग बड़ा ही मधुर और 
मनोहारी था | सहृदय भावुक तो बस सुनकर बेसुध-से हो जाते 
थे, चह खय॑ं भी पढ़ते समय भावावेश की सी मस्ती में मूमने लगते 
थे। पघ्रजभापा की कोमल कान्त पदावली और सत्यनारायणजी 
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का कोकिलकंण्ठ, दिम्नः परमामोदः”, सोने-सुगन्ध का योग और 
सणि-काअ्वन्त का संयोग था। पछण्यमान--गीयमांन--विषय का 
आँखों के सामने चित्र-सा खिंच जाता था और वह हृदय-पट पर 
अद्वित हो जाता था। सुनते-सुनते र॒प्ति न होती थी। कविता सुनाते 
समय वह इतने तरलीन हो जाते थे कि थकते न थे। सुनाने का 
जोश और खर-माधुय उत्तरोत्तर बढ़ता जाता था। उच्चारण की 
विस्पष्टता, खर की स्निग्ध ग्मीरता, गले की लोच में सोज़ और 
साज़ तो था ही, इसके सिवा एक और बात भी थी, जिसे व्यक्त 
करने के लिये शब्द नहीं सिलता। किसी शाइर के शब्दों में यद्दी 
कह सकते हैं -- 
... जालिम में थी इक और बात इसके सिवा भी !! 
सत्यनारायणजी के भ्रुति-मधुर खर में सचमुच मुरली-मनोहर 
के घंशीरव के समान एक सम्मोहदनी शक्ति थी, जो सुननेवालों पर 
जादू का सा असर करती थी । सुननेवाला चाहिये, चाहे जब तक 
सुने जाय, उन्हें सुनाने में उज्जु न था। एक दिन हमलोग उनसे 
पनिरन्तर ६-७ घंटे कविता सुनते रहे, 'फिर भी न वह थके, न हमारा 
जी भरा । ह 
सत्यतारायण खाभाविक सादगी के पुतले थे; गुदड़ी में छिपे 
लाल थे। उनकी भोली-भाली सखुरत, ग्रामीण वेष-भूषा, बोल-चांल 
में ठेठ त्रजसाषा देख-छुनकर अनुमान तक न हो सकता था कि 
इस करामाती चोले में इतने अलौकिक गुण छिपे हैं | उनकी 
सादगी सभा-सोसाइटियों में उनके प्रति अशिष्ट व्यवहार का कारण 
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बन जाती थी | इसकी बदौलत उन्हें कभी-कभी धक्के तक खाने 
पढ़ते थे । छलेटफ़ाम की सीढ़ियों पर मुश्किल से बैठने पाते थे ! 
उनकी जीवनी में ऐसे कई प्रसझ्नों का उल्लेख है। इस प्रकार की 
यह एक धटना उन्होंने खय॑ सुनाई थी :-- 

मथुरा में खामी रामतीथेजी महाराज आये हुए थे | खबर 
पाकर सत्यनारायणजी भी दर्शन करने पहुँचे। खामीजी का 
व्याख्यान होने को था; सभा में श्रोताओं की भीड़ थी; व्याख्यान 
का नान्दीपाठ-मंगलाचरण--हो रहा था, अथोत्‌ कुछ भजनीक 
भजन अलाप रहे थे। सद्यःकवि लोग अपनी-अपनी ताज़ी 
तुकबन्दियाँ सुना रहे थे । सत्यनारायणजी के जी में भी उमड्गः 
उठी; यह भी कुछ सुनाने को उठे । व्याख्यान-वेदि की ओर बढ़े, 
आज्ञा माँगी, पर नागरिक! प्रबन्धकर्ताओं ने इन 'कोरे सत्य, 
प्राम के वासी” को रास्ते में ही रोक दिया | दैववोग से उपस्थित 
सज्ननों में कोई इन्हें पहचानते थे । उन्होंने कह-सुनकर किसी 
तरह ५ मिनेट का समय दिला दिया। वेदि के पास पहुँचकर 
श्रीक्रष्ण-भक्ति के दो सवैये इन्होंने अपने खास ढंग में इस प्रकार 
पढ़े कि सभा में सन्नाटा छा गया; भावुक-शिरोमणि श्रीखामी 
रामतीथजो सुनकर मरी में मूमने लगे। ५ मिनट का नियत 
समय समाप्त होने पर जब यह बैठने लगे, तत्र खामीजी ने आग्रह 
और :म से कहा कि अभी नहीं, कुछ और सुनाओ। यहद्द सुनादे 
गये और खामीजी अभी और, अभो ओर, कद्दते गये; व्याख्यान 
सुनाना भूलकर कविता सुनने में मप्न हो गये ! ५ मिनट की जगद्न 
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पूरे पौन घंटे तक कविता-पाठ जारी रहा । मथुरा की भूमि, त्रज- 
भाषा में श्रीकृष्ण-चरित की कविता, भावुक भक्तशिरोमणि 
स्ामी रामतीथ का द्रबार, इन्हें और क्या चाहिये था ॥ 
अद्भाग्योपचयादयं समुद्तिः सर्वो गुणानां गण का सुन्दर सुझोगः 
पाकर रस-वबृष्टि से सबको शराबोर कर दिया-यमुना-तट पर 
प्रज-भाषा-सुरसरी की दिलोर में सबको डुबो दिया। कद्दां करते 
थे, वैसा आ्रानन्द कविवा-पाठ में फिर कभी नहीं आया ! 

हिन्दी-साहित्य की निःखा्थ सेवा और ब्रजभाषा की कविता 
का प्रचार--लोकरुचि को उसकी ओर आक्ृप्ट करना--प्रज- 
कोकिल सत्यनारायण के जीवन का मुख्य उद्देश था। उन्होंने! 
भिन्न-भाषा-भाषी अनेक प्रसिद्ध पुरुषों के अभिनन्दन में जो 
अ्शस्तरियाँ लिखी हैं, उनमें प्रशस्ति-पात्रों से यही अपील की: है-- 

जैसो करी कृतारथ तुम अँग्रेजी भाषा, 
तिमि हिन्दी उपकार करहुगे ऐसी आशा !* 
--( कचीन्द्र रवीन्द्र के अभिनन्दुन में » 
(नित ध्यान रहे तब हृदय में इश-चरन-अरविन्द्‌ को | 
प्रिय सजन, भिन्न निज छात्रजन हिन्दी हिन्दू हिन्द को ।! 
--( डॉब्सन साहब फे अभिनन्दन में ) 

खामी रामतीर्थजी के वह इसलिये भी अनन्य भक्त थे कि 
उन्हें '्रज-त्रजभाषा-भक्त भक्तिरस रुचिर रसावन! सममते 
थे। अपने समय के महापुरुषों में सबसे अधिक भक्ति उनकी 
स्वामी रामतीर्थजी द्वी में थी। खामीजी भी सत्यनारायणज्ी के. 
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शुणणों पर मुग्ध थे। उन्हें अपने साथ अमेरिका ले जाने के लिये 
चहुत आम्रह करते रहे, पर सत्यनारायणजी अपने शुरु की 
बीमारी के कारण न जा सके, और इसका सत्यनारायणजी को 
सदा पश्चात्ताप रहा। अस्तु | सत्यनारायण सभा-सोसाइटियों में 
भी इसी उद्देश से कष्ट उठाकर सम्मिलित होते थे, जैसा कि उन्होंने 
एक बार अपने एक मित्र से कद्दा था--'में तो ब्रजभाषा की 
भुकार लैकें जरूर जाऊँगो, ओर कहछू नायेँ तो ब्रज-साषा-सुरसरी 
की हिलोर में सबको भिजायें तो आऊँगो |! 

सत्यनारायशु सनपा, चाचा, कर्मणा हिन्दी के सच्चे उपासक 
थे, और अपनी वेष-भूषा, आचार-व्यवहार और भाव-भाषा से 
आचीन हिन्दुत्त और भारतीयता के पूरे प्रतिनिधि थे | बी० ए० 
तक अगरेज़ी पढ़कर और अगरेज्ी के विद्वानों की संगति में रात- 
दिन रहकर भी वह अँगरेज़ी से बचते थे। अनावश्यक अगरेज़ी 
बोलने का हमारे नवशिक्षितों को कुछ दुव्यंसन-सा हो गया है । 
इनकी हिन्दी में भी तीन तिहाई अगरेज़ी की पुट रहती है। 
सत्यनारायण इस व्यापक दुव्येसन का एक अपवाद थे | 

एक वार जब वह ज्वालापुर में आये हुए थे, हिन्दी-भाषा- 
भापी एक नवयुवक साधु से मैंने उनका परिचय कराया । में भूल 
से यह कह गया कि सत्यनारायणजी अगरेज़ी के भी विद्वान हैं। 
पफिर क्‍या था, यह सुनते ही साधु साहब प्छुत खर में हाँ ३ 
कहकर लगे अँगरेज़ी उगलने । यद्यपि वातौलाप का विषय हिन्दी- 
भाषा का अचार था, साधु महात्मा” बराबर अगरेजी यूँकते रहे 
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ओर सत्यनारायणजी अपनी सीधी-सादी हिन्दी में उत्तर देते रहे॥ 
कोई एक घंटे तक यह अगरेज़ी-हिन्दी संग्राम चलता रहा, पर 
सत्यनारायणजी ने एक वाक्य भी अगरेज़ी का बोलकर न दिया, 
वह अपने व्रत से न डिगे। अन्त में हवारकर साधु-साहतन्र ने पुछा-- 
क्या ऑँगरेज़ी बोलने की आपने क़सम तो नहीं खा रक्खी ?* 
इन्होंने गम्भीरता से कह्य-में किसी भी ऐसे मलमुष्य के साथ, 
जो हृटी-फूटी भी हिन्दी बोल-सममक सकता है, अँगरेज़ी नहीं 
बोलता । हिन्दी बोलने-सममने में स्वेधा ही असमर्थ किसी 
अगरेजीदाँ से. वास्ता पड़ जाय तो लाचारी है, तब अँगरेज़ी भी 
बोल लेता हूँ । उक्त साधु अगरेज़ी के कोई बढ़े विद्वान न थे, 
.इंट्रेन्स तक पढ़े थे। कुछ दिनों मद्रास को हवा खा आये थे और 
उन्हें अँगरेजी बोलने का संक्रामक रोग लग गया था | 
सत्यनारायणजी ने समय अनुकूल न पाया | कविता के लिए 
यद्द समय वैसे ही प्रतिकूल है, फिर त्रजभाषा की कविता से तो 
लोगों को कुछ राम-नाम का बैर हो गया है । त्रजभाषा को कविता 
का उत्कष तो क्या, उसकी सत्ता भी आजकल के साहित्य-धुरन्धरों 
को सहाय नहीं । सत्यनारायणजी के रोम-रोम और ख्वास-श्वास सें 
ब्रजभाषा और प्रजभूमि का अनन्य प्रेम भरा था | यह पूर्व जन्म 
की प्रकृति थी; जन्मान्तरीण संस्कार थे। जो उन्हें बरबस इधर 
खींच रहे थे--मोहूँ तो ब्रज छोड़िक अन्त कहूँ अच्छी नाय 
लगैगो ! में तो ब्रज में ही आऊँगो--मेरी ब्रज की द्वी वासना है ।?# 
# ( जीवनी, प्रष्ठ २४७८ ) 
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उनके इन उद्गारों से दृढ़ धारणा होती है कि अष्ट-छापवाते- 
किसी मद्दाकवि महांत्मा की आत्मा सत्यनारायण के रूप सें उतरी 
थी ! अन्यथा इंस ““”“काल में यह सब कुछ कब सम्भव था | 
यह तो दलबन्दी का जमाना है, विज्ञापनबाज़ी का युग है, सब 
प्रकार की सफलता ओपगंडा' पर निर्भर है; जिसे इन साधनों का 
सहारा मिला, वह गुबारा बनकर ख्याति के आकाश .-में चमक 
गया। गरीब सत्यनारायण को कोई भी ऐसा साधन उपलब्ध न 
था ! यही नहीं, भाग्य से उन्हें कुछ मिन्न भी ऐसे मिले, जिन्होंने 
उनके बेहद भोलेपन को अपने मनोविनोद की सामग्री या तफ़रीह- 
तबा का सामान समझा, जिन्होंने दाद देने या उत्साह बढ़ाने की 
जगह उनकी तथा त्रजभाषा के अन्य कवियों की कविताओं की 
हास्योत्पादक समालोचना करके उन्हें बनाना ही सन्समिन्न का 
कत्तेव्य समझ रकखा था। और द्वाय | उनकी जन्म-भर की 
कसाई 'ह॒दय-तरज्ञ” को, जिसे याद करके वह सदा दुःख के साँस 
लेते रहे, दरिद्र के सनोरथ की गति को पहुँचानेवाले भी तो उनके 
सुहृच्छिरोमणिण कोई सज्जन द्वी थे! ऐसी पतिकूल परिखिति में 
पलकर और ऐसी 'क़द्दान” सोसाइटी पाकर भी, आश्रय है, 
सत्यनारायण 'कविरत्न” कैसे कहला गये | इसे खामी रामतीयथें 
जैसे सिद्ध महात्मा का आशीवांद या अदृष्ट की महिमा ही 
सममना चाहिए | 

सत्यनारायण के सदूगुणों का पूर्ण परिचय अभी संसार 
को प्राप्त नहीं हुआ था। ननन्‍्दन-कानन का यह पारिजात अभी 
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खिलने भी न पाया था कि संसार की बिषेली वायु के मोकों ने. 
'“मुलस दिया ! त्रजकोकिल ने पश्चम में आलाप - भरना आरम्भ 
ही किया था कि निर्दय काल-घ्याध ने गला दबा दिया ! भारतीय 
आत्मा? ऋष्ण को पुकारती ही रह गई और कोकिल उड़ गया |-- 
“बह कोकिल? उड़ गया, गया, वध्द गया कृष्ण | दोड़ो आओ?। 
संसार में समय-समय पर और भी. ऐसी दुघेटनाएँ हुई हैं, 
पर सत्यनारायण का इस प्रकार आकस्मिक वियोग भारत-भारती 
हिन्दी-भाषा का परम दुभोग्य ही कहा जायगा । 
सत्यनारायण की जीवनी में उनके सावेजनिक जीवन पर, 
खनकी साहित्य-सेवा और व्यक्तित्व पर, अनेक विद्वानों ने भिन्न-भिन्न 
दृष्टिकोण से विचार किया है, और खज्र किया है; कोई बात बाक़ी 
नहीं छोड़ी । मैं भी प्यारे सत्यनारायण की याद में चार आँसुओं 
की यह जलांजलि दे रहा हूँ | मेरी इच्छा थी कि उनकी कविता 
'पर ( और देखा जाय तो यही उनका वास्तविक जीवन था ) ज़रा 
और विस्टृव रूप से विचार करूँ | पर सोचने पर अपने में इस 
कार्य की पात्रता न पाई, क्योंकि मैं त्रजभाषा की कविता का पक्ता- 
थाती प्रसिद्ध हूँ, और सत्यनारायण मेरे मित्र थे। सत्यनारायण 
की कविता की समालोचना का यथार्थ अधिकारी कोई तटस्थ 
विद्वान ही हो सकता है, जो इस समय तो नहीं, पर कभी आगे 
चलकर सम्भव है--“कालो हाय॑-निरवधिविंपुला च एथ्डी? । 
दुभाग्य की बात है कि सत्यनारायंणजी की उत्कृष्ट कविता 
का अधिकांश यार लोगों की इनायत” से नष्ट हो गया, जिसके 
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लिये वह अन्त समय. -तक तड़पते रहे | फिर भी उनकी बची- 
खुची जो कविता इस समय उपलब्ध है, वह उन्हें कम-से-कमः 
'क्विरत्न” प्रमाणित करने के लिये, मैं सममता हूँ, पयाप्त है। 
भले ही कुछ समालोचक उन्हें 'महाकवि” मानने को तैयार न हों; 
अपनी-अपनी समभझ ही तो है। सत्यनारायण के सम्बन्ध में यह 
विवाद उठ चुका है। त्रजमाषा के भ्रवीण पारखी श्रीवियोगी 
हरिजी ने 'ब्रजमाधुरीसार” में लिखा है--'इसमें सन्देद नहीं कि. 
सत्यनारायणजी ब्रज़भाषा के एक महाकवि थे!। इसपर एक 
विद्वानब्‌ समालोचक ने यह कहकर आपत्ति की--“““““खत्य- 
नारायण को महाकचि कहना उनकी स्तुति भले ही हो, पर उसका 
ओचित्य भी मानने के लिये कम-से-कसम दम तो तैयार नहीं हैं |” 
इसपर वियोगी हरिजी ने “नम्न निवेदन! किया-- 

“जो कवि एक आलोचक की दृष्टि में महाकवि है, वही दूसरे 
की नज़र में साधारण कवि भी नहीं है। खर्गीय सत्यनारायण को- 
अभी चाहे कोई महाकवि न माने, पर कुछ काल के बाद वे निः-- 
सन्देह महद्दाकवियों की श्रेणी में स्थान पायेंगे । यह अनुमान मुमे. 
मद्दाकवि भवभूति, वडसवर्थ और देव का स्मरण करके हुआ है।”?& 


भगवान्‌ करे ऐसा ही हो | अब न सही, आगे चलकर ही 
सत्यनारायण को समभनेवाले पैदा हों और श्रीवियोगी हरिजी 
की इस सूक्ति का अनुमोदन करें-- 


& सम्मेलन पत्रिका', भाग ११, अक्ल १०. 
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जग-व्योहारन. भोरो ' कोरी. गाम-निवासी, 
ब्रज-साहित्य-्प्रवेन. काव्य गुनबसिन्धु-विलासी । 
रचना रुचिर बनाय सहज ही चित आकरपे, 
कृष्ण-भक्ति अरु देश-भक्ति आनेंद रस बरवे। 
पढ़ि 'हृदय-तरंग” उमंग उर प्रेमरंग दिन-दिन चढ़े, 
खुचि सरल सनेद्दी सुकवि श्रीसत्यनरायन जसु बढ़े ।& 
सत्यनारायण की जीवनी करुण रस का एक दु:खान्त महा- 
नाटक है । जिस प्रतिकूल परिस्थिति में उन्हें. जीवन बिताना पड़ा 
और फिर जिस श्रकार उन्हें 'अनचाहत को संग” के हार्थो तंग 
आकर समय से पहले द्वी संसार से कूच करने के लिए विवश 
होना पड़ा, उसका द्वाल पढ़-सुनकर किसी भी सहृदय को उनकी 
भाग्यद्ीनता पर दुःख और समवेदना हो सकती है। पर एक 
बात में सैकड़ों से वह बड़े ही सौभाग्यशाली सिद्ध हुए। गहन 
अन्धकार में भटकते को दीपक दीख गया, अपार सागर में थके 
हुए पंछी को मस्तूल मिल गया; सत्यनारायण को मरने के बाद 
ही सदी, 'चुप की दाद देनेवालाः एक “भारतीय हृदय, मुदो 
हड्डियों में जान डालनेवाला--यशःश्शरीर पर दया दिखानेवाला-- 
एक 'मसीद्दा! मिल गया, जिसके कारण सत्यनारायण की 
खर्गीय संतप्त आत्मा अपने सांसारिक. जीवन की समस्त दुःख- 
दायी दुघंटनाओं को भूलकर सनन्‍्तोष की साँस ले संकती है, और 
अन्यान्य परलोकवासी हिन्दी के वे अभागे कवि, लेखक, जिनका 


& कविकीतंन, 
१५ 
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नाम भी यह कृतन्न और स्वार्थी संसार भूल गया, सत्यनारायण 
की इस खुशनसीबी पर रश्क कर सकते हैं, उनकी इस सौभाग्य- 
शालिता को रहा की दृष्टि से देख सकते हैं। यही नहीं, हिन्दी के 
अनेक जीवित लेखक और कवि भी, यदि उन्हें यह विश्वास हो 
जाय कि भुदों को जिन्दा करनेवाला कोई ऐसा 'मसीहा' हमें भी 
मिल जायगा तो, सुखपूवंक इस संसार से सदा के लिए बिदा द्वोने 
को उस लेडी की तरह तैयार हो जाये, जिसने आगरे के 'ताज! 
को देखकर अपने पति द्वारा यह पूछा जाने पर कि 'कहो इस 
'अद्भुत इमारत के विषय में तुम्हारी क्‍या राय है ९? उत्तर दिया थां 
कि 'में इसके सिवा कुछ नहीं कह सकती कि यदि आप मेरी 
क़बर पर ऐसा स्मारक बनावें तो में आज ही मरने को तैयार हूँ । 
'मेरा मतलब सत्यनारायशजी की जीवनी के लेखक 'भारतीय 
हृदय” पंडित बनारसीदासजी चतुच॑दी से है । चतुर्वेदीजी की पर- 
दुःखनकातरता और दीनबन्धुता प्रसिद्ध है। प्रवासी भारतवासियों 
की राम-कहानी सुनाने में जो काम आपने किया है, वह बड़े-बढ़े 
“द्ग्गिज लीडरों से भी न बन पड़ा | 

परमात्मा दया करके भारतीय हृदय! का सा विशाल, सद्दा- 
जुभूति-पू्ण और श्रेमी हृदय हस सबको भी प्रदान करे, जिससे 
हम लोग अपने साहित्य-सेवियों का सम्मान करनां सीखें और 
अपने सन्सित्रों की स्तृति और कीर्ति-रक्ता के लिये इनके समान 
अयत्नशील हो सकें। 

चतुर्बेदीजी ने सत्यनारायण के अनेक मित्रों को कीर्तिशेष 
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सर्गीय मित्र के गुणगान-द्वारा वाणी और हृदय पविन्न करने का 
अवसर देकर उनपर एक बड़ा उपकार किया है। मैं चतुवंदीजी का 
कृतज्ञ हूँ कि सुमे भी उन्होंने इस बहाने सत्यनारायण की याद में 
“चार आँसू! # बहाने का मौक़ा देकर अनुग्रद्दीत किया | 

मैं अत्येक सहृदय साहित्यप्रेमी से सत्यनारायण की इस जीवनी 
की राम-कह्दानी 'पढ़ने की साजुरोध प्राथना करूँगा । 


“-पद्मसिंह शमो 


हा 


# यह पं० बनारसीदास चतुचदी द्वारा लिखी गई पं० सत्यनारा' 
यण कविरत्न की जीवनी की पं० पद्मसिंद शर्मा की भूमिका का 
शीर्षक है । ; 


अध्ययन 

दि हम चाहते हों कि हमें कोई ऐसा चसका लगे जो प्रत्येक 
दशा में हमारा सहारा हो और जो जीवन में हमें आनंद 
ओर प्रसन्नता प्रदान करे, उसकी बुराइयों से हमें बचावे--चाहे 
हमारे दिन कितने ही बुरे हों और सारा संसार हमसे रूठा हो-- 
तो हमें चादिए कि दम पढ़ने का चसका लगावें। पर अध्ययन की 
रुचि से जो लाभ हैं, वे इतने ही नहीं हैं । जिन उद्देश्यों के साधन 
के लिये अध्ययन किया जाता है, वे इतने ही नहीं हैं, इनसे अधिक 
हैं और इनसे उच्च हैं। आत्म-संस्कार-सम्बन्धी पुस्तक+ में अध्ययन 
को केवल एक रुचि की बात कह देना ठीक नहीं, उसे परम 
कत्तेंव्य ठहदराना चाहिए; क्योंकि ज्ञान की वृद्धि और धर्म के. 
अभ्यास का अध्ययन एक प्रधान साधन है। यह ठीक है कि 
बहुतस कर्मण्य पुरुष हुए हैं जो बढ़े-बड़े काम कर गए हैं, पर 
लिखना-पढ़ना नहीं जानते थे। बहुतसे लोग ऐसे दो गये हैं 
जिनके पठन-पाठन वा सानसिक शिक्षा के अभाव की पूर्ति उनकी 
प्रज्ञा की प्रतिभा, अनुभव की अधिकता और अन्वीक्षण के 
अभ्यास छारां हो गई थीं। पर पहली बातं सोचने की यह है कि 

% पं० रामचन्द्र शुक्ृ-प्रणीत्र 'भादर्श जीवन । 


' अध्ययन र्र५ 


यदि वे पढ़े-लिखे होते, उनकी जानकारी और अधिक द्वोती तो 
संभव है वे और अधिक उत्तम 'काय्ये कर सकते | दूसरी बात 
यह है कि स्वाध्याय और आचरण आदि के सम्बन्ध में जो नियम 
ठंहराण जाते हैं, वे ऐसे इक्के-दुक्के लोगों के लिये नहीं जिन्हें जन- 
साधारण से अधिक खाभाविक शक्तियाँ प्राप्त रहती हैं । 
आत्म-संस्कार के विधान का 'स्वाध्याय एक प्रधान अंग है । 
दमारे लिये किसी जाति के उस साहित्य में गति ग्राप्त करने का 
ओर कोई द्वार नहीं जिसमें उसके भाव और विचार व्यक्त रहते 
हैं तथा उसकी उन्नति के'क्रम का लेखा रहता है | मनुष्य जाति 
के सुख और कल्याण के विषय में संसार के प्रतिभासंपन्न पुरुषों 
ने जो सिद्धान्त स्थिर किए हैं, उन्हें जानने का और कोई उपाय 
नहीं | जो मनुष्य पढ़ना नहीं जानता, उसे भूतकाल का कुछ ज्ञान 
नहीं | वह जो छुछ सोचता है, विचारता है, परीक्षा करता है, वह्‌ 
अपनी ही छोंटी-सी १हुँच और अपने ही अलंप साधनों के अनु- 
सार । उसे उस भांडार का पता नहीं जो न जाने कितनी पीढ़ियों 
से संचित होता आया है । एक प्रसिद्ध गणशितज्ञ के विषय में कद्दा 
जाता है कि जब वह लड़का था और उसे पुस्तकों की जानकारी 
नहीं थी, तब उसने गणित की कुछ प्रक्रियाएँ निकाली और उन्हें 
यह सममकर .काग़ज़ पर लिख लिया कि मैंने बढ़े भारी आवि- 
रकार किए । कुछ दिनों के उपरान्त जब वह एक बड़े पुस्तकालय 
में गया, तव उसे यह जानकर बड़ा दुःख हुआ कि जिन्हें वह इतने 
दिनों से अपने आविष्कार सममे हुए था, वे साधारण छात्रों तक 
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को ज्ञात, पुरानी और पिष्टपेषित बातें हैं । विद्या के प्रत्येक विभाग 
में यही दशा उसकी होती है जो पढ़ता नहीं । सनुष्य की अन्वेषण 
और बविचार-परम्परा ज्ञान की किस सोमा तक पहुँच चुकी है, 
इसकी उसे खबर नहीं रहती । उसके लिये उसके पूर्व का काले 
अन्धकारमय है। न जाने कितने लोग दो गए, कैसे-कैसे विचार 
कर गए, पर उसे कया ? वह जो सामने देखता है वही जानता है 
ओऔर शिक्षा के अभाव के कारण वह अच्छी तरदद देख.भी नहीं 
सकता । वह अपने द्वी फैलाए हुए अंधकार में गिरता पढ़ता है, 
टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडियों में. भटकता फिरता है, यह नहीं जानता कि 
मलुध्यों के श्रम से एक चौड़ा सीधा मार्ग तैयार हो चुका है। 
यहाँ हम पढ़ने के दो-एक अत्यन्त प्रत्यक्ष लाभों.की ओर ध्यान 
देते हैं । यह्‌ विषय जैसा उपयुक्त है, पैसा ही मनोरंजक भी है। 
पहली बात तो यह है कि पढ़ने से इतिहास और काव्य में हमारी 
गति होती है। और भूत काल की घटनाएँ हमारे अंतःकरण 
में प्रत्यक्ष हो जाती हैं| इसके द्वारा हमें संसार के बढ़े-बढ़े राज्यों 
की उत्पत्ति, वृद्धि और पतन का पता चलंता है।.पढ़ने से, हमें 
विदित होता है कि किस प्रकार मनुष्य जाति की सभ्यता का प्रवाह 
कभी कुछ दिनों के लिये रुकता और कभी पीछे हटता हुआ, 
कभी एक स्थान में बैंधता और दूसरे स्थान में इकट्ठा' होता हुआ, 
कभी कुछ दिनों के लिये उघला और छिछला पड़कर फिर अनि- 
वाय्ये वेग के साथ.बहता और, मंम्भीर होता हुआ,अंततः आगे.हीः 
बढ़ता आया और उघने अपनी सुख-समृद्धिपूर्ण विजय का - प्रसार. 
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किया । हम जानते हैं कि किस प्रकार अनेक विज्न-बाधाओं को 
सहकर, कितने द्वी दिनों तक भयानक्र कष्टठों और आपत्तियों को 
मेलकर, जनता ने क्रमशः अपनी उन्नति की है, जिसका फल यह 
हुआ हैं कि अस्येक सभ्य देश के ग़रीब आदमी भी अपने पूव॑जों 
की अपेक्षा अधिक सुख-चेन से हैं । हम जानते हैं कि किस प्रकार 
संसार की अनेक क्रर और घमंभावशुन्य जातियाँ बौद्ध धर्म महज 
करने का तैयार हुई; किस प्रकार बौद्ध घर्म का प्रभाव और अचार बढ़ा 
तथा उससे मनुष्यों की रहन-सहन में कितना शुभ परिवतन हुआ। 
पुस्तकों में हम देखते हैं कि किस प्रकार प्रताप और शक्ति एक 
जाति से निकलकर दूसरी जाति में जाती है। उनसे यह भी पता 
लगता है कि किन-किन कारणों से और किन-किन दशाओं में ऐसा 
होता है। भारतवर्ष, फ़ारस, काबुल, मिस्र, यूनान, रोम--जो अब 
नास ही नाम को रह गए हैं, कल्पना में जिनके प्रताप और महत्त्व 
की घुँधली छाया-मात्र शेप रह गई है--पुस्तकों के द्वारा हमें अपने 
यथाथ रूप में प्रकट होते हैं और हम उनकी यथा स्थिति को 
सममने में समथ होते हैं । 

इतिहास की पुस्तकों से पाठकों को एक अत्यंत अनमोल शिक्षा 
मिलती है। मनुष्य जाति के मामलों में परमेश्वर किस प्रकार समय- 
समय पर हाथ डालता है, वे स्पष्ट देखते हैं। पर आधुनिक कोटि 
के इतिहासवेत्ता इस बात को देखकर भी इससे अनभिज्ञ बनते हैं। 
वे प्रत्येक काय वाघटना के कारण का पता विकास-सिद्धांत अथवा 
निज-कल्पित नियमों द्वारा लगाने का दम भरते हैं | पर यह बात 
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ऐसी अत्यक्त है कि इसपर धूल नहीं डाली जा सकती | यह संसार 
के इतिहास में अमिट अक्षरों में अंकित है। भारतवासियों की 
धर्म-प्रवृत्ति का बौद्ध धर्म छवारा जो संस्कार हुआ, उसे देखने से स्पष्ट 
मलकता है कि किस प्रकार मनुष्यों के आचार-च्यत्हार और 
रीति-नीति में अनुकूल परिवर्तन उपस्थित करने के लिये परमात्मा 
की प्रेरणा से एक-न-एक नई शक्ति खड़ी हो जाती है। जिस समय 
भारतवासी अपना सारा धर्म-पुरुषार्थ वैदिक कमकांड की जटिल 
क्रियाओं में समझने लग थे, उस समय उन्हें परोपकार और द्या- 
धर्म की ओर फिर से श्रवृत्त करने के लिये भगवान्‌ बुद्ध का अवतार 
हुआ | अभिष्टोम, वाजपेय, दशेपौर्णमास आदि का जितना फल 
समझा जाता था, उतना द्वी फल कूतआँ, तालाब खुदवाने, बाय लगाने 
आदि का समझा जाने लगा। यह ठीक है कि परमात्मा का व्यापक 
उद्देश्य कभी-कभी हमारे संकुचित उद्देश्य से भिन्न होता है, जिससे 
हमारे मन में अनेक प्रकार की शंकाएँ उठती हैं। हम जैसा होना 
ज्याय्य सममते हैं, वैसा होते न देख ईश्वर के विषय में अनेक प्रकार 
फे संदेह करने लग जाते हैं। पर यदि विचारकर देखिए तो इतिहास 
में चारों ओर परमेश्वर की प्रेरणा का आभास मिलता है | कितनी 
छोटी-छोटी बातों से संसार में कितने बड़े-बड़े उलढ-फेर हुए हैं, 
यह प्रत्येक इतिद्दासविज्ञ मनुष्य को विद्त है। जहाँ एक शक्ति का 
पतन और नाश होता है, वहाँ दूसरी शक्ति का उदय और उत्थान 
होता है । अव्यवस्था के उपरांत व्यवस्था स्थापित होती है, अंधेर 
के पीछे सुनीति का संसार होता है, दुबेलता के पीछे बल आता है, 
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चड़े-बड़े प्राचीन राज्यों के खँडहरों की इंठों को जोड-बटोरकर 
नए-नए अधिक बल-चैभव-सम्पन्न साम्राज्य खड़े होते हैं। मिस्र, 
चाबुल, फ़ारस आदि के अवशिष्टांश से यूनान की सभ्यता का 
विकास हुआ, यूनान की खंडित शक्ति से रोम राज्य की और 
रोम राज्य के छितराए खंडों से यूरोप की आधुनिक राजनैतिक 
शक्तियों की सृष्टि हुई । 

अध्ययन के द्वारा हम घर बैठे बड़े-बड़े घुरन्धर विद्वानों के 
गम्भीर विचारों को जान सकते हैं, संसार के प्राचीन महापुरुषों 
के सत्संग का लाभ उठा सकते हैं। अध्ययन के द्वारा हम ज्ञान के 
स्रोत तक बराबर पहुँच सकते हैं, चाद्दे ज्ञानदाता जिस स्थान 
पर हो और जिस काल में हुआ हो । इस विषय में दिकू या काल 
कोई बाघा नहीं डाल सकता । अध्ययन के द्वारा हम वाल्मीकि, 
व्यास और गौतम से उतने ही परिचित हो सकते हैं जितने उनके 
समकालीन थे । अध्ययन हमें भारतवर्ष के अतुल ज्ञान-भांडार से 
सन्तुष्ट कर सकता है, यूनान, रोम आदि की व्यवस्थित विचार- 
परम्परा से परिचित कर सकता है, अरब, फ़ारस आदि की भावु- 
कता का अनुभव करा सकता है। भवभूति को हम मत केसे 
सममे जब कि वह “उत्तररामचरित” द्वारा हमें अपनी मधुर 
चाणी सुना रहे हैं। कया कालिदास की उजयिनी में शिप्रा के 
किनारे जाकर हमारा आँसू बहाना ठीक है जब कि अपने अलौ- 
किक काव्य द्वारा वे हमारे सामने उपस्थित हैं। थोड़ा सोचिए तो 
कि इससे बढ़कर आनंद और क्या द्वो सकता है कि हम अपनी 
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कोठरी में ऐसे-ऐसे साथियों को लिए आराम के साथ लेटे हैं, जैसे 
कालिदास, भवभूति, चन्द बरदाई, तुलसी, रहीम | हमारा जब 
जी चाहता है तब हम जायसी की कहानी सुनकर अपना समय 
काठते हैं, जब मन में आता है अंधे सूर के श्रेम और चहुराह से' 
भरे पद सुनकर रसमभम्न होते हैं, कभी कल्पना में चित्रकूट के घाट 
पर बैठे राम-लक्ष्मण के दशन करते हुए गोखामी तुलसीदासजी' 
की गंभीर गिरा से अपने उद्दिझ्न मन को शांत करते और मय्योदा- 
पुरुषोत्तम भगवान्‌ रामचन्द्र का चरित देख पुलकित होते हैं । एक 
कोने में कबीर अपनी ऐडी-बेडढ़ी बानी और 'सबद?, 'साखी' द्वारा 
पंडितों ओर मुछाओं को फटकारते हुए बैठे हें। कहीं बौद्धों 
से झंगढ़ते-कगड़ते थककर सिर पर हाथ दिए अद्वेतवादी 
शंकराचाय्ये संसार को मिथ्या बतला रहे हैं, कहीं भूषणजी 
मरहठों के बीच बैठे अन्याय-दमन की उत्तेजना दे रहे हैं । इसी 
प्रकार की एक खासी संडली जहाँ लगी हुई है, वहाँ और कोई 
साथी न रहे तो क्‍या ९ 

जो विद्याभ्यासी पुरुष पढ़ता है और पुस्तकों से प्रेम रखता' 
है, संसार में उसकी स्थिति चाहे कितनी ही बुरी हो, उसे साथियों 
का अभाव नहीं खल सकता | उसकी कोठरी में सदा ऐसे लोगों 
का वास रहेगा जो अमर हैं। वे उसके श्रति सहानुभूति प्रकट 
करने और उसे समभाने के लिये सदा प्रस्तुत रहेंगे। कवि, दाशे- 
निक और विद्वान, जिन्होंने अपने घोर प्रयक्नों द्वारा प्रकृति के 
रहस्यों का उद्घाटन करके शांति और सुख का तत्त्व निचोड़ा है, 
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बड़े-बड़े महात्मा, जिन्होंने आत्मा के गृढ़ रहस्यों की थाद लगाई 
है, सदा उसकी बातें सुनने तथा उसकी शंकाओं का समाधान 
करने के लिये उद्यत रहेंगे। यदि पाठक चाहे तो उनमें से प्रत्येक: 
व्यक्ति उसको तुच्छ चिंताओं से मुक्त करके ऐसी भावमयी सृष्टि 
में ले जाने के-लिये दैवार रहेगा जहाँ सांसारिक श्रपंचों कां लेश 
नहीं । चाहे कितनी ही घोर निःस्तन्धता हो, उसके कानों में प्रकृति 
का मधुर और रहस्यपूर्ण संगीत पड़ेगा, कोमल और गंभीर वचन 
सुनाई देगा । कालिदास अपनी अलौकिक प्रतिभा के बल से उसे 
मेघ के साथ अलकापुरी में पहुँचावेंगे अथवा भवभूति के 
स्राथ जाकर वह दंडक वन में थोड़ा विश्राम पावेगा | तुलसीदास 
उसे अपने साथ गंगा उतरकर वन की ओर जाते हुए राम-लक्ष्मण 
को दिखाबेंगे, जिनके अलौकिक सौन्दर्य के कारण-- 

गाँव गाँव अस दोई अनंदू, देखि. भानुकुल-कैरव-चंदू। 

जो यह समाचार सुनि पावहि, ते नृप रानिहिं दोष लगावहिं | 
ओर कहेंगे-- 

धन्य घन्य बन पथ पहारा, जहँ जहँ नाथ पाँव तुम धारा ॥ 

घन्य विहग संग काननचारी, सफल-जनम भे तुमहि निहारी ॥ 

हम सब धन्य सहित परिवारा, दीख द्रस भरि नयन तुम्दारा ॥ - 
जायसी उसे कलिग देश में ले जाकर जहाज़ पर चढ़ावेगा 
और राजा रतनसेन के साथ सिंहलद्वीप सें उतारकर प्रेम-पथ का 
माधुये और त्याग दिखाबेगा, फिर चित्तौरगढ़ लाकर चिता पर 
बैठी पद्मावती ( पद्चिनी ) के सतीत्व की अद्भुत दीपि का दृश्य 
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सम्मुख करेगा । चंद बरदाई उसे प्राचीन काल के सूर सामंतों की 
आन और नोंक-मोंक दिखावेगा। इस प्रकार विद्याभ्यासी पुरुष 
बड़े-बड़े लोगों की प्रतिभा से अपने भावों को पुष्ट करेगा । प्रत्येक 
युग और प्रत्येक देश के महान्‌ पुरुष उसके सामने हाथ बाँध इस 
प्रकार खड़े रहेंगे जिस प्रकार मंत्रवेत्ता के आह्ान पर देवता उप- 
स्थित होते हैं । 

पढ़ते समय हमें विद्वन और प्रतिभाशाली पुरुषों के मनोहर 
चाक्यों को, उनकी चमत्कारपूर्ण उक्तियों और विचारों को मन में 
संचित करते जाना चाहिए जिसमें हमोरे पास ज्ञान का एक ऐसा 
अ्रचुर भांडार हो जाय कि उसमें से समय-समय पर, जब जैसा 
अवसर पड़े, हम शांति, उपदेश और उत्साह प्राप्त कर सकें | इस 
प्रकार का भांडार अधिकार में रखना उपयोगी और आनंदभ्रद 
दोनों हैं । बहुतसे ऐसे अवसर आ पड़ते हैं जब हमारा जी हूट 
जाता है और हमारी शक्ति शिथिल ह्वो जाती है । सोचिए तो ऐसे 
अवसरों पर किसी ऐसे पुरुषार्थी महात्मा के उत्साहपूण वचनों से 
कितना उत्साह प्राप्त होगा जिन्होंने कठिन संकट और विज्न सहे, 
पर अंत में अपने अध्यवसाय के बल से सिद्धि प्राप्त की । इस 
चचन से कितना उत्साह सिलता है-- 

छाड़िए न हिस्मत, बिसारिए न हरिनांम, 

जाही बिधि राखें राम, वाही विधि रद्दिए । 

प्रयक्ष में हताश वा दुःखी व्यक्ति को कितना घैय बैंध सकता 

है, यदि उसे किसी ऐसे महात्मा के वचन सुनने को मिलें जो दुःख 
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पड़ने पर कहता है--“इंश्वर चाहता है कि दम इस दशा में रहें; 
हम इस कत्तंव्य को पूरा करें, हम इस व्याधि को भोगें, हम इस 
विपत्ति में पड़ें, हम यह अपमान और ताप सहें । ईश्वर की जैसी 
इच्छा | इंश्वर की यही इच्छा है, हम या संसार चाहे जो कुछ 
कहे । उसकी इच्छा ही इसारे लिये परम घर्म है ।” 

पढ़ने का एक लाभ तो हुआ कि उससे हम समय पढ़ने: 
पर शिक्षा, उत्साह और शांति प्राप्त कर सकते हैं । इसके 
अतिरिक्त उसके द्वारा हमें ऐसे-ऐसे अख्न प्राप्त होते हैं जिन्हें लेकर 
जीवन के भीषण संग्राम में हम अपनी थाप रख सकते हैं । उससे 
हमें उत्तम और उत्कृष्ट विचारों का आभास तथा उत्तम कार्य्यों.की 
उत्तेजना मिलती है। एक बार किसी सरदार ने राजा की इच्च्छोः 
के विरुद्ध कोई उचित और नन्‍्योय-संगत काय्ये करने पर उद्यत 
एक दूसरे सरदार को परामश देते हुए कद्दा--“पर मद्दाशंय. 
राजाओं का क्रोध तो आप जानते हैं, मृत्यु सामने रखी है।” 
दूसरे सरदार ने चट उत्तर दिया--“तब तो मुझमें और आपमें 
केवल इतना द्वी अन्तर है कि में आज मरूँगा और आप कंल [?” 
इस अभिप्राय-गर्भित वाक्य से किसका उत्साह नहीं बढ़ेगा, किसः 
का चित्त दृढ़ नहीं होगा कोई छोटा है या बड़ा, यह कोई बात 
नहीं | मुख्य बात यह है कि जो जिस श्रेणी में है, वह्‌ उसके ध्म का. 
पालन करता है या नहीं । साधारण विद्या बुद्धि का मनुष्य भी यदि 
सयोदा का ध्यान रखता हुआ धर्मपूवेंक अपना काय्ये करता जाय तो 
यह उसी प्रकार सफल-मनोरथ हो खकता है जिस प्रकार कोई बड़ा 
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बुद्धिमान्‌ सनुष्य । पढ़ने का बड़ा भारी अलभ्य और मनोहर लाभ 
यह है कि उससे चित्त शुभ भावनाओं और भ्रौढ़ विचारों से पूर्ण 
हो जाता है। जब कभी जी चाहे, मनुष्य चुपचाप बैठ जाय और 
जो कुछ उसने पढ़ा हो उसका चिन्तन करता हुआ उपयोगी और 
ओर आनंदषप्रद विचारों की धारा में मप्न हो जाय, इसके लिये 
उसे किसी प्रकार के बाहरी आधार की आवश्यकता नहीं । खाली 
बैठे रहने के समय--जैसे रेल, नौका आदि की यात्रा में--हमारे 
लिये यह एक अच्छा लाभकारी मानसिक्र व्यायाम रखा हुआ है कि 
हस किसी अच्छे प्रंथकार की कोई पुस्तक उठा लें और उसकी 
ज्ातों को, उसकी घचमत्कारपूर्ण उक्तियों को तथा उसके मनोहर 
इृष्टान्तों को हृदय में इस क्रम से धारण करते जायें कि जब 
अवसर पड़े, तब हम उन्हें उपस्थित कर सकें | हृदय का यह 
भांडार ऐसा होगा जो कभी खाली न होगा; दि्न-द्न बढ़ता 
जांयगा । इस प्रकांर हृदय में संचित किए हुए भाव और दृष्टान्त 
मोतियों के समान होंगे जिनकी आभा कभी नष्ट वा क्षीण 
नहीं होती । 

पढ़ने से हमारे व्यवसायों की बुराइयों और प्रलोभनों का, 
हमारे 'आंचार-व्यवहार की ज्ुटियों का, हमारे समय की छु- 
अवृत्तियों का जो निराकरण होता है, वह भी थोड़ा लाभ नहीं है । 
इस विषय में अध्ययन ओऔषधोपचार का काम करता है | जो लोग 
दिन -भर ऐसे . कामों में हैरान. रहते हैं. जिनमें कठिन तक-वितर्क 
ओर सूक्ष्म विवेचना की आवश्यकता होती है, उन्हें चाहिए कि 
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जब अवकाश मिले तब वे विस्तीर्ण कल्पनावाले लेखकों की भावष॑- 
सयी रचनाओं का अवलोकन करें। पर जहाँ तक देखा जाता है, 
ऐेसे लोग उत्क्रष्ट कल्पना-पू् रचनाओं और काव्यों से दूर भागते 
हैं, वे यह नहीं समझते कि उन्हें ऐसी पुस्तकों के अध्ययन की 
बढ़ी आंवश्यकता है। क्योंकि जो अपने समस्त जीवन का संस्कार 
करना चाहता हो, उसे अंतःकरण की ऐसी वृत्तियों का अभ्यास 
रखना चाहिये जिनका काम उसे अपने नित्य के व्यवसाय में नहीं 
पड़ता अथवा जिनके व्यवहार की ओर उसकी खाभाविक प्रवृत्ति 
नहीं होतो | तकशास्र का अभ्यास ऐसे लोगों के लिये बहुत 
उपयोगी द्ोगा जो प्रमाणपूर्वक यथातथ्य बात कहने तथा श्रौढ़ 
थुक्ति देने में अनभ्यस्त हैं । जो जढिल विवेचनां और कठिन 
भांनसिक ' प्रयास में व्यस्त रहते हैं, काव्यों के अवलोकन से उनके 
चित्त को बहुत विश्नाम और आनन्द मिलेगा | बहुत से लोगों के 
लिये ऐतिदासिक पुस्तकें औषध और पुष्टर का काम करंगी। 
विशेष-विशेष पुस्तकें 'विशेष॑-विशेष अवस्थाओं के लिये उपयोगी 
होंगी। नाच-रंग और भोग-विलास की श्रवृत्ति का संशोधन 
भरृंहरि के नीति और वैराग्यशतक तथा केशव की विज्ञानगीता 
आदि से दो सकता है। जिसमें प्राकृतिक दृश्यों के सोंदय्ये के 
अनुभव की मार्मिकता नहीं, उसमें कालिदास और भवभूति की 
वाणी सुनते-सुनते यह मार्मिकता आ जायगी। प्रत्येक अवसर 
ओर प्रत्येक दशा के लिये वाल्मीकि का महांकाव्य उपदुक्त होगा 
जो दर समय उदास और मुँह लटकाए रहते हैं, उनकी दवा 
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भारतेन्दु हरिश्वन्द्र और प्रतापनारायण मिश्र के नाठकों तथा बंगाली 
लेखक दीनबस्धु मित्र के उपन्यासों से हो सकती है। मानसिक 
विकारों के लिये पुस्तकें बहुत द्वी उपयुक्त औषध हैं। जिनका चित्त 
अपने आस-पास के व्यापारों को द्नन्‍्रात देखते-देखते ऊब गया 
हो, उन्हें चाहिए कि वे अद्भुत घटनाओं और बृत्तान्तों से पूर्ण यात्रा 
की पुस्तकें पढ़ें । इससे उनका चित्त बहल जायगा और उनमें 
फुती आ जायगी। “चीन में तरह मास! 'भारत-अमण” कोल: 
बस कोी यात्रा, इत्यादि को हाथ में लेकर जब वे चीन, लंका, 
अमेरिका की बैठे-बैठे सैर करेंगे, तब वे अपने को कारागार से 
मुक्त हुआ सममेंगे और सृष्टि के विस्तार को देख प्रसन्न होंगे । 
संकीण भाष के लोगों के आगे इतिहास की पोथियाँ खोलकर 
रखनी चाहिएँ। एक प्रंथकार कहता है--“मुझे स्मरण आता है 
कि मैंने एकबार एक ऐसे पुरुष को, जो पत्नी के मरने पर 
उसके वियोग में दिन-दिन घुलता जाता थां, भूगर्भ-शास्र की दख- 
पाँच बातें सुनाकर चंगा कर दिया । मैंने तो यह सोचा है कि 
जिस श्रकार पुस्तकालयों में लोग विषय के अनुसार दर्शन, गणित, 
इतिहास, काव्य, विज्ञान आदि लिखकर अलमारियों पर चिपकाते 
हैं, उसी प्रकार जिन-जिन रोगों के लिये जो-जो पुस्तकें उपकारी 
हों, उनकी अलमारियों पर उन्हीं रोगों के नाम--कास, ज्वर, 
शोकोन्साद्‌ आदि--लिखकर लगा दूँ ।” आगे चलकर वहो अंथ- 
कार थोड़ा गम्भीर होकर फिर कहता है--“जब कोई ऐसा दुःख 
तुम्हारे चित्त में समा जाता है जो हटाए नहीं हटता, और तुम 
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यह सममभने लगते हो कि जब ईश्वर ने इस एक सुख से तुम्हें. 
'बंचित कर दिया तब फिर जीवन व्यथ है, तब तुम्दारे लिये अच्छा 
यह द्वोगा कि बड़े-बड़े पुरुषों के जीवनचरित हाथ में लो। फिर 
देखो कि उनमें एक पछ भी ऐसा न मिलेगा जिसमें किसी 
तुम्हारे ऐसे दुःख का पचड़ा गाया गया हो । प्रत्येक प्रष्ठ में बराबर 
जीवन में अग्रसर होते जाने की बात मिलेगी | तुमपर जहाँ कोई 
दुःख पड़ा, ठुम समझते हो कि बस तुम बिना हाथ-पैर के हो 
गए, तुम्दारी कमर हट गई। नहीं, कभी नहीं ! तुम्हारे हाथ-पैर 
टूटे नहीं, उनमें मुनकुनी चंद गई है | जीवनचरित में 
तुम देखोंगे कि किस प्रकार दुःखों को लॉधता-फाँदता महान 
पुरुष का जीवन आगे बढ़ता गया है ।” 

भनुष्य को किन-किन विषयों के पठन का क्रम रखना ठीक 
होगा, इसका विचार बहुत कुछ उसके व्यवसाय के अनुसार होना 
चाहिए | जो द्नि-रात किस्से-कह्ानियाँ दी पढ़ा करता है, वह 
अच्छा गणितज्ञ कभी नहीं हो सकता | पर यह ध्यान रखना 
चाहिए कि पढ़ने का मुख्य उद्देश्य अन्तःकरण का अर्थात्‌ उसकी 
सब शक्तियों का समान संस्कार है जिसमें जब जिस शक्ति का प्रयो- 
जन पढ़े, उससे काम लिया जा सके | इससे हमें आँख मूँदकर विद्या 
के किसी एक ही विभाग की ओर संलग्न नहो जाना चाहिए | 
विवेचन-शक्ति का ऐसा अनन्य अभ्यास न करना चाहिये 
जिससे कल्पना की शक्ति मारी जाय; और कटपना के व्यवद्दार 
की भी इतनी अधिकता न हो कि विवेचन की शक्ति मंद्‌ पड़ जाय 
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जो मनुष्य विद्या के एक ही अंग में लिप्त रह जाता है, वह उस 
अंग का भी पूर्ण अधिकारी नद्दीं हो सकता; क्योंकि विद्या से मिन्न- 
पिन्न अंगों का संबंध एक-दूसरे से लगा हुआ है, वे एक-दूसरे के 
आश्रित हैं । जो अपना सारा जीवन केवल व्याकरण ही में बिता 
देते हैं उनकी विद्या बुद्धि कैसी होती है, यह प्रकट ही है । इसी से 
मेरा प्रत्येक मनुष्य से यह कहना है कि जहाँ तक हो सके, किसी 
एक विषय में प्रवीण॒ता प्राप्त करते हुए सब बातों की आवश्यक 
जानकारी प्राप्त करो और पूरे मनुष्य बनो | इससे उस विषय सें 
भी उत्कष्टता आवेगी और मानव जीवन भी सफल होगा । इसी 
ढंग से तुम उस विचार-संकीर्णता से बच सकते हो जो किसी एक 
ही विषय में मग्न रहनेवालों में पाई जाती है। सारांश यह कि 
'पेशा वा व्यवसाय चाहे जो हो, जो लोग उस पेशे ही भर में रह 
जायँँगे, वे उन चीनियों के समान एकांगदर्शी और संकीर ज्ञान 
के हो जायेंगे, जो अपने बनाए हुए भूगोल के नकशे में चीन 
साम्राज्य के तो छोटे-छोटे गाँवों तक को लिखते हैं, पर उसके 
आगे लिख देते हैं “अज्ञात मरुभूमि” वा “बबेरों का देश” । 
शरीर को खस्थ रखने के लिये यहं आवश्यक है कि आहार 
के लिये भिन्न-भिन्न प्रकार के और भिन्न-भिन्न गुण रखनेवाले 
पदाथ हों । हमें ऐसी वस्तुओं का भोजन करना चाहिए जिनपे 
रुधिर भी बने, मांस भी बने, भेद भी बने, अस्थि भी बने। 
मनुष्य रोटी ही पर नहीं रह सकते | यदि थे केवल रोटी ही 
खायें तो उनके जोड़ों और पेशियों में फुरती न रहेगी, स्लायुओं 
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की शक्ति क्षीण हो जायगी, दाथ-पैर न उठेंगे और रक्त दूषित हो 
जायगा। जो दशा शरीर की है, वद्दी आत्मा की भी है। 
आंत:ःकरण तभी सशक्त और फुरतीला रद्द सकता है जब उसके 
बोषण के लिये मिन्न-भिन्न प्रकार की वस्तुएँ पहुँचाई जायें । उसकी 
कठपना की शक्तिकों भी पोषण-सामभी पहुँचानी होगी और विवे- 
चना को शक्ति को भी-विवेक को भी-पुष्ट रखना होगा और भावना 
को भी तीत्र रखना होगा । इस प्रकार अंतःकरण को खस्थ और 
बलिएछ रखना ही पढ़ने का उद्देश्य है। अध्ययन से अंतःकरण की 
सारी वृत्तियों का अभ्यास बढ़ता है, इससे बल और उत्साह भी 
आप्त होता है और आवश्यकताजुसार शान्ति भी आती है। 

पढ़ने का एक प्रयोजन यह भी दवै कि इतिहास, काव्य आदि से 
उत्कृष्ट कर्मों के दृष्टान्तों को चुनकर उन्हें. हृदय में अंकित करके 
सजाबवै--ठीक उसी भति जैसे गुणी चित्रकार अपनी चित्रशाला 
सजाता है । इन दृष्टान्तों और घटनाओं को एक-एक करके स्व्ृति 
के सम्मुख लाना, उनके व्योरों पर ध्यान देना, उनके महत्त्व का 
(चिन्तन करना और उनसे उपदेश ग्रहण करना कितना आनंदु- 
दायक होता है ! वे चित्र, जिन्हें पाठक अपनी स्मृति में उपस्थित 
करेंगे, उतने ही रंग-विरंग के होंगे जितने प्रकार के अ्न्थ वे देखेंगे, 
उन्हें मिन्न-सित्न जातियों के इतिहास से, श्रेष्ठ पुरुषों के जीवन- 
अत्तान्तों से, कवियों की अलौकिक सृष्टि से, यात्रियों और अन्वेषकों 
की छानबीन से; वैज्ञानिकों के अज्ुसंघान से अनेक प्रकार के 
झरचिर और मनोरस दृश्य आप्त होंगे । वे वेद्व्यास-अंकित 
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मद्दात्मा भीष्म के उस समय के पराक्रम को देखेंगे जब वे रथ पर 
चढ़े पांडव-सेना पर अनिवाय्य अस्न्‍्रों की वर्षों कर रहे थे, अपने 
बाणों के अखंड प्रवाह से पांडवों को विकल कर रहे थे, और 
अज़ुन ऐसे धीर और पराक्रमी पुरुष के छक्के छुड़ा रहे थे। 
उसके उपरान्त फिर उन्हीं वृद्ध भीष्म पितामह को पाठक शरशय्या 
पर लेटे-लेटे राजनीति और घम्मे के गूढ़ तत्त्वों का उपदेश करते 
देखेंगे । 

सच्चा विद्यानुरागी ज्ञान-प्राप्ति का साधन इसलिये करेगा 
जिसमें वह अपना तथा दूसरों का हित-साथन कर सके । उसका 
मुख्य उद्देश्य उन शक्तियों की वृद्धि और परिष्कृति का साधनः 
होना चाहिए जो उसे प्राप्त हैं। और उस साधन का मुख्य फल 
घह आनन्द होना चाहिए जो ज्ञान द्वारा प्राप्त होता है। ऐसे 
व्यक्ति को पढ़ने का लाभ में और क्या बतलाडें प्रसिद्ध अँगरेज 
विद्वान्‌ बेकन का उपदेश है--/हमें खंडन-मंडन करने के लिये, 
विश्वास और खीकार करने के लिये, तरह-तरह की बात करने के. 
लिये नहीं पढ़ना चाहिए, बल्कि विवेक और विचार के लिये 
पढ़ना चाहिए ।” आगे चलकर उसने पठन, वार्तालाप और लेखन 
का भेद समममाया है कि पठन से पूर्णता, वार्तालाप से तत्परता 
ओर लेखन से यथार्थता आती है| इसी से चह कहता है--“यदि 
कोई सनुष्य थोड़ा लिखे तो समझना चाहिए कि उसे धारणए 
की आवश्यकत्ता है; यदि थोड़ा वार्तालाप करे तो समझना चाहिए 
कि उसमें उपस्थित बुद्धि का अभावष है; और यदि थोड़ा पढ़े तोः 
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सममाना चाहिए कि उसे चतुराई और समझ की आवश्यकता 
है।” बातचीत और , लिखना दोनों बहुत प्रयोजनीय हैं। बात- 
चीत व्यवहार-कुशल पुरुषों के लिये प्रायः पुस्तक का काम देती 
है। पर विद्यान॒ुरागी के लिये पढ़ना एक बड़ा भारी मंत्र है जिसके 
अभाष से चिर-काल का संचित ज्ञान-भांडार उसके सामने खुल 
श्ड़ता है, वह सब काल के पुरुषों का समकालीन हो जाता है, 
ओर सब जांतियों के विचारों का आगार बन जाता है, सैकड़ों 
थीड़ियों के ग्रयत्न का फल उसके ह्वाथ में आं जाता है। यह प्रत्यक्ष 
है कि मनुष्यों के कर्मों की व्यवस्था ज्ञान से प्राप्त दोती है; और 
ज्ञान वही श्रेष्ठ है जो अनेक विषयों से सम्बन्ध रखता है । ऐसे 
ज्ञान का द्वार अध्ययन है । 

पर अध्ययन वा पढ़ना है. क्या वस्तु ९ बिना किसी उद्देश्य के. 
यों हो सरसरी तौर पर पुस्तकों के पन्ने उलठते जाना, जैसा कि 
श्रायः लोग मन-बहलाव के लिये अवकाश के समय किया करते हें, 
यपदना नहीं है; बल्कि उनमें लिखी बातों को विचारपूर्वक स्थिर 
(किए हुए तियमों और व्यवस्थाओं के अनुसार पूण रूप से हृदय 
सें अहण और घार्ण करने का नाम पढ़ना है। आश्थर हेर्प्स 
कहते हैं--“' प्रत्येक स्री-पुरुष को, जो थोड़ा-बहुत पढ़ सकता है, 
अपने पढ़ने का कोई उद्देश्य स्थिर कर लेना चाहिए । वह अपनी 
शिक्षा का कोई एक मूल कांड मान ले जिससे चारों ओर शाखाएँ 
एनिकश्कर उस मूल वृक्ष के लिये प्रकाश और वायु संचित करें जो 
आगे चलकर शोभायभान और उपयोगी निकले तथा बराबर 
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'फूलता-फलता रहे । विद्यार्थी को इसका ध्यान सबसे पहले रखना 
चाहिए । यदि वह बिना नकशे वा ध्रुवयंत्र. के यों ही विद्या के. 
अपार समुद्र में चल पड़ेगा और यह स्थिर न कर लेगा कि उसे' 
किस बंदर की ओर चलना है, तो या तो उसकी नाव ड्रब जायगी 
या दवा और लहरों के कोंके खाती इधर-उधर टकराती फिरेगी ।” 

सबसे पहली बात तो यह है कि पढ़ना नियमपूर्चेक होना 
चाहिए, अर्थात्‌ उसके लिये नित्य कुछ समय रख लेना चाहिए 
ओर इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि बहुत ही आवश्यक: 
बातों को छोड़ और दूसरी बातें उस ससय के बीच बाधक न होने 
पावें । यदि विद्यार्थी को जीविका के लिये कोई काम करना पड़ता 
हो, तो यह समय सुबीते के अनुसार ही रखा जा सकता है। 
बहुत करके ऐसे व्यक्ति को रात ही को ऐसा समय मिल 
सकता है जिसमें वह अपनी प्रिय पुस्तकों को हाथ में ले । अन्यथा" 
सबेरे का समय ही एकाग्र चित्त से अध्ययन करने के लिये उपयुक्त: 
होता है। उच समय चित्त बहुत तत्पर रहता है। रात भर के 
विश्राम से उसकी सारी शक्तियाँ काम करने के लिये तैयार रहती" 
हैं। सूरदास के विषय में प्रसिद्ध है कि वे नित्य सबेरे स्नानादि के. 
उपरांत कुछ पद बनाकर तब जलपान आदि करते थे। यही बात 
कई भक्त कवियों के विषय में कही जाती है ।टेव ही सब कुछ है । 
आय: ऐसा होता है कि हमारा पढ़ने-लिखने को जी नहीं चाहता, 
आलस्य माद्म होता है। इसे दृढ़तापूवेंक रोकना चाहिए, नहीं 
तो आत्म-संस्कार की सारी आशा धूल में मिल जायगी | इस बुरे 
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. अभाव से बचने की सबसे अच्छी युक्ति यह है कि बाँधे हुए 
नियम का हृढ्तापूवंक पालन करे, उसे टूटने न दे । हमारा चित्त 
सदा एक-सा नहीं रहता । उसमें सदा एक-सी तत्परता नहीं रहती। 
आज हस जिस बात को लेकर आशा और उत्साद से भरे हैं, 
डसी बात से कल कोई आशा नहीं बैंधती | पत्येक मनुष्य चित्त की 
इस चंचलता के वशीभूत है। पर यदि बुद्धि उद्य द्वोकर तुम्हें आलस्य 
छोड़ने और उत्साह के अभांव में भी कठपुतली की तरह चटपट 
कास कर चलने का आदेश करे और तुम उस काम को कर चलो, 
तो थोड़ा द्वी देर में देखोगे कि तुममें उयों-का-त्यों उत्साह आ 
गया है । फिर तुम सोचोंगे कि हमने बहुत अच्छा किया जो 
आलस्य के फेर में पढ़कर अपने नियमित विधान नहीं छोड़े । 
बुद्धि को साधना का सहारा दो, आलस्य और खिन्नता को अपने 
इृढ़ संकल्प द्वारा हटाओ; फिर देखोंगे कि आलस्य तुम्हें आता 
द्वी नहीं और तुम्हारे चित्त में संयम और अध्यवसाय का संस्कार 
दृढ़ हो गया है | 

दूसरी बात यह है कि पढ़ना समरबूककर हो, अथौत्‌ हम 
अंथकार के भाव को ठीक-ठीक समभने का उद्देश्य रखें, उसकी 
वाक्य-रचना पर ध्यान दें, उसके पूृ्े-पक्ष ओर उत्तर-पत्ष को 
समझें, उसकी त्रुटियों का पता लगावें तथा उसके सिद्धान्तों की 
परीक्षा करें | हम जो पुस्तक पढ़ें, उसका मत भी देखें और 
अपना मत भी देखें | इस रीति से अध्ययन करने का कष्ट प्रायः 
नवयुवक नहीं: उठाते, पर उन्हें समझ रखना चाहिए कि बिना इस 
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ढंग से अध्ययन किए किसी अच्छे मंथ वा बड़े प्रंथकार का अभि- 
प्राय पूर्ण रूप से समम में नहीं आ सकता | यह श्रणाली पहले 
चहुत लंबी-चौड़ी और कष्टसाध्य प्रतीत होगी, पर थोड़े दिनों के 
अभ्यास से हम इसका अनुसरण सहज में और जरदी-जल्दी 
करने लगेंगे । काल पाकर हमें इसकी टेव-सी पड़ जायगी और 
हम भाट-मट प्रष्ठ पर पृष्ठ पढ़ते जायेंगे और हमारा पढ़ना इसी 
प्रणाली के अनुसार आप-सेन्आाप होगा | पर यदि ऐसा भी न 
हो, तो भी इस श्रणाली से अध्ययन करने में जो अधिक समय 
ओर परिश्रम लगेगा, उससे भरपूर लाभ होगा। जो पुस्तक इस 
प्रकार समभ-बूमकर पूर्ण रूप से पढ़ी जायगी, वह सब दिन के 
लिये हमारी हो जायगी, उसके भाव हमारी नस-नस में घुस 
जायैंगे और उसका विपय हमारे ज्ञान का एक अंग हो जायगा | 
इस प्रकार पूर्ण रूप से दस पुस्तकों का पढ़ना साधारण रीति से 
सो पुस्तकों के पढ़ने से अच्छा है।जो मुसाफ़िर डाकगाड़ी में 
बैठा रम्य-से रम्य प्राकृतिक दृश्यों के बीच से होकर ३० मील प्रति 
घंटे के हिसाब से भागा जाता है, वह भला क्‍या देख-सुन सकता 
है! चह एक बड़े देश से होकर निकल जायगा, पर उसकी 
विशेषताओं को न जान सकेगा । एक बांत और भी है । यदि इस 
प्रणाली का पूर्णतया अनुसरण किया जायगा तो पढ़ने में बड़ी 
सुगमता होगी, क्योंकि इसके द्वारा हम अस्तुत पुस्तकों की अच्छी 
बातों का पूरा आनंद लेते जायेंगे । बहुतसे नवयुवक यद्द कहते 
सुने जाते हैं कि मैंने यद्द पढ़ा है, वह पढ़ा है; पर यदि उनसे पूछिए 
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सो पुस्तक के नाम के सिवा वे और कोई वात नहीं बतला सकते ।' 
यह कोई पढ़ना नहीं है, इसे समझ-बूमऋर पढ़ना नहीं कद्द सकते । 
सुम किसी पुस्तक को तब तक पढ़ी हुई नहीं कद्ट सकते जब तक 
(कि उसका सार तत्त्व, उसके निरूपण की शैली, अंथकार की' 
सकेना-प्रणाली तथा उसके सिद्धान्तों को पुष्ट करनेवाले दृष्टान्त 
सुम्हारे मन में बैठ न जायें । 

. मैंने अध्ययन की उस प्रणाली से बहुत ही लाभ उठाया है 
जिसे उद्धरणी कहते हैं । इस प्रणाली में बार-बार दोहराने की 
क्रिया करनी पड़ती है, जिससे पढ़ी हुई बात मन में बैठ जाती है।' 
मैं पढ़ने में इसी प्रणाली का अनुसरण करता हूँ | जब में किसी 
पुस्तक का एक अकरण पढ़ चुकता हूँ, तब मैं पुस्तक को बंद कर 
देता हैँ और उसमें आई हुई मुख्य-मुख्य बातों को फिर ध्यान पर 
चढ़ाता हूँ | इसी क्रम से में एक-एक प्रकरण पढ़ता जाता हूँ । जब 
धुस्तक समाप्त हो जाती है, तब में सारी पुस्तक के विषय का 
अनुक्रम, एक-एक प्रकरण करके, मन में घारण करता हूँ और 
इस भ्रकार पुस्तक को सारी बातों को मन में दोहरा जांता हूँ | यह 
दो सकता है कि कोई मनुष्य बहुतसी पुस्तकें पढ़े और कुछ भी न 
जाने | पढ़ने का जो ढंग ऊपर बतलाया गया है, उसके अनुसार 
यदि कोई पढ़े तो उसे पुस्तकों के विषय पर पूरा-पूरा अधिकार हो 
जायगा | यह ढंग जल्दी-जल्दी पढ़ने के लिये तो उपयुक्त नहीं है 
पर सम्यक्‌ रूप से पढ़ने के लिये उपयुक्त है । जब कोई युवा पुरुष 
पढ़ना आरंभ करे, तब उसे चाहिए कि वह धीरे-धीरे समम-बूमकर 
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पढ़े | दूर जानेवांला कोई दरकारा जब अपनी यात्रा आरंभ 
करता है, तब धीरे-धीरे चलता है; फिर ज्यों-ज्यों पेर गरभाताः 
जाता है, वह अपनी चाल बढ़ाता जाता है। यदि कोई पाठक 
पहले द्वी बहुत अधिक आंगे बढ़ना चाहेगा तो उसका चित्त 
बहुतसी बातों के बोक से घबरा जायगा और वह विषय को भ्रहणः 
और धारण न कर सकेगा | प्राचीन काल के पंडित और विद्वान्‌ 
आजकल के पंडितों और विद्वानों से एक बात में अच्छे थे | उनके 
पांस पुस्तकें तो थोड़ी ही सी रहती थीं, पर बे उन्हें अच्छी तरह 
पढ़ते थे । बहुतसी पुस्तकों ही से बोध नहीं दो जाता । बोध के 
लिये यह देखना आवश्यक नहीं है कि 'हमने कितना पढ़ा है! बल्कि 
यह देखना आवश्यक है कि 'हमें कितना उपस्थित है!। एक अनाड़ी 
किसान सौ बीघे में भी उतनी फसल नहीं पेदा कर सकता, जितनी 
एक चतुर किसान पचास बीघे में कर सकता है। 

पढ़ने के समय एक नोट बुक रख लेने से बड़ी सहायता मिल 
सकती है। जो पुस्तक तुम पढ़ो, उसके उत्तम और चमत्कायपूर्ण 
अंशों को उसमें अक्षर-क्रम से या और किसी क्रम से टाँकते 
जाओ । पढ़ते समय हाथ में एक पेंसिल भी रखो और ( यदि 
पुस्तक तुम्हारी हो तो ) एए के किनारे ऐसे स्थलों पर निशान करते 
जाओ, जो बार-बार पढ़ने योग्य हों, जिनमें कोई सुन्द्र उक्ति हो, 
जो संदिग्ध द्वों, अथवा जिनके विषय में छानबीन आवश्यक हो | 
पठन-प्रणाली के कई एंक लेखकों ने पुस्तक पर निशान के लिये 
इतने प्रकार के चिह्न बनाए हैं कि यदि कोई पाठक उनका व्यवहार 
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करे तो सारी पुस्तक ही रैंग जाय | पर मैंने जहाँ तक अनुभव 
किया है, केवल चार चिह्ों द्वी से काम चल जाता है । वे चार 
चिह्न ये हैं-- 
| इस चिह्न से यह सूचित होता है कि जहाँ यह लगा है, उसः 

स्थल का भाव या उक्ति सुन्दर है । 

» इससे ऊपरवाले चिह्ृ का उलटा अभिप्राय समझना 
चाहिए । 

१ इस चिह से यह अभिप्राय है कि बात संद्ग्धि वा अयथाथ है।' 

० यह सूचित करता है कि कथन कहीं से उद्घृत है, वा 
विचार कहीं से लिए गए हैं । 

बहुतसे चिहों का आडंबर रखने से पढ़ने में सुबिधा न होगी, 
रुकावट ही होगी; क्योंकि पढ़नेवालों का ध्यान इन्हीं चिहों की ओर 
रहेगा, इस विषय की ओर न रहेगा । उसका पढ़ना इंसी प्रकार 
होगा जैसे कोई रास्ते में मील और फ्रलाँग के पत्थर गिनता 
चले और चारों ओर के रमणीय दृश्यों और विशेषताओं की 
ओर ध्यान न दे । 

पढ़ने में विषयों का विभाग भी अत्यन्त प्रयोजनीय है । हमें 
ऐसी शक्ति प्राप्त करनी चाहिए कि जिसे धारण करने योग्य विचार 
का एक बार हमारे चित्त में संचार हो, उसे हम घारण कर लें, 
नोट-बुक” और चिह्ों से, जिनका उल्लेख ऊपर हुआ है, विषय- 
विभाग में बड़ी सहायता मिलेगी, पर सबसे अधिक सिद्धि 
अंतःकरण में स्थिद, अन्वय और व्यतिरेक की शक्ति की साधना 
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“से होगी । पाठक को अपने विचारों को सुव्यवस्थित करने का 
अभ्यास करना चाहिए | ब्यों-ज्यों वह पढ़ता जाय, त्यो त्यों उन भावों : 
“और विषयों को ऋ्रमबद्ध करता जाय जो उसके सामने आवें । 

विषयों के अध्ययन का कोई क्रम होना चांहिए । इस क्रम का 
“अभाव बड़ी भारी भूल है जो प्रायः नवयुवकों से हुआ करती है । 
'बे काव्य पढ़ते-पढ़ते इतिहास पढ़ने लगते हैं, इतिहास . छोड़कर 
सक-विद्या की ओर मुकते हैं, फिर उपन्यास हाथ में लेकर बैठते 
हैं; सारांश यह कि जैसे मिखमंगे एक द्वार से दूसरा द्वार देखा 
'करते हैं । वैसे ही वे एक विषय से दूसरे विषय की ओर जाया 
"करते हैं । वे लोहे की खान खोदते-खोदते तँँबे की खांन खोदने 
लगते हैं, फिर सीसे की खान की ओर लपकंते हैं। तात्पय्ये यदद 
'कि एक-एक करके वे प्रत्येक विषय का पह्ा चूमते हैं, पर किसी में" 
भी कुछ, काल तक नहीं लगे रहते । इस प्रकार का पढ़ना अध्ययन 
के उद्देश्य और अभिप्राय का साधक नहीं बाधक होता है । इससे - 
'चित्त सदा चंचल और अख्र रहता है; और बहुतसे विषयों 
का बोझ लाद देने से बुद्धि सब्ध और शिथिल हो जाती है । 
'सोचना चाहिए कि पढ़ने का उद्देश्य क्या है । जैसा कि बेकन ने 
'कहा है--पढ़ना खंडन-मंडन करने, वा मानने-मनाने के लिये नहीं 
'द्वोता, बल्कि विचार और विवेक के लिये होता है ।” अस्तु; हम 
'लोग जो कुछ पढ़ें, उसे अच्छी तरद्द सममें-बूे। पढ़ना हमें केवल 
ज्ञान की सामप्री प्रदान करता है, विषय में पूर्ण प्रवेश चिन्तन से 
होता है । 
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बिना किसी क्रम और व्यवस्था के धारणा में बहुत-ली 
ऊटंपटाँग और बेमेल बातों को स्थान देने से कोई लाभ नहीं हो. 
. सकता । जैसे और सब बातों में वैसे ही पढ़ने के विषय में भी' 
पक्का सिद्धान्त यद्दी है कि एक समय में एक हो चीज़ पढ़ी जाय,. 
ओर अच्छी तरद् पढ़ी जाय । तीन घोड़ों पर चढ़कर केवल सर- 
कसवाले निकलते हैं, पर सवार, जिसे किसी दूसरे प्रदेश में: 
जाना रहता है, एक ही जैंचे हुए घोड़े पर चढुकर निकलता है| बह 
अस्थिर चित्त का सनुष्य, जो कभी कविताएँ लिखता है, कभी' 
पुरावत््व में टॉँग अड़ाता है, कभी राजनैतिक विषयों पर व्याख्यान' 
देता है, किसी एक में भी प्रवीणता नहीं प्राप्त कर सकता । सच्चे. 
विद्यार्थी को इस प्रकार की कुदान और सरसरी पढ़ाई से दूर 
रहना चाहिए, यह न सममनां चाहिए कि बहुत से विषयों का. 
पछ्ा चूमने से ही आदमी कुछ सीख सकता है या बहुतसी पुस्तकें. 
उलटने दी का नाम खूब पढ़ना है । एक अनुभवी अंथकार का उप- 
देश ध्यान देने योग्य है जो कद्दता है--“साधारणतः पढ़ने की” 
ओर प्रवृत्ति आनंद और शिक्षा के लिये होती है। इससे युवा? 
घुरुष का पढ़ना ऐसा होना चाहिए जिसमें कुछ श्रम मालूम होः 
ओर जिसका कुछ विशिष्ट उद्देश्य हो | जिसमें कुछ श्रम पड़ता है, 
उससे अंतःकरण की सब शक्तियों पर जोर पड़ता है; और कोई: 
विशेष उद्देश्य रखकर हम जो कुछ पढ़ते हैं, उसको धारणा" 
.जितनी दृढ़ता के साथ अ्रहण करती है, उतनी दृढ़ता के साथ यों ही* 
सरसरी तौर पर पढ़ी हुई बातों को नहीं ।” 
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एक बात और है | विद्याभिलाषी जो कुछ पढ़े, उसे आलो- 
-चनापूवक पढ़े । इसी सिद्धान्त की ओर लक्ष्य करके एक विद्धान्‌ 
कहता है--“कुछ पुस्तकें ऐसी होती हैं जिन्हें सरसरी तौर पर ही. 
'पढ़ने के लिये एक आदसी की पूरी उमर चाहिए, कुछ ऐसी होती 
हैं जो पढ़ने में सहायक मात्र होती हैं ओर जिनका काम समय- 
-समय पर पड़ता है, कुछ ऐसी होती हैं जो केवल खुशामद वा शिष्टा- 
चार के निमित्त लिखी जाती हैं और जिनका केवल देख लेना ही पढ़ 
जाना है।” इन भारी-भारी पुस्तकों, सहायक पुस्तकों और शिष्टाचार 
की पुस्‍्तकों को अलग रखकर विद्यार्थी को ऐसी-ऐसी पुस्तकें पढ़नी 
चाहिएँ जो उसे कुछ सिखावें, जो यह बतलावें कि कैसे .जीना 
ओऔर केसे मरना होता है, जो उसकी धारणा में उत्तम ज्ञान का 
'आंडार भर दें और करुपना में उत्तम-उत्तम चिन्न अंकित कर दें, 
उसके श्रेष्ठ मनोवेगों को उभाड़ें तथा हृदय की पविन्न और म्रढुल 
भावनाओं को प्रेरित करें | उसे अपने पढ़ने के लिये पुस्तकें बहुत 
'सोच-पविचारकर चुननी चाहिएँ, क्योंकि जो समय बुरी पुस्तक 
देखने में जाता है, वह नष्ट हो जाता है, और नष्ट करने के लिये 
“विद्यार्थी को समय नहों मिल सकता । अच्छी पुस्तकों की भी तीन 
श्रेणियाँ हं--एक तो वे पुस्तकें जिनका ऊपर बताए हुए ढंग से 
'पूण अनुशीलन करना चाहिए, दूसरी वे पुस्तकें जिनका दो-तीन 
बार पढ़ जाना द्वी काफ़ी है, तीसरी वे जिन्हें एक बार से अधिक 
'पढ़ने की आवश्यकता नहीं | जैसे और सब काम करने के वैसे 
'ही पढ़ने के भी तीन ढंग हैं--साधारण पढ़ना, अच्छी तरह पढ़ना, 
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खूब अच्छी तरद्द पढ़ना | पर इस अंतिम ढंग से पढ़ने के योग्य 
पुस्तकें कितनी थोड़ी हैं | ऐसी पुस्तकें कितनी थोड़ी हैं जिनके 
विषय में मिल्टन की यह उक्ति चरिताथ होती हो कि “पुस्तकों में 
वैसी ही क्रियमाण जीवन-शक्ति उत्पन्न करने का गुण होता है 
जैसी उनके लिखनेवालों की आत्मा में थी ।” पुस्तकों में उनके 
करत्ताओं की पविन्न बुद्धि का सार खींचकर रखा रहता है, जिनके 
सेवन से मननशील पुरुषों में ज्ञान-शक्ति का संचार होता है | 
पमैल्टन ने आगे चलकर कहा है--“पविन्न मनुष्य के निकट 
सब बस्तुएँ पवित्र हैं, खान-पान ही नहीं, सब प्रकार का पढ़ना भी, 
चाहे अच्छा हो चाहे दुरा। यदि अंतःकरण शुद्ध है, तो किसी प्रकार 
का पढ़ना वा क्िसी प्रकार की पुस्तकें उसे कछुषित नहीं कर 
सकती । पुस्तकें भोजन की सामग्री के समान हैं, जिनमें कुछ 
अच्छी द्ोती हैं, कुछ घुरी । लोग अपनी रुचि के अनुसार उनको 
चुन सकते हैं । विद्यार्थी को इस बात के ऊपर कभी नजाना चाहिए 
'कि शुद्ध अंतःकरणवाले के लिये सब कुछ पवित्र है; क्‍योंकि बड़ी 
कठिनाई तो यह है कि हम निरणेय नहीं कर सकते कि कौनसी 
चसतुएँ पवित्र हैं । वचपन से लेकर बरात्रर हम बुराई की ओर ले 
जानेवाली बातों से घिरे रहते हैं । ऐसी अखंड पवित्रता कितनों 
में पाई जाती है, जिनपर बुराइयों के संसगे से कुछ कल्मपष न 
लगे ९ बहुतसी पुस्तकें ऐसी हैं. जिन्हें पढ़कर कोई युवा पुरुष 
चिना द्वानि उठाए नहीं रह सकता | यदि ऐसा भी हो सकता हो, 
यदि काजल की कोठरी में जाकर वह कालख से बच भी सकता 
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हो, तो भी उसे कोई लाभ नहीं पहुँच सकता । पहाड़ पर 
चढ़कर कंकड़ घुनने से क्या लाभ ? नदियों और तालों में 
मोती नहीं मिल सकते । कुरुचिपू्ण पुस्तकों में समालोचक लोगः 
रचना के चाहे कितने ही चमत्कार दिखलादें, पर उनकी कुप्रवृक्ति 
के कलंक को नहीं मिटा सकते । ग्वाल, देव आदि कवियों में रख 
और अलंकार की पूर्णंता और उक्तियों की अपूबता का जोः 
आनन्द है, वह उस हानि से घटकर है जो पाठक को उन्तकी विलास- 
वांसना-पूर्ण वाक्यावली से हो सकती है | इससे हमें क्या पढ़ना 
चाहिए, इसका पूर्ण विचार रखना चाहिए, अच्छी पुस्तकों का 
ग्रहण और बुरी पुस्तकों का त्याग करना चाहिये, हमें यह देख 
लेना चाहिए कि कोन पुस्तकें पवित्र और सारगर्शित हैं और कौन 
पुस्तकें अपविन्न और निःसार। मन, वचन और कस्से से किए. 
हुए पापों के लिये हम उत्तरदाता हैं और! पढ़ने का संबंध मन से 
है। प्रसिद्ध अगरेज़ी उपन्यास-लेखक स्कॉट ने जब जाना कि 
उसके अंतिम दिन निकट आते जाते हैं, तव उसने कद्दा--“अबः 
मेरे जीवन का अंतिम दिन निकट आता जाता है, अब में इसः 
संसार-रूपी र॑ग-भूमि से विदा होना चाहता हूँ। मैंने अपने समयः 
में सबसे अधिक पुस्तकें लिखीं और मुझे; यह सोचकर परम 
संत्तोप है कि मैंने अपनी पुस्तकों द्वारा किसी मनुष्य का घस- 
विश्वास डिगाने वा किसी मनुष्य का सिद्धान्त दूषित करने का 
अयक्न नहीं किया । मैंने ऐसी कोई बात नहीं लिखी है जिसे रुत्यु- 
शय्या पर पढ़ने के समय में मिटा देना चाहूँ” | इसी प्रकार जब 
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हमारी आयु पूरी होती दिखाई देगी, जब हमारे जीवन का अव- 
सान निकट जान पड़ेगा, तब हमें यह सोचकर बड़ी शान्ति होगी 
कि हमने ऐसी कोई पुस्तक नहीं पढ़ी जिसे स॒त्यु-शय्या पर पड़ने 
के समय हम मूल जाना चाहें । 

मैंने अब तक जो कुछ कह्दा है, वह कुवासनापूर पुस्तकों ही 
को लक्ष्य करके; पर मेरी चेतावनी ऐसी पुस्तकों के विपय सें भी 
है जिनकी रचना दूपित है, जो आउडंबर-पूर्ण कृत्रिम शब्दावली से 
भरी हैं, जिनकी वर्णन-शैली भद्दी और जिनके विचार निकम्से हैं, 
ओर जिनकी ओर ध्यान देना समय और भ्रम को नष्ट करना है । 
रसविद्दीन शब्दाड्ड॑त्रर-पूरण काव्य, बनावटी इतिहास, प्रचलित 
संशयवाद, उद्देगपूरं उपन्यास--इनको विद्यार्थी अपने मार्ग से दूर 
रखे, क्योंकि वे उसकी उन्नति में बाधक द्वी होंगे। महात्मा लोग 
कह गए हैं कि ऐसी वातों को प्रहण करना चाहिये जो ऊँची हों । 
पर यदि हम अंतः्करण को मुखंता, प्रमाद और असत्य द्वारा 
पतित होने देंगे तो यह कैसे दो सकेगा ? पुस्तकालयों और 
विद्यार्थियों के लिये महात्माओं का यह उपदेश कितना अमोल है.! 
पढ़ना उसी को चाहिए जिससे कुछ शिक्षा मिले, न कि केवल 
उद्देग उत्पन्न हो; जिससे कुछ आवे, न कि फेवल झूलन-जलूल 
विचार हो । अध्ययन सूर, ठुलसी ऐसे कवियों. का करना चाहिए. 
जो मानव-प्रकृति को प्रत्यक्ष करते हैं, ग्वाल और देव ऐसे कवियों 
का नहीं जो विषय-बासना को उत्तेजित करते हैं । पढ़ने में इसको 
अपना अटल सिद्धान्त रखना चाहिए । 

श्ऊ 
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अब पूछी कि यह केसे जानें कि कौनसी पुस्तक अच्छी और 
पढ़ने योग्य हैं और कौनसी पुस्तकें बुरी और रही में फेंकने योग्य 
हैं, तो में यही कहता हूँ कि इस विषय में लोकमत और परम्परा- 
गत आलोचना को अमाण सानकर चलना चाहिए । बुरी पुस्तकों 
पर संसार ने कलंक का टीका लगा दिया है, जो प्रत्यक्ष है। यदि तुम 
आँख खोलकर देखोगे तो वह स्पष्ट दिखाई देगा। यंत्रालयों खे 
जो अनेक प्रकार की पुस्तक नित्य निकला करतो हैं और जो पद्‌- 
योजना तथा वर्णन शैली की विलक्षणता के कारण छुद्ड दिनों 
तक बहुत प्रिय रहती हैं, उनके विषय में यद्ट सहज में निश्चित 
किया जा सकता है कि उनके पढ़ने से कोई लाभ होगा या नहीं । 
एक प्रकरण क्या, ए+ प्रष्ठ ही पढ़ने से उनका उद्देश्य और भाव 
प्रकट हों जायगा । स्थालीपुलाक-न्याय से एक चावल से 
सारी बटलोई का पता चल जाता है | एक चावल जिसे अच्छा 
लगेगा, वह बटलोई का भात रुचि के साथ खायगा; यदि कच्चा 
या जला मोल्म द्ोगा, तो छोड़ देगा । जब में कुछ पढ़ता हैँ, तब 
किसी अच्छे उद्देश्य से पढ़ता हूँ | धहुतसी पुस्तकें ऐसी होती हैं 
जिन्हें देखते ही प्रकट हो जाता है कि वे उन सिद्धान्तों के प्रतिकूल 
हैं, जिन्हें में उत्तम सममता हूँ । ऐसी पुस्तकों के विषय में में यह 
नहीं कह सकता कि मुमे उन्हें पढ़ना ही चाहिए । यदि कोई 
अनुष्य मुमसे आकर कहे कि में बड़ी गृढ़ युक्तियों के द्वारा यह 
सिद्ध करूँगा कि दो और दो पाँच होते हैं, तो मुके उसकी बातें 
सुनने की अपेक्ता और बहुतसे ज़रूरी काम हैं । यदि मुरब्बे का 


अध्ययन र५९.. 


एक दटुकड्टा मुँह में रखते ही मुँह का खाद त्रिगड्ट जाय, तो हमें 
यह देखने के लिये कि मुरब्बा रखना चाहिए या नहीं, सबका 
सब्र खाने की आवश्यकता नहीं है। बीस भागों में समाप्त किसी 
बड़े, पर साधारण, भ्रथ के तीन-चार भाग पढ़कर ही इसमें 
अंथकार की शक्ति और पहुँच का अन्दाज़ कर लेना चाहिए 
ओऔर यह समम लेना चाहिए कि यदि हम बीखों भाग 
थढ़ [जायेंगे, तो भी हमें कोई उच्च भाव, गंभीर अन्वीक्षण 
वा हृदय का सच्चा उद्गार न मिलेगा । ऐसे बीस भागों को पढ़ने 
से कोई लाभ नहीं । ऐसे बहुतसे लोग पाए जाते हैं जो किसी फ़ल 
की कामना से वा किसी देवता को श्रसन्न करने के लिए किसी 
प्रंथ का पाठ, बिना उसके अभिप्राय से कोई संबंध रखे, हुए, , 
सप्ताह वा महीने के भीतर जेसे-तैसे समाप्त करते हैं। विद्यार्थी 
को। ऐसी कोई आफ़त नहीं पढ़ी है। हमें क्या प्रड़ी. है कि,हम 
किसी. अपरिचित क़ी निकम्मी बातें सुनने जायें? इसी भ्रकार 
इसमें क्या प्रड्दी है कि हम कोई बुरी पुस्तक पढ़ने जायें.? जिस 
अकार दम एक से अपना पीछा छुड्टाते हैं, उसी प्रकार . दूसरी से 
आओ अपत्ा प्रीछा क्‍यों न छुड़ावें १ ॥ 


--रामचन्द्र शुरु 


3 कै" 





सागर ओर मसेघ _ 


सागर-मेरे हृदय में मोती भरे हैं । 
मेघ-हाँ, वे ही मोती जिनका कारण हैं--मेरी ढूँढें । 
सांगर--हाँ, हाँ, वही वारि जो मुकभसे हरण किया जाता है। 
चोरी का गये ! 
मेंघ--हाँ, हाँ, वद्दी जिसको भुकसे पाकर बरसात की 'उमड़ीः 
' नदियाँ तुमे भरती हैं । 
सागर--बहुत ठीक। क्या आठ महीने नदियाँ मुझे कर नहीं देतीं ?' 
मेघ--( सुसकराया ) अच्छी याद दिलाई। मेरा बहुतसा दान वे' 
पृथ्वी के पास घरोहर रख छोड़ती हैं, उसी से कर देने की. 
निरन्तरता क्रायम रहती है । 
सागर--बाष्पमय शरीर ! क्‍या बढ़-बढ़कर बातें करता. है।।' 
अन्त को तुझे नीचे गिरकर मुमी में बिलाना पड़ेगा | 
मेघ--खार की खान ! संसार भर से नीच ! सारी पृथ्वी के. 
विकार ! तुमे में शुद्ध और मिष्ट बनाकर उच्चतम स्थान देता 
हूँ। फिर तुके अम्ृत-वारि-घारा से दृप्त और शीतल करता 
हूँ। उसी का यह फल है। 
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सागर--हाँ, हाँ, दूसरे की करतूत पर राषे। सूथ का यश 
अपने पछ्ठे | 
चादल--( भट्टहास करता है ) क्यों में चार महीने सूर्य को विश्राम 
जो देता हूँ । बह उसी के विनिमय सें यह करता है। 
उसका यह कम मेरी सम्पत्ति है। वह तो बदले में केवल 
विश्राम का भागी है । 
सागर--और में जो उसे रोज़ विश्राम देता हूँ । 
मेघ--उसके बदले तो घह तेरा जल शोषण करता है । 
सागर--तब भी में अपना ब्रत नहीं छोड़ता । 
मेघ--( इठ्छाइर ) धन्य रे ब्रती, मानों श्रद्धापूवेक तू सूथ को वह 
दान देता हो । क्या तेरा जल वह हठात्‌ नहीं हृरता ९ 
सागर--( गंभीरता से ) और वाड्व जो सुमे नित्य जंलाया करता 
है, तो भी में उसे छाती से लगाए रहता हूँ । तनिक उस- 
पर तो ध्यान दो । ह 
मेघ--( मुसकरा दिया ) हाँ, उसमें तेरा और नहीं, कुछ शुद्ध 
' खाथ है; क्योंकि बह तुमे यदि जलाता न रहे तो तेरी 
मयादा न रह जाय | 
सागर--( गरजकर ) तो उसमें मेरी क्‍या द्वानि ! हाँ, प्रलय 
अवश्य हो जाय | ह । 
मेघ--( एक. साँप लेकर ) आः | यह हिंसा-वृत्ति। और क्या; 
मयोदा-नाश क्या कोई साधारण बात है ९ 
सागर--हो, हुआ:करे | मेरा आयास तो बढ़ जायगा |. 
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मेघ--आः ! उच्छुखलता की इतनी बड़ाई ९ 
सागर--अपनी ओर तो देख, जो बादल होकर आकाश में 
. इधर से उधर मारा-मारा फिरता है । 
मेघ--धन्‍्य तुम्हारा ज्ञान ! मैं यदिः सारे आकांश में  घूम-फिरके 
संसार का निरीक्षण न करूँ. और जहाँ आवश्यकता हो 
जीवन-दान न करूँ, तो रसा नीरसा हो जाय, उबेरा से 
वन्‍्ध्या हो जाय ।.तू नीचे रहनेवाला हम ऊपर रहनेवालों 
के इस तत्त्व को क्या जाने ९ 
खागर--यदि तू मेरे लिये ऊपर है, तो मैं भी तेरे लिये ऊपर हूँ; 
क्योंकि हम दोनों का आकाश एक ही है।. 
मेघ--हाँ ! निल्संदेह ऐसी दलील वे ही लोग कर सकते हैं जिनके 
हृदय. में कंकड़-पत्थर और शंख-घोंघे भरे हैं । 
सागर--बलिहारी तुम्हारी बुद्धि की, जो रज्नों को कंकड़-पत्थर 
ओर मोतियों को सीप-घोंधे सममते दो । 
सेघ--( बढ़े वेग से गड़गड़ केरके हँसता हुआ ) तुम्दारे रत्न तो, 
. तुम्हें मथकर, कभी के देवताओं ने,, निकाल लिये | अब 
तुम इन्हीं को रत्न सममे बैठे हो । 
सागर--और मनुष्य जो इन्हें निकालने के लिये नित्य इतना. श्रम 
करते हैं, तथा इतने प्राण खोते हैं, ९ 
मेघ--वे. अमरों की: झूठी स्पर्धा करने में मरे जाते हैं ९ 
सागर--अच्छा ! (जिनका खरूप प्रतिक्षण बदला करता है, .उनकी 
दलील, का कोटिक्रम ऐसा ही होता है । 
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मेघ--और जो क्षण भर भी घर नहीं रह सकते, उनकी तकना 
का नमूना तुम्हारी बातें हैं, क्यों न ? 

सांगर--अरे, अपनी सीमा में रमने की सौज को अलिरता 
सममने वाले मूखे ! तू ढेर-सा हल्ला ही करना जानता 
है कि--- 

मेघ--हाँ, में गरजता हूँ, तो बरसता भी हूँ | तूततो #०००००००००० **५९*९*** 

सागर--यह भी क्‍यों नहीं कहता कि वजद्ञ भी निपतित करता हूँ। 

बादल--हाँ, आतताइयों को समुचित दंड देने के लिये। 

सागर--कि खतंत्रों का पक्त छेंदन करके उन्हें अचल बनाने 
के लिये ९ 

बादल--हाँ, तू संचार को दलित करनेवाले उच्छुंखलों का पक्ष 
क्यों न लेगा; तू तो उन्हें छिपाता है न ! 

सागर--मैं दीनों की शरण अवश्य हूँ ! ; 

बादल--सच है अपराधियों के संगी ! यही दीनों की सद्दायता है 
कि संसार के उत्पातियों और अपराधियों को जगह देना 
और संसार को सदैव भ्रम में डाले रहना । 

सागर--दंंड उतना ही होना चाहिए कि दंडित चेत जाय, उसे 
त्रास हो जाय | अगर वह अपाहिज द्वो गया तो-- 

घादल--हाँ, यह भी कोई नोति है कि आततायी नित्य अपना 
सिर उठाना चाहे और शास्ता उसी की चिन्ता में नित्य 
शस्त्र लिए खड़ा रहे, अपने राज्य को कोई उन्नति न 
करने पावे | 
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सागर--एक छोटे-से मैनाक की इतने बड़े विश्व में क्या गिनती ? 

वादल--जो अम्ल के एक दूँद को मनों दूध में । तू इस क्षात्र-धर्म 
की सूक्ष्मता को क्या सभभे १ 

सागर--और तून हाथ में नर-कंकाल का एक टुकड़ा ले लिया 
कि बड़ा बृहस्पति बन बैठा । 

बादल--आः [ सुरराज के शस््ध की यह अवमानना | तू तो साठ 
हज़ार भर्त्योँ का द्रव है । 

सागर--तो क्‍या यह बात भी सत्य नहीं कि वज्ञ की रचना के 
लिये एक तपस्त्री की हत्या कराई गई ९ 

बादल--हाँ, कुलिश ने अपनी उत्पत्ति से दधीचि की तपस्या 
सफल कर दी थी । 

सागर--तुम लोग जान ले लेना कोई बात ही नहीं समभते । 

बादल--हम हत्या, वध, आलभन, बलिदान, हिंसा, नाश आदि 
का विसेद्‌ जानते हैं| इल गहन विषयों को तू क्या 
समझे ९ 

सागर--ैं हत्यारों से बात नहीं करना चाहता । 

चादल--और में उन दुबेेल हृदयवालों से बात नहीं करना 
चाहता जो कायरता और कापुरुषता को धर्मभीरुता 
मानते हैं। 


“राय ऋष्णदास 


चित्राइुण 


हा चित्राह्ुण किया है, चित्रकार ! तेरी यह सारी चित्रकारी 
लोक के लिए असामयिक, अजुपयुक्त और अहितकर सिद्ध 
होगी । जान पड़ता है, तेरे रज्ठों में चटक दी है, स्थायित्व नहीं; 
तेरी लेखनी में लचक ही है, बल नहीं। इसी कारण तू अपने 
प्रयासों में असफल हुआ है । 
यह कैसा चित्र खींचा है, भाई ! यह तो किसी रंग-महल का 
चित्र जान पड़ता है। सजावट तो खब दिखाई है.। गगन-स्पर्शी 
गुम्बजों और कनक-कँगूरों की छटा सचमुच ही निराली और 
चित्ताकर्षिणी है | छ॒ज्मे क्या ही मनोमोहक हैं | इन मरोखों से 
कया ये घन्द्रमुखियाँ काँक रही हैं ? अच्छा ! यह द्रबार 
का दृश्य है। खर्ण-सिंदहासन पर एक सुन्दर और सुकुमार 
राजा विराजमान हैं। ये कैसे राजा हैं ! क्षात्र तेज तो इनमें लेश- 
सान्न भी नहीं। अस्तु । पीछे छ॒त्न तना हुआ है। आस-पास चाटुकार 
सरदार और मन्त्री हाथ जोड़े खड़े हैं । सामने एक लावण्य-: 
वती वाराज्ुना नृत्य कर रही है। राजा सांहब को तो छुछ 
होश दी नहीं। बेचारे मख़मली गद्दे पर छुद्के पड़े हैं | एक हाथ 
में शराब का प्याला है और दूसरे में फूलों की गेंद | एक युवती 
तांबूल खिला रही है। तलवार पेरों के नीचे दबी पड़ी है ! चित्र- 
कौशल तो तेरा, वास्तव में, श्रशंसनीय है, पर है यह सब घृणित 
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ओर विषाक्त | इस चित्राकह्ृण का तुमे क्या पुरस्कार दिया जाय ९ 
पारितोषिक पाने के पहले अपनी कछुषित लेखनी तोड़कर फेंक 
दे, गन्दे रह्ग उड़ेल दे, निर्जीव डैंगलियाँ काट डाल | तुमे कुछ 
खींचना ही है तो ऐसा चित्र खींच । एक उजड़ा हुआ आम बना । 
उसमें खैंडहर और टूटी-फूटी भोंपड़ियाँ हों। खेत और बाग 
मुलसे और उजड़े पड़े हों। एक ओर भीषण अभि धाँथ-घाँय 
करती हुई जीभ लपलपा रही हो । जहाँ-तहाँ अत्याचार-पीड़ित, 
पद-दलित-अस्थि-कछ्लाल पड़े हों । भूख के मारे नन्‍हे-नन्‍्हे बच्चे 
माताओं की गोद में कलप रहे हों । छूट-खसोट और मांर-पीट हो 
रही हो । सर्वेत्र सवंनाश का साम्राज्य हो | चित्रकार ! क्या ऐसा 
चित्र तू खींच सकेगा ? यदि हाँ, तो इसका पुरस्कार भी तुमे 
शीषत्थानीय दिया जायगा । 

यह कैसा चित्र खींचा है, भाई ! यह तो किसी सानिनी 
नायिका का चित्र जान पहुता है। कोप-भवन खूब बनाया है। 
स्फटिक शिला पर एक मैली-सी सेज बिछी है। मानिनी उसी पर 
करवट लिये पड़ी है। सारा शरीर धूलि-धूसरित है | केश खुले 
हुए हैं। अछ्व पर एक भी भूषण नहीं, सब-के-सब इधर-उधर.पढ़े' 
हैं। एक सहेली आपको पह्चा कलती है और दूसरी हाथ पकड़े 
सना रही है। पतिदेव पैर पलोट रहे हैं ! पर श्रीमती मानिनी देवी 
'उस वेचारे की ओर देखती तक नहीं ! चित्र-कौशल तो तेरा, 
वास्तव सें, प्रशंशनीय है, पर है यह सब्र घृषित और विषाक्त | 
इस चित्राह्मण का तुमे क्या पुरस्कार दिया जाय ९ पारितोबषिक- 
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पाने के पहले अपनी कलछुषबित लेखनी तोड़कर फेंक दे, गन्दे रज्नः 
उड़ेल दे, निर्जीव उँगलियाँ काट डाल | तुमे कुछ खींचना ही है 
तो ऐपा चित्र खींच | सबसे पहले एक शुश्र मन्दिर बना। देख 
उसके चारों ओर अग्िदेव प्रखर ज्वालाएँ उगल रहे हों । मन्दिर 
में एक प्रलयक्षारिणी महाशक्ति प्रतिष्ठित हो । उसके ज्वलन्त नेन्नों 
से वहि-शिखा निकल रही हो। अट्टद्याख की मुद्रा हो | दाँतों में 
बिजली-सी कोंघती हो । हृदय पर लाल फूलों का हार पढ़ा दो । 
साड़ी भी लाल ही हो | सारा शरीर रुधिर से लथपथ हो | केश 
पैरों तक लहरा रहे हों । एक हाथ अनाथ भक्तों के मस्तक पर हो 
“और दूसरे हाथ में द्वो रक्त-रशलित कराल कृपाण । मन्दिर में 
अखण्ड तेज और प्रचण्ड पराक्रम का साम्राज्य हो। चित्रकार ! 
क्या ऐत्ा चित्र तू खींच सकेगा ? यदि हाँ, तो इसका पुरस्कार 
भी तुमे शीषेस्थानीय दिया जायगा | 
यह केसा चित्र खींचा है, भाई ! यह तो किसी सुरम्य उद्यान 
का चित्र जान पड़ता है। रचना तो खूब दिखाई है! लहलदी 
लताओं के - मंडप और गहगहेः गहर के भीष्म-भवन सचमुचं ही 
अनुपम हैं | क्यारियों की छटा कुछ निराली ही है ! गमलों की' 
सजावट देखने योग्य है। माधवी-निकुज कया दी मनोमुग्घकारी 
है ! कहीं डालों पर रज्न-बिग्ड्रे पक्ती बैठे हैं, तो कहीं पंख फैलाये 
मोर नाच रहे हैं | इधर कुछ मनचले रसिक जन हिंडोलों' 
पर भूत रहे हैं । अच्छा ! यह जल-विहार काः दृश्य :है.। 
' एक-दूसरे पर जल छिड़क रहा है। कोई कमल को नली से 
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'पानी गुड़गुड़ा रहा है, तो कोई अड्धमुकुलित कलियों को तोड़- 


तोड़कर उछाल रहा है | माधवी-निकुज में गान-वाय भी 
हो रहा है । इस चित्र को देखकर रसिक-मंडली अवश्य कह उठेगी 
कि चित्रकांर ने कलम तोड़ दी है | तेरा चित्रकौशल है भी प्रशंस- 
नीय, पर है यह सब घृणित और विषाक्त । इस चित्राक्ुण का तुमे 
क्‍या पुरस्कार दिया जाय ? पारितोषिक पाने के पहले अपनी कलु- 
'षित लेखनी तोड़कर फेंक दे, गन्दे रद्ध उड़ेल दे, निर्जीव उँगलियाँ 
काट डाल । तुमे कुछ खींचना ही है तो ऐसा चित्र खींच | एक 
सघन वन-खण्ड बना। वह आन्‍्त पहाड़ी हो | वहाँ एक निमल 
नदी भी बहती हो । तीर के बृक्त कुककर उसके सुनील जल से - 
अआचमन कर रहे हों । नदी के तट पर एक ओर हृष्ट-पुष्ट गायें 
पानी पीती हों, और दूसरी ओर छोटे-छोटे सग-शावक नव दुर्चा 
दूँग रहे हों। समय प्रभाव का हो । श्राची को लालिमा से रँग 
देना । इधर-उधर पक्षी उड़ रहे हों । कहीं ऋषियों और बत्रह्मचारियों 
का स्नान-ध्यान हो रहा हो, तो कहीं सन्ध्या-पूजा । कद्दीं खाध्याय 
होता हो, तो कहीं हवन । निधूम अपि-खण्ड के समान त्द्यचारियों 
के मुख-मण्डल पर ज्वलन्त ओज दिप रहा द्ो। तपोधन ऋषियों 
के नेत्रों से शान्ति और आनन्द की धारा बहती हो। सारांश, 
सवत्र विश्व-्प्रेम का साम्राज्य हो। चित्रकार ! क्या ऐसा चित्र 
सू खींच सकेगा ? यदि हाँ, तो इसका पुरस्कार भी तुमे शीष-स्थानीय 
दिया जायगा | 


--वियोगी हरि 


तीथ-यात्रा 


हुत दिनों से दर्शनोत्कर्ठा थी। उसे देखने को, न जाने कब 
से, मन उड़ रहा था। यह नहीं, कि कभो उसे देखा न हो | 
देखा था; कई बार देखा था, और जी भर देखा था। चरण-स्पशे 
भी एक बार किया था । सध्यमा वाणी द्ारा एकाध बार स्तोन्न* 
पांठ भी हो चुका था । पर, यह सब अन्यन्न, उसके तीर्थोपम स्थान 
पर नहीं । सुन रखा था कि वह वर्ष उसका “अज्ञात वास! का वर्ष 
है। ओरों की दृष्टि में ऐसा ही होगा, पर हमारी नज़र में तो वह 
वर्ष 'छुज्ञात वास! का संवत्सर था। हृदय-पटल पर तो उसका चित्र 
मुहत से खिंचा था, पर प्रत्यक्ष प्रमाण माननेवाली आँखों को 
प्रतीति कहाँ हृदय और आँखों में समझोता नहों सका | 
बरसाती नदी की तरद् उनकी तृष्णा प्रतिक्षण बढ़ने लगी | 
भक्ति से अधीर हो एक दिन वहाँ पहुँच ही तो गया । गरमी 
के दिन थे | सूयं भगवान्‌ जितिज-रेखा, को रक्तानुरजित करने में 
व्यग्म थे | वृत्तों की छाया, सज्जनों की मैत्री के समान, पल-पल: 
पर बढ़ती ही जाती थी, सान्ध्य गगन की ललित लालिमा कवि- 
कल्पना को प्रगाढ़ालिज्नन दे रद्दी थी । गो-धूलि से सुनील आकाश; 
पाणडुवण हो “गया क्षा । निदाघ-ताप अब बहुत कम था.। अस्तु; 
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उस स्थान की क्षेत्र-सीमा पर में पहुँचा । जिस पविन्न नदी के तट 
पर उस नर-श्रेष्ठ का आश्रम अवस्थित है उसमें, वृषादित्य की प्रच- 
ण्डता के कारण, जल की एक क्षीण रेखा दूसरे पार दिखाई 
देती थी । दूर तक बालू ही बालू नज़र आ रही थी। वृक्ष कुल स-से 
गये थे । सूखी पत्तियाँ झइ-कइकर जहाँ-तहाँ बिछ गई थीं। 
कपास के पेड़ बढ़े सुहावने जान पड़ते थे। बीच में एक खपरेल 
भवन था और उसके आस-पास कई छोटी-छोटी कुटियाँ। सादे 
रहन-सहन के कुछ परिश्रमी व्यक्ति और क्रीड़ा-निरत बालक- 
बालिकाओं को उस खतंत्रता-सदन के आँगन में देखकर में पुल- 
क्रित और प्रफुछित हो गया | आश्रम में बड़ी खच्छता और पवि- 
श्रंता थी | उस तीथ भूमि पर पैर रखते ही एक प्रकार की दिव्य 
शान्ति का अनुभव हाने लगा । 

दशन मिला | वह जगहन्य सहापुरुष एक कुशासन पर 
आसीन था। आस-पास कुछ साधक बैठे .थे। उस समय वह 
सदाशय अपने सम्मुख प्रतिष्ठित देवता की अचा में निरत था। 
पूजा समाप्त होने-को थी | उसके आराध्य देव का नाम सझुदशन' 
है। मैंने उस स्थितप्रज्ञ महात्मा को साष्टांग प्रणाम किया, और 
थोड़ा-सा मानसिक स्तवन भी । मानसिक ' इसलिये, कि मुख से 
कुछ भी वड़बड़ाने में संकोच और भय लगता था। वह मेरी 
ओर मुस्करायां | कुशल-च्षेम पूछा, और कुछ स्नेहोद्‌गार भी प्रकट 
किये। मरे संकी् हृदय में आनन्दान्धि लद्दराने लगा | मन दी मन 
घोला, बढ़ा भाग्यवान्‌ हूँ, इस सौभाग्य पर क्‍यों न अभिमान करूँ ९ 
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हाँ, मानसिक .स्तवन का भाव, जहाँ तके स्मरण है, कुछ-कुछ 
शेसा था-- 

“नरश्रेष्ठ | तू बह आदर्श उपस्थित करने को धरातल पर अब- 
तीण हुआ है, जिसे हृदयस्थ कर आज नहीं तो कल अवश्य दी 
धत्रताप-संतप्त जन-समाज विश्व-वीणा के खर में सजीच सुख-शान्ति 
का राग अलापने में सम होगा | 
,, . “सत्यनिष्ठ ! तेरा जन्म और मरण दोनों ही सत्य-साधना के 
अर्थ हैं । सत्य को तू साकारता प्रदान कर चुका है। तेरा और 
सत्य का सौदाई देखकर कौन कृतकृत्य न होगा ? धन्य तेरा 
सत्याप्रह ! धन्य तेरी सत्य-निष्ठा ! 

/“तपोधन ! तेरी तपस्या उनके निमित्त है, जो तिरस्कृत, पतित 
और पद-दलित हैं; जौ निर्धन, निराश्रय और निबंल हैं, जो. दीन, 
<ीन और पराधीन हैं । तू बोता है, वे काटते हैं ! 

“शक्तिशालिन्‌ | तून आज जगदूव्यापी हिंसा की भी हिंसा 
कर डालने का संकल्प किया है। तभी तो तूने अपने अप्रमेय 
पराक्रम से बड़े-बड़े बलवानों को भी थरो दिया है।त्तेरी प्रदत्त शक्ति 
का परिणाम निस्संदेद 'जीवनोत्सग” है; और जीवनोत्सर्ग दी तो 
आुक्ति का जनक है । 

“धमेमूर्तें | तुमे किख धर्म का प्रतिनिधि कहें ९ तेरी आत्मा 
में राम की सर्यादा, ऋष्ण की कुर्मश्यता, बुद्ध की अहिंसा, शंकर 
की भीमसता, चैतन्य की भावना, ईसा की दीनबन्धुता और मुहम्मद 
की कट्टरता आदि अनेक्र धर्म-धारणाएँ विद्यमान हैं। तू सत्य के 


है 
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साध्यम द्वारा इन सभी धर्मों में समन्वय स्थापित कर रहा है। घन्यः 
तेरा सत्रयास ! 

८“भागवत-मूषण | कौन कहता है कि तू कोरा राजनीतिक 
पथनदर्शक है। तू तो एक शुद्ध भागवत है । तेरी प्रेमानन्यता में 
गोपिकाओं की, कीर्तन में गौराड्र देव की, और भक्ति-विहलता 
में मीरा की अतिसूर्ति सामने आ खड़ी होती है। मक्ति की मूच्छित 
लता को आज तू अपने आँसुओं से सींच-सींचकर अनुप्राणिता 
कर रहा है । 

“परह्ात्मन्‌ ! वास्तव में इस युग का तू एक ईश्वरीय रहस्य 
है| तुमे नमस्कार है | शत-सहस्रशः नमस्कार है ! !” 

उस पुण्य्ोक की मुट्ठी भर हड्डियों के दुशन-लाभ से निश्चय 
ही मेरी सतप्राय आत्मा में एक नवीन और पवित्र जीवन का संचार 
हुआ | तीर्थबयात्रा सफल हुई । उस महानुभाव की अनिवेचनीय 
अवस्था देखकर मुख से दृठात यह भगवदुक्ति निकल पड़ी-- 

“एपा जाह्यी खितिः पार्थ ! नैनां प्राप्य विमुह्यति १४ 


--वियोगी हरि 





साहित्य की आलोचना 
. आलोचना का काये 


खत हिलचेत में, अंथ को पढ़कर उसके गुणों और दोषों का 
विवेचन करना और उसके सम्बन्ध में अपना मत प्रकट 
करना आजोचना कहलाता है। यह आलोचना काव्य, उपन्यास, 
नाटक, निबंध आदि सभी की हो सकती है; यहाँ तक कि खर्य॑ 
आलोचनात्मक म्ंथों की भी आलोचना दो सकती है | यदि दम 
साहित्य को जीवन की व्याख्या मानें, तो आलोचना को उस 
व्याख्या की व्याख्या सानना पड़ेगा । 
किसी प्रंथ की आलोचना करने के समय हम उस प्रंथ और 
उसके कत्तों का वास्तविक अभिप्राय सममना चाहते हैं, और तब 
उसके संबंध में अपनी कोई सम्मति स्थिर करना चाहते हैं। दूसरों 
ने किसी मंथ. या उसके कतो को जो आलोचना की हो, उससे 
भी हम लाभ उठा सकते हैं; पर वह लाभ उतना अधिक और 
वास्तविक नहीं हो सकता जितन्म खय॑ं अध्ययन करने से होता है, 
क्योंकि उस दशा में हम उस आलोचक के .विचारों से प्रभावान्षित 


हो जायेंगे और अपनी निज की कोई सम्मति स्थिर करने में 
श्८ ; 
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अखमथ होंगे। हाँ, अपनी आलोचसा में हम दूसरे आलोचकों 
के अध्ययन और आलोचना से कुछ लाभ अवश्य उठा सकते हैं। 
यदि कोई अच्छा कवि जीवन की व्याख्या करता है, तो एक अच्छा 
आलोचक हमें वह व्याख्या सममाने में सहायक होता है । कोई 
अच्छा आलोचक साधारण पाठकों की अपेक्षा अधिक ज्ञान-सम्पन्न 
होता है; उसका अध्ययन भी अधिक गंभीर और पूर होता है, और 
इसलिये वह किसी कवि या लेखक की कृति के भिन्न-भिन्न अंगों पर 
प्रकाश डालकर हमें अनेक नई बातें बतलाता और अनेक नए 
साग दिखलाता है। वह हमारे मार्ग में एक अच्छे मित्र और पथ- 
दशैक का काम देता है । वह हमें सिखलाता है कि अध्ययन किस 
प्रकार सचेत होकर और आँखें खोलकर करना चाहिए। चाहे 
उसकी सम्मति और निर्णय से हम सहमत हों और चाहे न हों, 
पर इसमें संदेह नहीं क्रि उसकी आलोचना से हम बहुत कुछ लाभ 
उठा सकते हैं और हमारा ज्ञान बहुत कुछ बढ़ सकता है। 

जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं, आलोचना से दो काम होते 
हैं। एक तो किसी कवि या लेखक की कृति की विस्टृत व्याख्या को 
जाती है, और दूसरे उसके सम्बंध में कोई मत स्थिर किया जाता 
है। बहुधा आलोचक इन दोनों कामों को एक साथ मिला देते 
और व्याख्या के अंतर्गत ही मत भी स्थिर कर लेते हैं । अब 
कुछ पाश्चात्य विद्वान यह कहने लगे हैं कि आलोचक का काम 
केवल कृति की ज्याख्या करना है और उसे अपना कोई मत प्रकट 
नहीं करना चाहिए; क्योंकि उस मत का दूसरों पर प्रभाव पड़ता है 
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पजिससे आगे चलकर आलोचना के काम सें बाधा पड़ती है। पर 
यह मत उतना ठीक नहीं जान पड़ता । प्रत्येक व्यक्ति किसी प्रंथ 
'के विषय में उधचकी आलोचना करने के साथ द्वी साथ अपना मत 
मी प्रकट कर सकता है और उसके उस मत से लोग लाभ भी 
खठा सकते हैं । ४ 
यदि हम थोड़ी देर के लिये यह भी मान लें कि आलोचक 
को अपना मत प्रकट करने का कोई अधिकार नहीं है, तो भी यह 
अश्ष उठता है कि व्याख्याता के रूप में आलोचक का क्या मत 
है। यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो जान पड़ेगा कि व्याख्या करने 
'के लिये आलोचक को पूरा-पूरा अध्ययन करना पड़ेगा; उसे भंथ 
के ऊपरी गुणों और दोषों को छोड़कर भीतरी भावों तक पहुँचना 
'पड़ेगा और यह देखना पड़ेगा कि उसमें कौनसी बातें साधारण 
'और क्षणिक हैं और कौनसी बातें विशेषतायुक्त और स्थायी हैं; 
'तथा उसे इस बात का पता लगाना पड़ेगा कि उसमें कला या नीति 
'आदि के कोन कौन सिद्धांत आदि हैं । उस ग्रंथ में जो गुण छिपे 
हुए द्वोंगे, उनका वह प्रकाश करेगा और उसमें इधर-उधर बिखरे 
हुए तत्त्वों को एकन्न करके उनपर विचार करेगा । इस प्रकार बह 
“हमें बतलावेगां कि विषय, भाव और कला आदि की दृष्टि से वह 
प्रंथ कैसा है। इस दशा में उस भंथ के गुण या दोष लोगों के 
सामने आप-से-आप आ जायेंगे । परन्तु आलोचना का यह काम 
'वह अपनी निज की रीति से करेगा | वह केवल आलोच्य श्रंथ को 
भी देखकर उसकी आलोचना कर सकता है और उसी विषय के 
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दूसरे प्रंथों के साथ उसकी तुलना भी कर सकता है। वह 'आव- 
श्यकता पड़ने पर ऐतिहासिक दृष्टि से भी उसपर विचार कर 
सकता है, नेतिक दृष्टि से भी विचार कर सकता है, सामाजिक 
दृष्टि से भी विचार कर सकता है और साहित्यिक दृष्टि से भी 
विचार कर सकता है। परन्तु एक बात निम्रित हे। बह चाहे 
जिस दृष्टि से और चाहे जिस प्रकार विचार करे, उसका एकमात्र 
उद्देश यही होगा कि चह खय उस ग्रंथ तथा उसके कर्ता का अभि- 
प्राय समझे और दूसरों को भी ससमावे । हाँ, यह संभव है.कि 
वह खय॑ अपनी रुचि के अनुसार उसके सम्बंध में किसो प्रकार 
का निर्णय न करे । 


आलोचना का उद्देश 


पाठकों के मन में यह प्रश्न उठना बहुत ही खाभाविक 
ओर अनिवाये है कि अमुक प्रंथ में जीवन की जो व्याख्या की 
गई है और जो दूसरी बातें बतलाई गई हैं, वे ठीक हैं या नहीं; 
कला की दृष्टि से वह ग्रंथ अच्छा है या नहीं, इत्यादि । इस प्रकार के. 
प्रश्न हमारे सन में आप-से-आप - उठते हैं और हम उनकी 
उपेत्ता नहीं कर सकते । उस ग्रंथ को पढ़ने से पहले कम-से-कम' 
सचेत होने के लिये हमें ऐसे प्रश्नों के उत्तर जानना आवश्यक 
दोता है । यहाँ इस बात का ध्यान रखना चाहिये कि हम जो कुछ 
कह रहे हैं, वह कोरे वैज्ञानिक प्रंथों के संबंध में नहीं कह रहे हें, 
बल्कि साधारण साहित्य के सम्बन्ध में कह रहे हैं; क्योंकि नीति 
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और कला आदि की दृष्टि से शुद्ध साहित्य पर द्वी विचार किया 
जाता है। भूगभ शास्त्र, ज्योतिष शास्त्र या दूसरे अनेक शास्त्रों और 
चैज्ञानिक अंथों का इस दृष्टि से विचार नहीं होता । भूगभ शास्र तो 
इमें केवल यही बदलाकर रद्द जाता है कि पृथ्वी का यह रूप किस 
अकार और कितने दिलों में हुआ, अथवां इसमें कितने समय में 
चया परिवर्तन दोता है। पर साहित्य का संबंध जीवन की व्याख्या, 
नीति, समाज आदि अनेक बातों से होता है और इसी कारण 
उसके गुणों और दोषों के विवेचन की भी आवश्यकता होती है। 
आूगभ शास्त्र के प्रंथ में भी गुण और दोष हो सकते हैं, पर उन 
गुणों और दोंषों का पता लगाना केवल भूग्भ शास्त के पूर्ण पंडितों 
का ही काम है। साधारण पाठकों की शक्ति के यह बाहर है। 
साधारण साहित्य के सम्बंध में जहाँ गुणों और दोषों का विवेचन 
होगा, वहाँ विवेचक या आलोचक का मत और निर्णय भी आप- 
से-आप आ जायगा । 

“भिन्नरचिर्दि लोकः”-वाले सिद्धांत के अनुसार सभी लोग 
अलग-अलग अपने मत के अनुसार किसी भंथ को अच्छा या 
चुरा बतलाते हैं-। हमें जो कहानी अच्छी लगती है, संभव है कि 
चही आपको बिलकुल पसंद न आवे । हमारी समम में जो नाटक 
किसी काम का नहीं है, उसी की लोग लंबी-चौड़ी प्रशंसा कर 
सकते हैं। जो मनुष्य कुछ भी समझ रखता है, वह किसी अंथ 
को पढ़ने के समय उसके संबंध में कोई-न-कोई, अच्छी या छुरो 
अमभ्मति अवश्य ही स्थिर कर लेता है । जब हमारा.फोई मित्र इसें 
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कोई नई पुस्तक लाकर पढ़ने के लिये देता है, तव सबसे पहले हम 
उससे यही प्रश्न करते हैं कि यह पुस्तक कैसी है, और तब उसके 
उपरांत हम सखय॑ उस पुस्तक को पढ़कर उसके संबंध में अपना भी 
कोई मत स्थिर करते हैं । एक बार किसी पुस्तक को पढ़कर जो मत्त 
निश्चित किया जांता है, दो-तीन बार विशेष ध्यानपूर्वक उसी 
पुस्तक को पढ़ने पर उस मत में परिवर्तन भी हो सकता है | बिक 
ज्यों-ज्यों हम किसी पुस्तक का अधिकांधिक अध्ययन करते हैं, 
त्यों-त्यों मत स्थिर करने में हमारी अखमर्थता और कठिनता बढ़तौ 
जाती है; और इसी कठिनता को दूर करने के लिये अच्छे आलो- 
चकों की आवश्यकता होती है । यदि हम केवल अच्छी पुस्तकें ही 
पढ़ना चाहें और निकम्मी या रद्दी पुस्तकों से बचना चाहें, तो 
अच्छे आलोचकों की सम्मतियाँ हमारे बहुत काम की होः 
सकती हैं । 

काव्य का विवेचन करते हुए हम यह बात बतला चुके हैं कि 
किसी कवि की कृति को अच्छी तरह समभने के लिये यदि उस 
कवि के प्रति श्रद्धा नहीं तो कम से कम सहानुभूति तो अवश्यः 
होनी चाहिए । श्रद्धा या सहानुभूति का अभाव हमें उस कवि या 
लेखक की आत्मा तक पहुँचने ही नहीं देता । यही कारण है कि. 
श्रद्धा या सहानुभूति के अभाव में तथा मन में राग-ह्ष का भाव 
रखकर जो आलोचना की जाती है, उसका विद्वानों में कोई आदर 
नहीं होता । यदि ध्यानपूषेक देखा जाय तो ऐसी आलोचना कोई 
आलोचना ही नहीं होती । यहाँ हम संक्षेप में यह बतलाना चाहते 
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हैं कि इस श्रद्धा और सहानुभूति के अतिरिक्त समालोचक में 
ओर किन-किन गुणों की आवश्यकता होती है । 


आलोचक के आवश्यक गुण 


सबसे पहले समालोचक को विद्वान, गुणप्राही और निष्पक्ष 
होना चाहिए; और जिसमें ये सब गुण न हों, उसको समालोचना 
के काम से दूर द्वी रहना चादिए। जिस समालोचक में ये सब 
गुण होंगे, वह बहुत सहज में आलोच्य अंथ की बातों का से 
सममभ जायगा | आलोचक का मुख्य कार्य यह है कि वह आलोच्य 
अंथ को उसके बिलकुल बास्तविक खरूप में देखे । किसी बुरे भाव 
अथवा पक्तपात से प्रेरित होकर वह जो कुछ कह्ेगा, उसकी गणना 
निंदा अथवा स्तुति में ही होगी; उसके उस कथन को आलोचना 
में थान न मिलेगा । समालोंचक यदि विद्वान्‌ न होगा, तो वह ' 
प्रंथ के गुरों को न समझ सकेगा; यदि वह बुद्धिमान्‌ न होगा 
तो ज्ञीर-नीर के विवेक में असमर्थ होगा; और यदि वह निष्पक्ष न 
होगा, तो उसका विवेचन निरथेक और अप्राह्म होगा। समालो चक 
के लिये आवश्यक विद्वत्ता, बुद्धिमत्ता और गुणभ्ाहकता तो बहुतसे 
लोगों में हो सकती और द्ोती है, पर रागठ्वेष या पक्तपात से 
बहुत ही कम लोग बचते या बच सकते हैं। अँगरेजी के सुप्रसिद्ध 
विद्वान और साहित्यज्ञ जॉन्सन के विषय में कह। जाता है कि 
जिन लेखकों के विचारों और सिद्धान्तों से उनकी सहानुभूति 
दोती थी, उनके मंथों की आलोचना तो वे बहुत ठीक ढंग 
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से करते थे, पर जिनके विचारों के साथ उनकी सहानुभूति नहीं 
होती थी, उनके श्ंथों की आलोचना के समय उनकी साहित्यिक 
जानकारी न जाने कहाँ चली जाती थी और वे बहुत बुरी तरह 
से उनकी खबर लिया करते थे। पोप ओर एडिसन के साहित्यिक 
आदशों का जॉन्‍्सन बहुत आदर करते थे, इसलिये उनके जीवन- 
चरितों में उन्होंने उनकी ऋृतियों की बहुत ही थोग्यतापूर्षेक 
आलोचना की है। पर राजनीतिक विरोध के कारण मिल्टन की 
ओर व्यक्तिगत टवेष के कारण भे की ऋृतियों में उन्हें कुछ भी गुण 
न दिखाई दिए। हमारे यहाँ हिन्दी में भी ऐसे आल्ोचकों की 
कमी नहीं है जो कुछ विद्या और बुद्धि रखते हुए भी यातो 
पक्षपातवश ग्रंथों की आवश्यकता से अधिक प्रशंसा कर चलते हैं 
और या हेषबश उनकी धूल उड़ाने लगते हैं | बात यह है कि 
अनुचित पक्तपात और देष दोनों ही मनुष्य की आँखों के आगे 
एक ऐसा परदा डाल देते हें जिसके कारण या तो उन्हें दोषों और 
'गुणों का ठीक पता ही नहीं चलता और या वे जान-बूककर 
उनकी ओर ध्यान ही नहीं देते | हम इस विषय में और अधिक 
कुछ नलिखकर केवल यद्दी कहना यथेष्ट समभत हैं. कि इस पक्तपात 
या छ्वेष के कारण कभी कभी छोटे-मोटे अनथ और अन्याय भी 
हो जाते हैं। किसी भ्रन्थ की पक्तपातपूर्ण समालोचना देखकर 
चहुतसे लोग उन पुस्तकों के पढ़ने में व्यर्थ अपना समय और घन 
गंवा सकते हैं, और हेषपूर्ण समालोचना के कारण वे किसी “अच्छे 

प्रन्थ से लाभ उठाने से वंचित रह सकते हैं। अतः समालोचक 
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के लिए पंडित और सममदार होने के अतिरिक्त निष्पक्ष होने की 
भी बहुत बड़ी आवश्यकता होती है। ऐसे समालोचक की 
समालोचना से द्वी साहित्य की भी उन्नति होती है और पाठकों 
का भी लाभ होता है। 

समालोचक होने के लिये ऊपर बतलाए हुए कतिपय प्राकृतिक 
गुणों की तो आवश्यकता होती ही है, पर साथ ही समालोचना 
के लिए एक विशेष श्रकार की बुद्धि या सामथ्य की भी आवश्य- 
कता होती है । कभी-कभी देखने में आता है कि अच्छे-अच्छे 
पंडित और विद्वान्‌ उतनी अच्छी समालोचना नहीं कर सकते 
जितनी अच्छी और सटीक समालोचना उनसे कम विद्या और 
योग्यता के लोग करते हैं। एक साधारण बुद्धिमान्‌ पाठक भी 
कभी-कभी किसी अन्थ के सम्बन्ध में बहुत द्वी अच्छे ढंग से और 
बहुत ही उपयुक्त सम्मति प्रकट कर सकता है; और उसकी उस 
सम्मति तथा आलोचना के ढंग को देखकर अच्छे-अच्छे पंडित 
चकित हो सकते हैं। इसका कारण कदाचित्‌ यही होता है कि 
उसकी सम्मति विचारपूण होने के अतिरिक्त राग-हेष और पक्षपात 
आदि से बिलकुल शुन्य होती है । यह ठीक है कि जिस व्यक्ति का 
काम दी प्रायः अध्ययन और समालोचना करना है, वह समालो- 
चना के नियमों और रीति आदि से विशेष परिचित होगा और 
उसका ज्ञान-भांडार भी साधारण पाठकों के ज्ञान-भांडार की अपेक्षा 
अधिक पूर्ण होगा । पर उसकी आलोचना तभी कांम की होगी 
जब उसमें आलोचना करने की शक्ति पूर्ण रूप से होगी और 
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उसकी आलोचना राग-द्ेष या पक्षपात आदि से मुक्त होगी। करने 
को तो आंलोचना सभी लोग कर लेते हैं, पर आलोचना भी एक 
प्रकार की कला है और उसके लिए एक विशेष प्रकार की योग्यता 
तथा शिक्षा की आवश्यकता होती है । साथ ही उसे अपने मन 
तथां विचारों पर भी अधिकार द्ोना चाहिए । यदि उसमें इन 
बातों का अभाव होगा, तो वह न तो ठीक-ठीक और न उदारता- 
पूवंक विचार कर सकेगा | उस दशा में उसकी आलोचना या 
सम्मति का भी कोई आदर न होगा । 


तुलनात्मक आलोचना 


अब हम एक दूसरे प्रकार की आलोचना. के .संबंध में, जिसे 
तुलनात्मक आलोचना कहते हैं, छुछ बातें बतल्ाना चाहते हैं ! 
किसी एक पुस्तक की आलोचना करते समय छुछ लोग उसी 
विषय की और भी एक, दो या अनेक पुस्तकें अपने सामने रख 
लेते हैं; और उन पुस्तकों से तुलना करते हुए वे आलोच्य पुस्तक 
की आलोचना करते हैं। आलोचना का यह ढंग बहुत अच्छा है; 
क्योंकि इससे इस बात्त का पता लगता है कि एक ही विषय पर 
भिन्न-भिन्न लेखकों ने किस प्रकार विचार किया है; अपने-अपने 
विचारों को उन लोगों ने किस प्रकार प्रकट किया है; किसकी रुचि 
और वबर्णन-शैली कैसी है, किसमें किन बातों की विशेषता और 
किसमें किन बातों की न्यूनता है, इत्यादि-इत्यादि | हमारे यहाँ 
अभी इस प्रकार की आलोचना का बहुत ही सूक्ष्म रूप से आरम्भ 
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हुआ है। उदाहरण फे लिए पंडित पद्मसिंह शर्मा की बिहारी की 
आलोचना और पंडित ऋष्णबिहारी मिश्र की देव ओर बिहारी 
की तुलनात्मक आज्ञोचना है| अभी इस प्रकार की आलोचना के 
लिये बहुत द्वी विस्तृत क्षेत्र खाली पढ़ा है।जिस समय हमारे 
यहाँ इस प्रकार की यथेष्ट आलोचनाएँ हो जायेगी, उस समय 
हमारे सांहित्य की केवल मनोरंजकता ही नहीं बढ़ जांयगी, बटिक 
ओर भी अनेक प्रकार से उसकी उन्नति होगी, क्योंकि ऐसी 
आलोचनाएँ हमें विचार ओर रचना आदि के नए-नए मागे 
दिखलाती हैं और साहित्य में कूड़ा-करकट नहीं इकट्ठा 
होने देती । 

इस प्रकार के आलोचनात्मक साहित्य का अध्ययन भी बड़े 
काम का होता है। जब इस प्रकार का साहित्य श्रस्तुत हो जाता है, 
तब दूषित और अनुचित आलोचनाओं का मांगे भी बंद हो जाता 
है । ज्यों-ब्यों इस प्रकार का साहित्य तैयार होता जाता है, स्यों-त्यों 
उसकी मनोरंजकता और उपयोगिता भी बढ़ती जाती है, और 
अंत में ऐसे साहित्य का एक अलग इतिहास तैयार हो जाता है, 
जो साहित्य के इतिहास के परिशिष्ट का काम देंता है। बात यह्‌ 
है कि ज्योंज्यों समय बीतता जाता है और ऐसी आलोचनाएँ 
तैयार होती जाती हैं, त्यों-त्यों लोगों की विचार-शैली और मत भी 
बदलता जाता है।इस उत्तरोत्तर परिवतन और परिवर्धन के 
कारण आलोचनात्मक साहित्य को जो रूप भ्राप्त होता है, वह शुद्ध 
साहित्य के अध्ययन और मनन में बहुत बड़ा सहायक होता है | 


उपन्यास-रहस्थ 


हा जाता है कि सत्य का ही रूप स्पष्ट करने के लिए साहित्य 

की सृष्टि द्ोती है। काव्य, विज्ञान, इतिहास तथा दशेन 
शासत्र सत्य की दी खोज में लगे रहते हैं।यह सच है कि मिन्न- 
भिन्न शास्र भिन्न-भिन्न पर्थो का अवलम्बन करते हैं।यदी कारण है 
कि इन शात्रों फे काय्ये क्षेत्रों में मिज्नता रहती है। काव्य में कभी- 
कभी इतिहास के विरुद्ध बातें पाई जाती हैं, परन्तु इसका कारण 
उद्देश्य की भिन्नता है। ऐतिहासिक तथ्य की ओर कवि भले ही 
ध्यान न दे, क्‍योंकि वह सर्वेकालीन सत्य की खोज करता है; 
परन्तु वह अपने काव्य में मिथ्या को आश्रय नहीं देगा । जो लोग 
उपन्यास तथा आख्यायिकाओं को कलपना-प्रसूत समझकर 
मिथ्या मान लेते हैं वे भूल में हैं। उपन्यास में कवि अवश्य एक 
कल्पित समाज का चित्र खींचता है, परंतु उस चित्र की सभी बातें 
ऐसी दोती हैं कि ये महुष्य-सान्र में घट सकती हैं। अतएव वह 
मिथ्या नहीं। सहस्न-रजनी-चरिन्न के समान तूल-तबील किस्सों 
में अलौकिक और अतिरज्ित बातों का जमघट रहता है, परन्तु 
उनके भी भीतर हम मलुष्यत्व का सच्चा स्वरूप देख सकते हैं | 
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(विज्ञान इतिहास नहीं । विज्ञान में मनुष्य-समाज का वर्णन नहीं 
रहता, उसमें प्राकृतिक अनन्त सत्यों का दिग्दशन कराया 
जाता है । अतएव यदि कोई विज्ञान में ऐतिहासिक तत्त्वों का 
अभाव देखकर उन्हें मिथ्या कष्ट बैठे तो उसकी बात उपेक्षणीय 
ही होगी । यदि हम किसी कृति में सत्य का खरूप देखना चाहें तो 
हमें उस ग्रन्थ के ध्येय का अनुगमन करना चाहिये । हमें इसी 
दृष्टि से साहित्य की पर्यालोचना करनी चाहिए। 


(१) 


साहित्य के दो भेद किये जा सकते हैं, एक काव्य और दूसरा 
विज्ञान । काव्य में करपना का साम्राज्य है और विज्ञान में तके का। 
काव्य कभी भी तक का सामना नहीं कर सकता | उपन्याध और 
चाटक काव्य के अन्तर्गत हैं और इतिहास विज्ञान में सम्मिलित 
किया जा सकता है । काव्य का काये-क्षेत्र अंतर्जगत्‌ है और विज्ञान 
का उपादान बहिजेंगत है। हम लोग प्रायः बहिजगत की ओर ध्यान 
देते हैं । अधिकांश लोगों के लिए प्रायः सत्य का रूप बाह्य जगत्‌ 
में ही परिमित होता दै। अन्तर्जंगत्‌ की घटनाओं में वें सहसा 
सत्य का स्वरूप नद्दीं देख सकते। पत्थर के लगने से फल का गिरना 
सत्य है। उचको सभो मान लेंगे, परंतु किसी अलक्षित कारण 
विशेष से मनुष्य के अधःपतन में सत्य का दर्शन कर लेना सभी 
के लिए साध्य नहीं है । वैज्ञानिकों के आविष्कारों की सत्यता में 
किसी को सन्देह नहीं हो सकता; परन्तु जब कवि अपनी कल्पना 
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द्वारा अन्तजंगत्‌ का गूढ़ रहस्य सममाने लगता है, तब कुछ लोग 
संदिग्ध-चित्त दो सकते हैं । कितने हो लोग ऐसे हैं जो करपना को 
सत्य का विरोध सममते हैं । 

यह तो सभी को खीकार करना पड़ेगा कि कट्पना निराधार 
नहीं हो सकती । उसका आम्रय सत्य दी होना चाहिए । जिसका 
अखित्व नहीं, उचकी कल्पना कैसे की जा सकती है | हम करुपना 
द्वारा देख सकते हैं कि मनुष्य आकाश में उड़ता है। कहानियों 
में हमने मनुष्यों के उड़ने की बात सुनी भी है। इसमें न तो मनुष्य 
मिथ्या है, न आकाश असत्य है और न उद्ना शब्द ही ग़लत है। 
तो भी यह बांत सच है कि मनुष्य आकाश में नहीं उड़ सकता । 
संसार में यह बात होती नहीं। तब इस कथन में सत्य कया है ! 
यदि कोई जन्मान्ध से कद्दे कि सोने का रंग हरा होता है तो वह इसे 
खीकार कर लेगा, और यहद्द मिथ्या बात खीकार कर लेने पर भी 
उसे अपने जीनन में किसी प्रकार की अड्चन न उठानी पड़ेगी । 
सोने को रंग हरा मानकर भी वह सोने के मूल्य को कम नहीं 
करेगा | रंग उसके लिए गौण है| सोना ही उसके लिए महत्त्वपूर्ण 
है। इसी श्रकार कहानियों में मनुष्यों के उड़ने की बात मिथ्चा 
होने पर भी कद्दानी का महत्त्व नहीं घट जाता । चन्द्रकान्ता और 
चपला के अखित्व पर कोई विश्वास नहीं करेगा, तो भी दम उनके 
सुख-दुःख की कथा में इतने व्यस्त रहते हैं कि हम उनके अस्तित्व 
की सत्यता की ओर ध्यान नहीं देते । कह्दानो में पान्न नहीं, पात्र 
का अन्तजीवन सत्म है । यदि चन्द्रकान्ता के स्थान पर कमल-कुमारी 
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रख दी जाय तो भी उससे कथा का रस नष्ट नहीं होगा । 

सभी भाषाओं में ऐतिहासिक नाटक और उपन्यास लिखे जाते 
हैं (ऐतिहासिक नाटक और उपन्यास की विशेषता यह है कि उनके 
पात्र ऐतिहासिक होते हैं, कल्पित नहीं | अब प्रश्न यह है कि ऐसे 
त्रन्‍्थों के लेखक अपने पान्नों के चरित्र-चित्रणु में इतिहास का 
अनुसरण करते हैं या नहीं । क्या उन्हें अधिकार है कि वे किसी 
ऐतिहासिक व्यक्ति को किसी अन्य रूप में प्रदर्शित कर सकें ९ कुछ 
समय पहले बंगाल के एक प्रसिद्ध चित्रकार ने 'लक््मससेन का 
पलायन” नाम का एक चित्र बक्षाया था | कितने ही ऐतिहासिकों 
का कहना था कि ऐसी घटना हुई नहीं | तब उसका चित्र क्यों 
बनाया गया ? इससे मिथ्या को प्रश्नय मिलता है। वंकिम बाबू के 
कुछ उपन्यासों में इतिहास-विरुद्ध बातें पाई जाती हैं । ह्िजेन्द्रलाल 
राय के नाटकों में मद्दाबतखाँ प्रतापसिंह के भाई माने गये हैं। 
हिन्दी में एक बार 'इला” नाम का एक उपन्यास प्रकाशित हुआ 
था। वह एक बेंगला-उपन्यास का अनुवाद था | इतिहास-विरुछ्ध 
होने के कारण शायद उसपर कुछ विवाद भी हुआ था और कदा- 
चित्त्‌ उस पुस्तक का प्रचार भी रोक दिया गया । बात यह थी कि 
वह अगरेज़ी के एक प्रसिद्ध लेखक शेरीडन के एक नाटक का अजु- 
वाद-सात्र था। अनुवादक महोदय ने उसके पात्रों के नाम धदलकर 
ऐतिहासिक व्यक्तियों के नाम कर दिये । फल यह हुआ कि उसमें 
उदयपुर के महाराणा उद्यसिंह आ गये और हेमू के साथ उनका 
घोर युद्ध हुआ | अब यह पूछा जा सकता है कि इन लेखकों ने 
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इतिहास-विरुद्ध बातें लिखी क्‍यों ? 

उपन्याख-लखक का पहला कत्तव्य है कि वह अपनी कथा 
को सजीचब बनांवे। कथां की खजीवता का मतलब यही है कि 
पाठक अपनी कल्पना द्वारा उन पात्नों-को प्रत्यक्ष देख लें । कथा में 
मानव-चरित्र का विकास प्रदर्शित किया जाता है, और वही मुख्य 
भी है। परन्तु उसके प्रभाव को बढ़ाने के लिए उपन्यासकार ऐसे 
व्यक्तियों का नामोछेख कभी-कभी कर देते हैं जिनसे पाठकों का 
चित्र कथा की ओर अधिक आक्ृष्ट हो जाता है। इतिहाम भी 
कथा के प्रभाव को बढ़ाने के लिए उपयुक्त द्वोता है। द्विजेन्द्रलाल 
राय ने महावतखाँ को प्रतापसिंह का भाई बना दिया है। इससे 
उनके 'सेवाड-पतन' के कथा-भाग का प्रभाव खूब बढ़ गया है, कथा 
सजीव हो गई है। हमें ऐसे स्थानों में स्मरण रखनां चाहिए कि 
ऐतिहासिक होते हुए भी ये पात्र कवि की सृष्टि ही हैं। अत्तरव 
हमें कथा-भाग पर खयाल रखकर उनके चरित्र के विकास की 
ओर ध्यान देना चाहिए। यदि कवि को उसमें असफलता हुई है 
तो हम उसकी आलोचना कर सकते हैं। अगरेज़ी के एक समा- 
लोचक ने यह निर्णय किया है कि कवि, नाटककार अथवा चित्र- 
कार को यह अधिकार है कि. थे परिमित रूप में इतिद्दास के 
विरुद्ध भी अपनी कथा की र॒ृष्टि कर सकते हैं। परन्तु एक दम 
ऐसी भूठ बात भी न लिख देनी चाहिए जिससे कथा का प्रभाव 
ही नष्ट हो जाय | 


रवीन्द्र बाबू ने एक स्थान में लिखा है कि विधि-प्रणीत इतिहास 
५१९ 
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ओर मनुष्य-चरित कहानी, इन्हीं दोनों के मेल से तो मनुष्य का 
संसार बना है। मनुष्य के लिए सिफ़ अशोक और अकबर ही 
सत्य नहीं हैं। जो राजपुत्र मणि-माणिक के अनुसंधान में सात 
समुद्र को पार कर चला गया था, वह भी सत्य है | हनूमान ने 
गंधमादन पहाड़ को उखाड़ लिया था, यह भी उनके लिए सत्य 
है। कौन अधिक प्रमाणिक है और कौन कम भ्रमारिक है, यह 
उनके लिए कसौटी नहीं है। कथां की दृष्टि से, मनुष्यत्व की दृष्टि 
से, कौन सच्चा है, यही उन्चकी सत्यता की यथाथे कसौटी है । 
इतिहास में पात्र लेखक की सृष्टि नहीं है, परन्तु उपन्यास में 
सभी पात्र लेखक की उपज हैं । इसंका फल यह होता है कि 
इतिहास के एक ही पात्र को हम भिन्न-भिन्न उपन्यासों में भिन्न- 
भिन्न रूपों में देखते हैं । यह संभव है कि किसी उपन्यास में कोई 
पात्र ऐतिहासिक व्यक्ति से बहुत कुछ मित्रता-जुलता हो, पर दोनों 
एक कभी नहीं हुए हैं । श्रष्ठ ऐतिहासिक उपन्यासों से भी इतिहास 
का काम नहीं लिया जा सकता | ऐतिहासिक घटनाओं का 
अनुकरण उनमें भले ही किया जाय, परन्तु वे ऐतिहासिक घटनाएँ 
नहीं हैं । सच तो यह है कि उपन्यासों में बाह्य संसार की घटनाएँ 
धग्गोचर अवश्य होती हैं, परन्तु वे खय्य . महत्त्व-पूर्ण नहीं हैं। 
ओपन्यासिक पात्रों को अपने जीवन की अभिव्यक्ति के लिए 
किसी देश और काल का आश्रय अवश्य. लेना पढ़ता है परन्तु 
ज्यों ही उनकी जीवन-लीला आरम्भ होती है त्यों ही हमारा ध्यान 
देश और काल से हटकर उन थात्रों पर ही केन्द्रीभूत हो जाता 
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है | लेखक का कला-नैपुण्य तभी ज्ञात होता है जब हम उसकी 
ऋति में उन पात्रों का जीवन देख लेते हैं। ऐतिहांसिक बर्णुन से 
'पूण लम्बे-लम्बे परिच्छेदों से जो बात नहीं व्यक्त हो सकती, वह 
उन बो-चार बाक्यों से प्रकट हो जाती है जो औपन्यासिक पात्रों 
'के मुँद से निकलते हैं। 


(३२) 


भारतवर्ष के साहित्य-सेवियों में औपन्यासिकों की संख्या 
सबसे अधिक है। यह हाल आंयः सभी देशों का है । उपन्यासों 
से सब से बड़ा लाभ यह दे कि उनसे घड़ी आधघ घड़ी अच्छा 
'मनोरशन हो जाता है। इसीलिये उनका प्रचार भी अच्छा है। 
यदि उपन्यास-लेखक में इतनी कुशलता हो कि वह अपने भ्न्थ में 
'चित्ताकषक घटनाओं का समावेश कर दे तो उसका परिश्रम कभी 
व्यर्थ नहीं होगा । अलोचक भले दी कहते रहें. कि इसमें न तो 
-सानव-चरित्र का विश्लेषण है और न समाज़ का यथाथे विन्रण 
है। पर उसमें लोकप्रियता तो होगी । कुछ विद्वानों की यह राय है 
उपन्यास शिक्षाप्रद अवश्य हों, कम-सेन्कस उनमें सदाचार का 
संद्दार तो न्॒ किया जाय । पर कितने दी ऐसे लेखक हैं जिन्हें इस 
बात की ज़रा भी परवा नहीं रहती कि पाठकों पर उनकी कथा 
का कैसा प्रभाव पड़ेगा । 

इसमें स्न्देह नहीं कि उपन्यास का उद्देश्य मनोरंजन है। परंतु 
मनोविनोद के लिए अनाचार से पूरे उपन्यासों ही की ज़रूरत 
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हो, यह कहना अज्लुचित है | कुछ लोग ऐसे अवश्य होते हैं जिन्हें 
ऐसी ही बातें पसन्द आती हैं जो समाज की दृष्टि में हेय हैं। पर 
अधिकांश लोगों का ऐसी बातों से मनोविनोद होता है जो बिलकुल 
खच्छ रहती हैं। उपन्यासों में जों यथार्थ चित्रण के पक्तपाती 
हैं वे केवल समाज के अन्धकारमय भाग को द्वी प्रकाशित करना 
चाहते हैं | यह ठीक नहीं है । संसार में अनाचार द्वी का राज्य 
नहीं है, वह इतना 5च्छल्लल नहीं हो गया है कि उसने धर्म को: 
तिलाअलि दे दी दो । इसी प्रकार जो लोग आदश चरित्रों की 
सृष्टि करना चाहत हैं वे अपने ही आदर्श को सर्वोत्तम सममकर 
जगत्‌ का धमं-गुरु बनने का दावा करते हैं। बे घर्-शाख्र के 
आचाये बनकर समाज का पथ निर्दिष्ट कर देना चाहते हैं । 
आजकल भारतवषे के अधिकांश औपन्यासिक अपने उप- 
न्यास में समाज-सुधार का उपांय बतलाते हैं ! जो विधवा-विवाह 
के पक्तपाती हैं वे अपने अन्ध में विधवा-विवाह की उपयुक्तता सिद्ध 
करते हैं । जो उसके विरोधी हैं वे उसका खण्डन कर पा8वित्रत का 
माहाल्य बतलाते हैं। पाग्चात्य शिक्षा के प्रेमी लकीर के फ़क्कीरों 
की दिलगी उड़ाते हैं और प्राचीनता के पक्तपाती नवीन सभ्यता 
की बुराई प्रदर्शित करते हैं| स््री-शिक्षा के प्रेमी सास-ननदों के: 
अत्याचारों का वर्णन करते हैं और प्राचीनता के अन्गामी सुशि- 
छिता बहू का भ्रष्ट चित्र खींचते हैं | कहानियों में स्थानाभाव से 
'समाज-छुधार की इतनी चर्चा नहीं रहती, तो भी लेखक अपने 
आदशे को इतना ऊँचा रखते हैं कि पाठकों का ध्यान उधर 
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अवश्य आकृष्ट हो। लेखक अपने आदर्श को दूसरों पर क्यों 
लादना चाहते हैं ? वे पाठकों को इतना अवकाश क्‍यों नहीं देते कि 
पाठक खय्ं उनके पात्रों की परीक्षा करें । कोई कहानियों को धर्म- 
शासत्र समझकर तो पढ़ता नहीं। यदि किसी को 'कु' और 'झु! का 
निर्यय करना हो अथवा समाज-शास््र की बातें जाननी हों तो वह 
कहानी पढ़ने क्यों बैठेगा, धर्म-शासत्र की बातें जाननी हों तो घह्‌ 
कहानी पढ़ने क्यों बैठेगा, धर्म-शांस्र का अध्ययन न करेगा ? लेखक 
समाज की दु्लता पर आघात अवश्य करे | पर उसे अपने पात्रों 
के व्यक्तित्व-विकास पर ज़ोर देना चाहिए। मतलब यह कि मन्नुष्यों 
के अनुसार समाज की रचना होनी चाद्धिएं।किसी कलिपित 
समाज के अनुसार मनुष्यों की सृष्टि नहीं होनी चांहिए | 
सदाचार का संचन्‍्ध समाज से है । सत्‌ और असत्त की जो 
धारणा हम लोगों में है उसको हमने समाज से ही प्राप्त किया है ! 
यदि मनुष्य समाज से बिलकुल एक रहे, यदि समाज से उसका 
कोई भी सम्बन्ध न हो, यदि वह एक्राकी ही अपना जीवन व्यत्तीत 
करे तो उसके लिए सत क्या होगा ? मनुष्य में जिन नैतिक 
चृत्तियों का विकास होता है वे समाज की ही सम्पत्ति हैं | समाज 
के परिवर्तन के साथ उन नेतिक वृत्तियों में भो,परिषत्तन होता है । 
समाज में परिवतंन होता द्वी रहता है और उसके अनुसार मनुष्य की 
मैतिक वृत्तियाँ भी परिवर्तित होती रहती हैं। समाज चिरन्तन है, 
नैतिक वृत्तियाँ चिरन्तन हैं और परिवर्तन भी चिरन्तन है।न समाज 
का अन्त होगा और न सदाचार का, परन्तुयह बात भी निश्चित है 
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कि सदाचार का कोई भी आदर्श स्थिर नहीं रहेगा । आदशे के नाम 
से सदाचार का कोई भी साँचा नहीं बनाया जा सकता जो सदैव ' 
मनुष्यों को एक ही रूप में ढाल सके । कहा जाता है कि घस का 
नाश कभी नहीं होता, सत्य की सदा विजय होती है । जो सत्य है 
वह देश और काल के अतीत है | अच्छा अच्छा ही रहेगा ओर! 
बुरा कभी अच्छा नहीं हो सकता। इस कथन का तात्पय यही 
है कि मनुष्य में धर्म का ज्ञान सदैव बना रहता है। असभ्य जातियाँ 
भी धम के ज्ञान से रहित नहीं होतीं। अच्छे और बुरे की भावना 
सभी में रहती है । परन्तु जब यहं भावना काय-रूप में प्रकट होती 
है तब उसके विषय में यही बात नहीं कद्दी जा सकतवी। जिस हिन्दू 
के लिए विधवा-विवाह अधामिंक है, वही यदि ईसाई हो जाय तो'* 
उसके लिए विधवा-विवाह अधार्मिक न रहेगा । यह संच है किः 
कोई धर्म को अधर्म नहीं कहेगा, परन्तु अवस्था बदलने पर वद्द 
किसी धार्मिक कृत्य को अधार्मिक कह सकता है। साहित्य में जिस 
सदाचार का चित्र रहता है वह किसी विशेष काल के विशेष 
समाज का प्रतित्रिस्ब होता है। यदि किसी कवि की कृति में 
सदाचार का उत्कष अंकित हुआ है तो इसका मतलब यही है कि 
मनुष्य के आचरण में वह उत्कप उसी समय में और उसी समाज 
में माना जा सकता है जिसमें वह्‌ कवि खयं हुआ है। दूसरे समय 
ओर दूसरे समाज में वह उत्कपे जीवन में प्रकट नहीं हो 
सकता । आचरण के उत्कर्ष को सभी लोग, चाहे वे 'किसी युग 
ओर किसी देश के हों, मानेंगे। परन्तु खर्य उत्कृष्ट आचरण 
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सदैव उत्कृष्ट आचरण नहीं माना जा सकता | 

कुछ समालोचक खद्देशी और विदेशी कवियों की तुलनात्मक 
समालोचना करते समय इस बात को भूल जाते हैं । बहुघा 
साम्प्रदायिक धर्म को द्वी वें सदाचार की एकमात्र कसौटी 
मान बैठते हैं । इसी कारण चरित्र का माहात्म्य देखना उनके लिए 
असम्भव हो जाता है। कितने दी विदेशी समालोचक इसी 
संकुचित दृष्टि के कारण भारतीय चरित्न की मरिमा नहीं समझ 
सकते । जब कोई किसी एक समाज के माप से दूसरे समाज को 
नापने की चेष्ट करेगा तव उसका परिणाम यही होगा | 


( ३) 


आजकल सभी देशों में उपन्यासों की खूब वृद्धि दो रद्दी है। 
पुस्तक-रचना का मुख्य उद्देश तो यह दै कि उसके द्वारा मनुष्यों 
की ज्ञान-वृद्धि हो और उनमें सदभाव जाग्रत हों। परंतु अधिकांश 
उपन्यास ऐसे होते हैं कि उनसे नतो ज्ञान की वृद्धि होती है 
ओर न सद्भाव का भ्रचार ही होता है। यददी नहीं, किन्तु उनसे 
असदूभावनाओं का प्रचार होता है। ऐसे ग्रन्थों का प्रभाव 
समाज के लिए बड़ा दी अनिष्टकर होता है । इसीलिए बड़े-बड़े 
विद्वान परीक्षक उनका प्रचार रोकने के लिए यन्नशील हैं। अधि- 
कांश परीक्षकों की यही धारणा है कि आधुनिक साहित्य में 
कुरुचिपूर्ण प्रन्थों ही की अधिक वृद्धि हो रही है। . 

साहित्य में मलिन रचनाओं का प्रचार बन्द कर.देना बड़ा 
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कठिन कास है। अच्छी और बुरी किताबों का निर्णय करना सी 
सहज नहीं है | हालब्न॒क जॉन्सन नामक एक विद्वान ने लिखा हद 
कि पत्रों में कुत्सित साहित्य के विषय में चचो तो खब की जाती 
है, परन्तु अभी तक थोड़े ही लोग यह समम सके हैं कि सचमुच 
सत्साहित्य है क्या। अधिकांश लोगों की धारणा यह है कि 
कुत्सित साहित्य में उन्हीं प्रन्‍्थों का समावेश किया जाना चाहिए 
जिनमें प्रचलित धरम, समाज अथवा सदाचार के विरुद्ध बातें 
लिखी जाती हैं | कुछ लोग यह सममभतते हैं कि वही घुरी किताबें 
हैं जिन्हें हम किसी नवयुवक अथवा नवयुवती के हाथ में देने से 
हिचकते हैं। हालब्र॒ुक जॉन्सन साहब का कथन है कि कुत्सित 
साहित्य के अन्तर्गत इन दोनों प्रकारों के अ्न्थों की गणना नहीं 
हो सकती । आपकी तो यह राय है कि सर्व-साधारण जिसे 
कुत्सित साहित्य सममते हैं वही यथार्थ में पढ़ने योग्य सादित्य है । 
आप कहते हैं कि बुरी किताबें यथाथ में वे हैं. जिनमें सत्य का 
संहार किया जाता है । जो कृत्य सचमुच कुत्सित हैं उनपर समाज 
की मुहर लगाकर भव्य रूप देने का प्रयत्न किया जाता है| जिनमें 
मिथ्या को इतना प्रश्रय मिलता है उन्हें लोग कचित्‌ द्वी निन्दनीय 
सममभते हैं। अधिकांश लोग जिन उपन्यासों को शिक्षादायक 
सममकर पढ़ते हैं उन्हीं के द्वारा कुशिक्षा और मिथ्या संस्कारों 
का प्रचार द्वोता है | सत्साहित्य वह है जिसके द्वारा मनुष्य अपनी 
उन्नति के लिए चेष्टा करे । जो साहित्य संतोष की शिक्षा देता दै 
वह यथाथ में अनिष्टकर है। 
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हिन्दी में ही असत्य के प्रतिपादक 'शिक्षादायक” उपन्यासों 
का अभाष नहीं है | घमं के पथ को अश्लुएण बनाये रखने के लिए 
यदि किसी समाज को मिथ्या आदशों से संतोष होता है, तो वह्‌ 
यही हिन्दू समाज है। अपने समाज की दुरवस्था की ओर ध्यान 
न देकर और उसके प्रतिकार की चेष्टा न कर ये गन्थकार भगवती 
सीता और सावित्री के पातित्रत का स्मरण करा समाज के मिथ्या 
धार्मिक संस्कार और अन्ध-विश्वास की पुष्टि करते हैं । समाज की 
मिथ्या धारणा के विरुद्ध भी कुछ कहना साहस का काम है। जो 
लोग समाज को उसका यथार्थ रूप दिखलाने की चेष्टा करते हैं 
उन्हें तिररकार और लांछना सहनी पड़ती है | बात यह है कि 
समाज साहित्य पर सदैव अपना प्रभुत्त रखना चाहता है। समाज 
का पथ सदैव निर्दिष्ट रहता है उच्छुल्ललता उसे सह्य नहीं है । 
जो व्यक्ति उसकी मर्यादा को भ्ढ करने की चेष्टा करता है उसे 
समाज कठोर दण्ड देता है । साहित्य भी उसका भ्रभुत्त अचुण्ण 
रखना चाहता है। यदि किसीने समाज की नीति के विरुद्ध 
लिखा तो वह अधार्मिक समझा जाता है और उसे दबाने की पूरी . 
चेष्टा की जाती है । तो भी साहित्य में समाज के विरुद्ध चित्र 
स्थान पा लेते हैं | यह तभी होता है जब साहित्य में व्यक्तित्व का 
विकास होने लगता है। अन्त में उसी के द्वारा समाज की मर्यादा 
भंग हो जाती है। जब हम साहित्य में समाज के विरुद्ध चित्न 
देखते हैं तब हमें यही बतलाया जाता है कि यद्द चित्र अनिष्टकर 
है; परन्तु यथार्थ बात यह है कि वह चित्र समाज के भविष्य 
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विषुव की सूचना देता है। जिस आइछ्ूला के द्वारा समाज काल 
की गति को अवरुद्ध करना चाहता है उसकी भडगुरता काः 
आभास हमें उसी चित्र से मिलता है। समाज के पास धर्म का 
एक साँचा होता है। वह उसी जीवन को घांभिक सममता है जो: 
उस सँंचे में ढला रहता है। वह घमं को जीवन से प्थक्‌ रखता 
है । उसके अनुसार धम की उत्पत्ति जीवन से नहीं होती, परन्तु 
जीवन ही धर्म के आधार पर निर्मित होता है। घर्म के अन्लर्गतः 
होने से पितृ-स्नेह धार्मिक है, मनुष्य-जीवन की स्वाभाविक प्रवृत्ति 
होने से वह धामिक नहीं है। यदि समाज की आज्ञा हो तो 
व्यक्ति को महाराज दशरथ की तरह पुत्र-स्नेह भी छोड़ना पड़ता 
है। अपनी घमम-पत्नी के अधिकारों की अवदेलना.करना अधा- 
मिंक है, परन्तु समाज की मयोदा की रक्षा के लिए भगवान्‌ 
रामचन्द्रजी को सीताजी का त्याग करना पड़ा । समाज का शासन 
अमान्य नहीं हो सकता | वही यथार्थ में घर्म माना जाता है। 
भारतवष में घम ही जीवन का एकमात्र लक्ष्य माना जाता है । 
परन्तु सच पूछो तो हिन्दू-धर्म कोई वस्तु नहीं है। हिन्दू समाज 
ही सब कुछ है | धर्म का जो खरूप समाज से निम्।ित होता है 
एकमात्र वही धार्मिक ससममा जाता है । जब कोई व्यक्ति समाज 
से अपना खत्व माँगता है तब समाज उस अधार्मिक कहकर 
दबाना चाहता है। यही जब साहित्य में प्रकट होता है तब समाज 
के पक्षपाती आदश की दुह्दाई देकर उसको निमूल कर देना चाहते 
हैं। साहित्य में आदर्श की जो कल्पना की गई है. वह बिलकुल 
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मिथ्या है। साहित्य में आदर्श की सृष्टि द्वो नहीं सकती । किसी 
विशेष परिस्थिति में यदि किसी ने किसी प्रकार के जीवन को 
आदर्श माना हों, तो क्या उसका वह परिमित जीवन अनन्त 
मानव-जीवन के लिए आदश हो सकता है ? जब लोग साहित्य 
में किसी आदर्श की सृष्टि कर यह कहते हैं कि वस्तुतः जीवन 
ऐसा होना चाहिए, तब वे किसी विशेष परिस्थिति का वर्णन करते 
हैं, आदर्श का नहीं । 

यह सच है कि साहित्य में जिन चरित्रों ने अक्षय स्थान भ्राप्त 
कर लिया है उनके प्रति मनुष्य की दृढ़ भक्ति है| हिन्दु-साहित्य 
में राम, कृष्ण, अजुन, भीष्म, सीता, साविन्नी आदि के 'रित्र 
चिर॒स्मरणीय बने रहेंगे। ये हम लोगों के दैनिक जीवन में मिल 
गये हैं | यदि ये हिन्दू जाति की स्परति से छुप्त कर दिये जायें तो 
हिन्दु-धर्म और भारतीय सभ्यता का विशाल भवन ढद्द जाय । 
वेद और शास्त्रों की चर्चा में अल्पसंख्यक विद्वान द्वी निरत रहते 
हैं। अधिकांश हिन्दुओं का धर्म-ज्ञान राम और कृष्ण की कथा 
दी तक है। कुछ लोग कदाचित्‌ यह कहें कि उपासना के केन्द्र होने 
के कारण इन्द्दीं चरित्रों पर हिन्दू-धर्म स्थापित है | परन्तु उपा- 
सना का कारण है इनके जीवन की सम्पूर्णता। उनकी इश्वरता 
ध्यान-गम्य है, परन्तु उनकी मनुष्य-लीला हृद्गम्य है। भगवान्‌ 
ऋष्ण ने अजुन को अपना जो रूप दिखलाया वह योगियों के लिए 
है | सर्व-साधारण तो उनके मल्ुष्य-रूप द्वी. पर मुग्ध हैं। अतएव 
साहित्य का एकमात्र. ध्येय मनुप्य-जीवन की सम्पूर्णता है और 
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चहद्दी साहित्य श्रेयस्कर है जिसमें मनुण्य-जीवन की पूर्णता पर 
विचार किया गया है। हिन्दी के सामाजिक उपन्यासों में शायद 
दो ही चार ऐसे हों जो सत्य की कसौटी पर अच्छी तरह कसे जा 
सकते हैं । 


( ४) 


उपन्यासों में प्रायः सत्य का बहिष्कार किया जाता है। औप- 
न्‍्यासिक घटनाएँ कलिपत अवश्य होती हैं, परन्तु ये प्राकृतिक 
नियमों का व्यतिक्रमण नहीं कर जातीं। हिन्दी के सामाजिक 
उपन्यासों में मनुष्य के मनुष्यत्थ का विकास प्रदर्शित नहीं किया 
जाता । उपन्यास-लेखक अपनी इच्छा के अज्ञकूल ही अपने पात्रों 
को कठपुनलियों की तरह नचाया करते हैं और वे अपने पाठकों 
से यही आशा रखते हैं. कि पाठक चुपचाप उनके पाज्नों का जृत्य- 
कौशल देखा करें। इससे उपन्यास में मिध्या को प्रश्रय मिलता है। 
हिन्दी के उपन्यासों के पात्र सह्य और असह्य सभी प्रकार के कष्ट 
सह सकते हैं। संसार में सज्जनों पर विधाता की सदैव अनुकूत् 
दृष्टि नहीं रहती । पर उन पान्नों के भाग्य-विधांता उनकी 
स्थिति को अनुकूल ही कर देते हैं | यदि कोई उपन्यास दुःखान्‍्त 
हुआ है तो उसका कारण स्थिति की पतिकूलता नहीं, किन्तु 
पात्रा का ठुभोग्य समझना चाहिये | खर्गीय बावू देवकीनंदन 
के समान कितने हो लोग अपने दी उपन्यास को सुखांन्त और 
ठुःखान्त दोनों कर डालते हैं। आपका कहना भी था किजो , 
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दुःखान्त के प्रेमी हैं वे अन्थ के अन्तिम दो पृष्ठ फाड़ डालें, सुखान्त 
दुःखान्त हो जायगा। विधाता के विधान का फैछला दा दी पृष्ठों पर 
कर दिया गया | हिन्दू-मात्र पूर्व जन्म पर विश्वास करते हैं। उनका 
खयाल है कि विधाता निरडकुश नहीं है। महुष्य अपने द्वी ऋृष्यों 
का फल भोगता है । पर हिन्दी के उपन्यासकार इसके क्रायल नहीं। 
एक ही छत्य के लिए ये चाहें तो किसी को खर्ग दे सकते हैं या 
नरक में ढकेल सकते हैं । मानव-खभाव की गरिमा का जरा भी 
खयाल न रख किसी के चरिन्न को कालुध्य-पूर्ण बताकर उसपर 
पूरा अत्याचार किया जाता है। चरित्र का उत्पान और पतन 
बिलकुल साधारण वात है। यही हिन्दी के उपन्यासों का मिथ्या 
अंश है । 

सभी देशों के साहित्य में जातीय गौरव की रक्षा की जाती 
है । सभी मनुष्यों को अपनी जाति का अभिमान होता है । यही 
कारण है कि अपने जादीय गौरव को रक्ता के लिए, समय आने 
पर, साधारण मनुष्य भी आत्म-त्याग कर सकता है। कभी-कभी 
लोग जातीय अमिमान से प्रेरित धोकर प्राण तक देना खीकार 
करते हैं, पर वे अपनी जाति को किसी प्रकार अपमानित होते नहीं 
देख सकते | अगरेज़ी के एक कवि ने एक छोटी-ती कहानी 
लिखी है। उसमें एक अँगरेजी सैनिक का जातीय अमिमान 
प्रदर्शित हुआ है। उस कहानी के विषय. में कहा गया है कि वह 
एक सच्ची घटना के आधार पर लिखी गई है| कहानी का सारांश - 
यह है कि एक बार चीन में एक अगरेज़ तीन सिवखों के साथ 
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कहीं गुल-गपाड़ा करता हुआ पकड़ा गया | जब वे चारों किसी 
चीनी अफ़सर के सामने लाये गये तब उस अफ़सर ने कद्दा--तुम 
लोग मुमे मुककर सलास करो, नहीं तो मार डाले जाओगे । तीनों 
'सिक्‍्खों न सलाम कर अपनी प्राण-रक्षा की,। पर उस ऑगरेज़ ने 
खीकार नहीं किया । अन्त में वह मार डाला गया । इसी घटना 
को लेकर अँगरेज़ कवि ने अगरेज़ों के जातीय अभिमान की प्रशंसा 
की है और काले सिकखों की कायरता की ओर इशारा किया है । 
सिक्‍्ख जाति के इतिहास में ऐसी घटनाओं का अभाव नहीं है 
जिनमें सिक्खों ने सहष प्राण त्याग दिये हैं। अतएव यह नहीं कहा 
जा सकता कि सिक्ख जाति प्राण देना नहीं जानती । पर जिनका 
'हृदय क्षुद्र होता है वे जातीय अभिमान के कारण दूसरों में गुण 
देख द्वी नहीं सकते । ऐसे लोगों की रचनाओं में विदेशी जातियों 
का घृणास्पद चित्र अंकित रहता है। 

उपन्यास चाहे ऐतिहासिक हों अथवा सामाजिक, पौराणिक 
हों अथवा राजनैतिक, उनमें कल्पना की प्रधानता रहती है। 
ऐतिहासिक अथवा पौराणिक व्यक्ति लेखक की कल्पना में अपना 
यथा खरूप नहीं रख सकते हैं | अतएव- यदि उनके चरित्र- 
चित्रण में वद्दी दोष है वो वह लेखक की! कल्पना का दोष है । 
यदि लेखक को अपने उत्तरदायित्व का पूरा ज्ञान है तो वह अपने 
उपन्यास के प्रत्येक पात्र के जीवन की समीक्षा करेगा | उसे 
.स्मरख रखना चाहिए कि उसके पात्र मनुष्य हैं। वे न तो देवता 
हैं और न पिशाच | उदि उनका चरित्र देव-तुल्य अथवा पिशाच- 
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सुल्य है तो उसे बतलाना द्वोगा कि वह किस स्थिति को अतिक्रमण 
कर उस अ्रवस्था को.पहुँचा है । लेखक को स्मरण रखना चाहिए 
कि गोपाल अथवा हेनरी सिफ्र हिन्दू या अँगरेज़ नहीं हैं। वे 
मनुष्य भी हैं । शायलाक की तरह वे भी कह सकते हैं--हमें 
'काटोंगे तो हमें भी दुःख दोगा, हँसाओगे तो हम भी हैँसेंगे, हम 
भी इच्छा करते हैं, उठते हैं, गिरते हैं।हममें भी गुण और 
अवगुण हैं, यदि हम बुरे हैं तो किसी कारण से बुरे हैं । हे लेखक, 
तुम हमारे भाग्य-विधाता बने हो, पर याद्‌ रक्खों कि यदि तुम 
हमारी स्थिति में रहो तो तुम भी बुरे हो सकते हो | अतएव तुम्हें 
“हमारे साथ सहानुभूति रखनी चाहिए। हम जानना चाहते हैं कि 
हिन्दी के कितने औपन्याखिक अपने कल्पित पात्रों को मनुष्य 
सममते हैं, उन्हें सिरे कस्पना की सृष्टि नहीं समभते | 

हिन्दी के नाठकों के विषय में एक लेखक ने एक प्रश्न उठाया 
था। वह था नाटकीय पात्नों की भाषा | हिन्दी नाटकों के विदेशी 
पात्र एक अद्भुत भाषा सें बातचीत करते हैं । कदाचित्‌ लेखक 
अपने नाटकों में खाभावषिकता लाने के लिए ऐसा करते हों । यदि 
साभाविकता का मतलब यह है कि पात्र जो भाषा संसार में 
'बोलते थे उसी भाषा का उपयोग रंगभूमि में करें, तो लेखक रास, 
सीता, राधा और ऋृष्ख से दिन्दीभाषा में बातचीत क्‍यों कराते 
'हैं। हम नाटकों में कितनी बातों को लेखक के कथनमात्र पर मान 
लेते हैं; तब हम यह भी विश्वास कर सकते हैं कि एक बंगाली शुद्ध 
हिन्दी बोल सकता है। तब ऊटपटाँग भाषां में किसी को बातचीत 
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कराने से क्या लाभ ? क्या इसी से हास्य-रस का स्रोत फूट पड़ता 
है ? हमारी समझ में तो इससे केवल पात्र का चरित्र उपहास- 
जनक हो जाता है। यदि ऑजरेंजी साहित्य में बाबू-ईग्लिश को 
स्थान मिलता है तो वह केवल बाबुभों की दिल्लगी उड़ाने के लिए। 
क्या इससे अनुदारता सूचित नहीं होती 

आजकल का उपन्यासों का क्षेत्र खब व्यापक हो गया है। 
सभी तरह की पुस्तकें प्रकाशित होती हैं । उनमें कुछ अच्छी होती 
हैं तो अधिकांश बुरी होती हैं। परन्तु बुरे होने से उपन्यास्रों का 
प्रचार कम नहीं होता । देखा गया है, अधिकांश पाठकों का मनो- 
विनोद श्रेष्ट साहित्य से नहीं होता । कभी-कभी चरित्र को अ्रष्ट 
करनेवाली अनाचार से पूर्ण किताबों की खच खपत होती है। 
अँगरेज़ी साहित्य में आजकल बनांड शा का बड़ा नाम है। नाटक- 
रचना में आप बड़े पटु समभे जाते हैं । आपने अच्छी और बुरी 
पुस्तकों के सम्बन्ध सें अपने विचार प्रकट किये हैं। आपके 
विचारों में मौलिकता है, अतएवं उनका मे नीचे दिया जाता है। 
हम लोग उपन्यासरों में भयानक हत्याकाण्डों का वर्णन पढ़ते हैं । 
उनमें हम भयानक्र हत्यारों की भीषण लीलाएँ देखते हैं, परन्तु 
उससे हम खय॑ धातक नहीं हो जाते। यही नहीं, किन्तु हमारी 
जिधांसा की प्रवृत्ति एक कल्पित राज्य में जाकर आप-से-आप 
नष्ट हो जाती है। उस्री प्रकार हम काच्यों में श्रेष्ठ नर-नारियों का 
चरित्र पढ़ते हैं, उनके सद्‌गुणों का परिचय पाते हैं| पर वे सदू- 
गुण भा कल्पना केही ज्षेत्र में अवरुद्ध हो जाते हैं। हमारी 
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सत्यवृत्तियाँ उत्तेजित तो अवश्य होती हैं, पर वे कल्पित राज्य में 
ही विलीन हो जाती हैं | अब विचारणीय यह है कि वाचनालयों 
में केसी किताबें रक्वी जायें। हमारी समझ में तो वहाँ ऐसी ही 
किताबें रक्खी जायें जिनमें दुराचारियों का वर्णन रहे । जासूसी 
उपन्यासों में चोरों और बदमाशों का खब हाल रहता है | अत*- 
एव पुस्तकात्यों में उन्हीं की भरमार रहनी चाहिए। ऐसी किताबों 
को।पढ़ते-पढ़ते जब पाठकों को अनाचार से विरक्ति द्वोा जायगी, तब 
वे खथं आकर कहेंगे--भाई, अब कोई ऐसी किताब . दो जिसमें 
आदर्श चरित्र अंकित किया गया हो । किसी साधु पुरुष अथवा 
सद्दात्मा का जीवन-चरित दो ।तब पुस्तकालय के अध्यक्ष को उत्तर 
देना चाहिए--सदूगुणों के निद्शन के लिए संघार ही श्रधान कार्ये- 
क्षेत्र है। आप खययं जाकर अच्छे-अच्छे काम कीजिए। यदि कभी 
आपमें दुष्प्रवत्तियाँ जागृत हों तो आकर किताबें पढ़िए | में फिर 
आपको ऐसी किताबें दूँगा जिनसे आपको दुष्प्रवृत्ति ख़ब उत्तेजित 
होगी और अन्त में आप-से-आप नष्ट हो जायगी | बनोड शा के 
कथन का यही सार है | जो लोग साहित्य भें अनाचार के द्वार 
अवरुद्ध करना चाहते हैं उन्हें बनौड शा की इस सम्मति पर विचार 
करना चाहिए । 

हिन्दी में साधारणतः जो उपन्यास प्रकाशित होते हैं उनमें विषय 
की मद्दत्ता पर विशेष ध्यान दिया गया है । विषय महत्त्वपूर्ण होने 
से प्रन्थ भी महत्वपूर्ण हो, यद्द कोई ,बात नहीं है । परन्त इसमें 
सन्देद्द नहीं कि इससे लेखकों की मद्ठत्ताकांच्ा सूचित होती है। 

२० 
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हिन्दी के उपन्यासतों, नाटकों और आख्यायिकाओं तक का विषय- 
क्षेत्र इतना विस्तृत द्वोता है कि उसमें निपुण श्रन्थकारों की बुद्धि 
भी चक्र खा जाय | आदर्श झँचा रखना बुरा नहीं, परन्तु उस 
आदर्श को मनुष्य-जीवन में दिखलाने के लिए अनुभूति चाहिए । 
जिसने अभी भारतीय राजनीति के सांधारण तत्त्वों को समझा 
नहीं है, वह यदि कल्पना के बल से उपन्यास में राजनैतिक जीवन 
का रहस्योद्घाटन करना चाहे तो इसे उसका साहस कहना 
चाहिए | यही हाल सामयिक तथा धार्मिक समस्याओं का भी 
है। किसी विधवा को आजन्म ब्रह्मचारिणी अंकित कर देने से 
भारतोय समाज की दुदंशा दूर नहीं हो जाती ओर न शिक्षित 
रमणी का विक्ृत चित्र खींच देने से स्लियों की समस्या हल हो 
जाती है। संसार में कमंयोग का जीवित चित्र खींच देना साधा- 
रण काम नहीं है। बुद्धदेव अथवा प्रताप को नायक बना देने से 
दही नाटक या उपन्यास श्रेष्ठ नहीं हो जाता । एक साधारण मनुष्य 
के जीवन में जो हलचल होती: रहती है, पहले उसी का तो चित्र 
खींचा जाय, फिर किसी उच्च जीवन का विकास दिखलाया जाय । 
जो लोग बुद्धदेव के जीवन का रहस्य बतलाना चाहते हैं वे पहले 
अपने जीवन को परीक्षा कर लें। जब तक वे अपने जीवन में 
चुद्धवव की महत्ता का अनुभव नहीं कर लेंगे तब तक वे केवल 
कल्पना के सहारे बुद्धदेव के पास नहीं पहुँच सकते । रामचरित- 
मानस लिखने के लिए गोखामीजी की ज़रूरत होती है। राम- 
चरितमानस गोखामीजी की कल्पना का फल नहीं है। वह 
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उनकी साधना का, अनुभूति का, फल है। हिन्दी के नये ग्रन्थों 
में दो-चार को-छोड़कर सभी में इसी अनुभूति ,का अभाव है । 
कुछ लोग असाघारणता को ही उत्तमता सममते हैं । इसी के 
फेर में पड़कर लोग मनुष्य को न देखकर उसका खाँग, देख 
रहे हैं । 
साहित्य का उद्देश ज्ञान का प्रचार करना है, कम-से-कम सत्त्‌ 
साहित्य का यही उद्देश है। साहित्य से मनुष्य का जो मनोरल्ञन 
होता है उसका. कारण है उसकी सखाभाविक ज्ञान-लिप्सा | यदि 
उसमें ज्ञान-प्राप्ति की इच्छा बलवती न द्ोती तो साहित्य के किसी, 
भी अंग से उसकी मनस्तुष्टि न होती | मनुष्य मनुष्य-्समाज को 
जानना चाहता है । इसी से इतिहास, नृतत््व शाक्ष, समाज-शाल्र 
राजनीति-विज्ञान आदि शास्रों की। सृष्टि होती है। वह, सलुष्य 
के अन्तस्तल में श्रवेश करके उसके अन्तर्निद्दित भावों को ज़ानना 
चाहता है | इसी से काव्य.का निमोण होता है। वह प्रकृति के 
रहस्यों का उद्घाटन करना चाहता है.। इसी से विज्ञान की रचना 
दोती है। जब वह बाह्य प्रकृति के साथ अपना संबन्ध ढूँढ़ने लगता 
है, तब समाज-शास्र की आवश्यकता होती है। मतलब यह कि 
समस्त सादित्य के मूल में ज्ञान है। साहित्य के जिस अंश से हम. 
ज्ञान,का ज़ितना ही अधिक अंश खायत्त कर लेते हैं वह हमारे 
लिए उतना द्वी अधिक उपादेय है । ज्ञान की भाप्ति में ही सादित्य 
की उपादेयता है । ५ 
कथा,, उपन्यास और आख्यायिका, ये काव्य के अन्तगेत हैं.।, 
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कुछ लोगों की धारणा है कि इनका उद्देश केवल मनोरअन है 
इसमें संदेह नहीं कि उपन्यासों से जितने अधिक लोगों का मनो- 
रखन होता है उतना अन्य किसी शास्त्र से नहीं होता। परन्तु इससे 
इनका महत्त्व घटता नहीं है । उपन्यास अथवा कथाओं से मनुष्य 
का मनोरअन इसीलिए होता है, क्योंकि उनसे वह अपना मनुष्यत्व 
पहचान लेता है। इतिहास राष्ट्र से हमें परिचित कराता है और 
उपन्यास व्यक्ति से । यही दोनों में भेद है | राष्ट्र अथवा समाज 
का ज्ञान हमारे लिए जितना हितकर है उससे कम व्यक्ति का ज्ञान 
नहीं है । एक में हम राष्ट्र का उत्थान-पतन देखते हैं. और दूसरे में 
व्यक्ति का। जिस कथा से हमें मनुष्यत्व का जितना ही अधिक 
ज्ञान होता है वह उतनी ही अच्छी समझी जाती है । 

अब विचारणीय यह है कि साहित्य में उपन्यास्रों की कया 
मर्यादा है | यह तो स्पष्ट है कि उस्रका उद्देश ही मानवीय खभाव 
की ज्ञान-प्राप्ति है। परन्तु क्या यह कहा जा सकता है कि ज्ञान 
की सीमा यहीं तक है, इससे अधिक हम नहीं -जा सकते ? उदा- 
हरण के लिए, क्या कथाओं के विषय में यह कहा जा सकता है 
कि उनमें हमें श्रेष्ठ पुरुषों के हो जीवन की मद्ित्ता देखनी चाहिए | 
छ्षुद्ों की क्षुद्रता देखने से लाभ क्‍या ९ प्राचीन काल की कथाओं 
में राजा और रानी की ही कहांनियाँ वर्णित हुई हैं-।-रामायण, 
महाभारत, रघुवंश आदि सभी काव्यों के नायक महापुरुष हैं। 
चरित्र-हीन, नीच, दुष्ट जनों को अपनी कृति द्वारा अक्षय करनें 
की चेष्टां किसी ने नहीं फी है । तो क्‍या ऐसे मनुष्यों का जीवन 
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अवशणुनीय है १ निवेदन है कि आँख मूँद लेने से हमारे लिए कोई 
नहीं रद्द जाता । परन्तु संसार उठ नहीं जाता । घह जहाँ का तहाँ 
बना रहता है। इसीलिए जो आँख मूँदकर चलसे की चेष्टा करते 
हैं वे ठोकर भी खाते हैं। अतएव नीति को दृष्टि से तो यह 
आवश्यक है कि मनुष्य भलाई और बुराई दोनों से परिचित हो 
जाय | परन्तु सबसे बड़ी बांत यह है फि हमें मनुष्य-खभाव का 
पूरा ज्ञान होना चाहिए। एक चरित्र-हीन के जीवन में मनुष्यत्व 
का जो विकास हुआ है वह हमारे लिए उपेक्षणीय नहीं है। ऐसे 
भ्रन्‍्थों के पाठ से चित्त कलुषित नहीं होता। यथार्थ ज्ञान से 
सहानुभूति उत्तन्न होती है। जिन लेखकों में यह शक्ति नहीं है कि 
वे मनुष्य के अन्तस्तल तक पहुँच सकें, उन्हीं की रचनाओं में 
भनुष्यत्व का विक्ृत रूप प्रदर्शित होता है, जिससे चित्त विक्रत 
होता है। मनुष्य के लिए अधघःपतन अखाभाविक है। परन्तु 
इस पतनावस्था में जो ग्रवृत्तियाँ काम करती हैं उन्हीं में यह शक्ति 
भो रहती दै कि वे मनुष्य को उच्चतम अबस्था में ले आवें। अतएव 
उनका ज्ञान दमारे लिए अनिष्टकर नहीं है । 


--पदुमलाल पुन्नालाल बरुशी 





मध्यकालीन भारत की शासन-व्यवस्था, 


प्रात भारत में राजनीति और शासन-पद्धति का पूर्ण 
विकास हो चुका था । हमारे देश सें भी राजा के अधिकार 

किसी प्रकार नियंत्रित थे। यहाँ भी कई प्रजा- 
तंत्र राज्य थे, जिनको गणराज्य भी कहते 
थे। कई राज्यों में राजा चुना भी जाता था। राजा प्रजा 
पर अत्याचार नहीं कर सकता था । प्रजा की आवाज़ सुनी जाती 

थी | शासन-प्रबंध बहुत उत्तम होता था । 

हमारे काल में भी हम इस प्रकार का शासन देखते हैं। हफ 

के राज्यकाल के ताम्रलेखों, ह्षचरित और हुएन्त्संग के वर्णन से 
तात्कालिक शासन-पद्धति का कुछ पता लगता है| राजा उस 
.. $/ इस पाठ में मध्यकालीन भारत, 'हमारे काल, निर्दिष्ट काल! आदि 
से ईसवी सन्‌ ६०० से १३०० तक का काल अभिप्रेत है। इसी काल 
की भारतीय संस्कृति पर इसके लेखक ने संयुक्त प्रदेश की हिन्दुस्तानी एके- 
डेमी की अवधानता में इं० स० १९२८ सें प्रयाग में तीन व्याख्यान दिये 

थे। इस पाठ में तीसरे व्याख्यान का कुछ अंश उद्धुत है । --संपादक, 


शासन-पद्धति 
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समय सर्वेसर्वा नहीं था। उसकी संत्रिपरिषद्‌ होती थी, जिसके 
हाथ में वस्तुतः राज्य की प्रायः सारी शक्ति रहती थी । राज्यवर्धेन 
का प्रधान सचिव भंडि था। राज्यवधन के मारे जाने पर भंडि ने 
त्रिपरिषद्‌ की बैठक बुलाकर देश की स्थिति समझाई और कहा 
कि 'राजा का भाई हे कतंव्यपरायण, प्रजाप्रिय तथा दयालु है । 
प्रजा उसपर विश्वास करेगी । में प्रस्ताव करता हूँ कि उसे राजां 
बनाया जाय | प्रत्येक मंत्री इसपर अपनी सम्मति दे!। सब 
मंत्रियों ने इसपर सहमत होकर हृष से राजा बनने की प्रार्थना 
की । इससे जान पड़ता है कि मंत्रि-परिषद्‌ का शासन में बहुत 
अधिकार था। भिन्न-भिन्न मंत्रियों का भी उल्लेख मिलता है, 
जिनमें सांधिविग्नहिक, रणभांडागारिक, विनयस्थितिस्थापक (न्याय- 
का प्रबंधकर्ता ), अक्षपटलाधिपति ( आय-व्यय का हिसाब रखने- 
वाला ) आदि मुख्य हैं | राजा का मुख्य काये शासन करना था | 
वह मंत्रिपरिषद्‌ से सलाह लिया करता था। राजा का कतेव्य 
प्रजा में शान्ति रखना और उसकी रक्षा करना था। हुएन्त्संग ने 
लिखा है कि राजा का शासन दयायुक्त नियमों पर अवलंबित था। 
प्रजा पर किसी प्रकार की जबरदस्ती नहीं की जाती थी । ज्षत्रिय 
लोग बहुत्त पीढ़ियों से शासन कर रहे हैं, परन्तु उनका उद्देश्य 
प्रजोपकार और दया है# | 


एकतंत्र शासन होते हुए भी राजा परोपकारी और भ्रजाहितैषी 
शासक (3678९४०)९४४ '(०7००7८)) था । उस समय ब्राह्मणों 


%'धॉटर्स; ऑन युवनच्चांग्ज़ ट्रेवढ्स; जिल्दे $, ए० १६८ । 
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तथा धर्मंगुरुओं का प्रभाव राजा पर बहुत द्वोता था। वह 
. ., राज्य की सब प्रकार की क्रियाओं और 
मा की चेष्टाओं ( &०0४४५४९८४ ) का उत्तरदाता था । 
चह केवल अजा के आर्थिक और राजनीतिक प्रश्नों की ओर 
ही ध्यान नहीं देता था, किन्तु प्रजा की धार्मिक और शिक्षा- 
संबंधी अवस्था पर भी लक्ष्य रखता था। बहुत से राजाओं ने 
धार्मिक उन्नति में विशेष भाग लिया और शिक्षा की उन्नति के 
लिये भी विशेष प्रयज्न किया। उनके द्रबार में बड़े-बड़े कवियों और 
विद्वानों को आश्रय दिया जाता था | जब कभी कोई कवि एक 
उत्कृष्ट श्रंथ तैयार करता, तो राजा दूसरे नरेशों के दरबारों से भी 
उसे सुनने के लिये विद्वान्‌ श्रतिनिधि बुलाता था। काश्मीर के 
राजा जयसिंह के समय में मंख-रचित “श्रीकंठचरित! सुनने के 
लिये कन्नौज के गोविन्द्चन्द्र के दरबार से सुहल और उत्तरी 
कोंकण के राजा अपरादित्य के द्रबार से तेजकंठ आदि विद्वान 
भेजे गये थे । प्रायः प्रत्येक दरबार में कुछ कवि तथा विद्वान्‌ रहते 
थे, जिनका वहाँ पूर्ण सम्मान होता था । राजा लोग उन्हें नए-नए 
प्रंथ लिखने के लिये भी उत्साहित करते थे । 
शासन की सुविधा के लिये देश भिन्न-भिन्न भागों में बँटा 
हुआ थां | मुख्य विभाग भुक्ति ( प्रान्त ), विषय ( जिला ) और 
गास थे | सबसे मुख्य संस्था आम-संस्था 
थी। धहुत प्राचीन काल से भारतवर्ष में आम- 
संस्थाओं का प्रचार थां। आराम के लिये वहाँ की पंचायत 


आाम-संस्था 
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ही सबं कुछ कार्य करती थी । केन्द्रीय सरकार का उसी से संबंध 
रहता था। ये ग्राम-संखाएँ एक छोटा-सा - प्जातंत्र थीं, इनमें 
प्रजा का अधिकार था। मुख्य सरकार के अधीन होते हुए भी ये 
एक प्रकार से खतंत्र थीं । 

प्राचीन तामिल इतिहास से उस समय की शासन-पद्धति का 
विस्तृत परिचय मिनता है, परंतु हम स्थानाभाव से संक्षिप्त 
चर्णन ही देंगे। शासन-काय में राजा को सहायता देने के लिये 
पाँच समितियाँ होती थीं। इनके अतिरिक्त ज़िलों में तीन सभाएँ 
होती थीं। ब्राक्षण-सभा में सब ब्राह्मण सम्मिलित होते थे । व्या- 
पारियों की सभा व्यापारादि का भ्रबन्ध करती थी। चोल राज- 
राज ( प्रथम ) के शिलालेख से १५० गाँवों में आम-सभाशओरों के 
होने का पता लगता है। इन सभाओं के अधिवेशन के लिये बड़े- 
बड़े भवन होते थे, जैसे तंजोर आदि में बने हुए हैं, साधारण गाँवों 
में बड़े-बड़े वट-बृक्षों के नीचे सभाओं के अधिवेशन होते थे । भाम- 
सभाश्नों के दो रूप--विचार-सभा और शासन-समा--रहते थे । 
सम्पूर्ण सभा के सभ्य कई समितियों में विभक्त कर दिये जाते थे । 
ऋषि और उद्यान, सिचाई, व्यापार, संद्रि, दान आदि के लिये भिन्न 
मिन्न समितियाँ थीं। एक समय एक तालाब सें पानी अधिक 
आने के कारण ग्राम को हानि पहुँचने की संभावना होने पर 
आम-सभा ने तालाब-समिति को उसका सुधार करने के लिये 
रुपया दिया और कहा कि इसका सूद्‌ मंद्रि-समिति को दिया 
जाय । यदि कोई किसान कुछ वर्ष तक कर न देतां था, तो उससे 


३१४ गद्य-रत्न-माला 


भूमि छीन ली जाती थी। ऐसी जमीन फिर नीलास कर दी जाती 
थी। भूमि बेचने या खरीदने पर ग्राम-सभा उसका पूरा विवरण 
तथा दस्तावेज़ अपने पास रखती थी | साश हिसाब-किताब ताड़- 
पत्नादि पर लिखा जाता था। सिंचाई की तरफ़ विशेष ध्यान दिया 
जाता था। जल का कोई भी स्रोत व्यर्थ नहीं जाने पाता था। 
नदरों, तालाबों और कुओं की मरम्मत समय-समय पर होती थी । 
आय-व्यय के रजिस्टरों का निरीक्षण करने के लिये राज्य की 
ओर से अधिकारी नियुक्त किये जाते थे #$& | 

चोल राजा परांतक के समय के शिलालेख से आम-संस्थाओं 
की निर्माए-पद्धति पर बहुत प्रकाश पड़ता है । उसमें प्राम-सभा के 
सभ्यों की योग्यता-अयोग्यता-संबंधी नियम, उपससितियों का 
निर्माण तथा आय-व्यय के परीक्षकों की नियुक्ति आदि पर विचार 
किया गया है । चुनाव सार्वजनिक होता था, जिसकी विंधि यह 
होती थी कि लोग ठीकरियों पर उम्मीदवार का नाम लिखकर 
घड़े में डाल देते थे; सबके सामने वह घड़ा खोलकर उस्मीद्वारों 
के मत गिने जाते थे और अधिक मत से कोई उस्मीदवार चुना 
जाता था | 

इन संस्थाओं का भारत की जनता पर जो सबसे अधिक 





& विनयकुमार सरकार; दि पोछिटिकल इन्स्टिट्यूशन्स एंड थ्योरीज्ञ 
ऑफ दि हिन्दूज़, ० ७३-५६ | 

* ऐन्युअल रिपोर्र ऑफ दि आर्कियालॉजिकक सर्चे ऑफ़ इंडिया, 
सन्‌ १९०३-७५ छ्ैं०, प० १४३-४० | 


मध्यकालीन भारत की शासन-व्यचस्था ३१५ 


व्यापक प्रभाव पड़ा, वह यह है कि वह ऊपर के राजकीय कार्यों 
से उदासीन रहने लगी । राज्य में चाहे कितने बड़े-बढ़े परिवर्तन 
हो जायें, परन्तु पंचायतों के वैसे ही रहने से साधारण जनता में 
कोई परिवर्तन नहीं दीखता था । जन-साधारण को परतन्त्रता का 
कट्ठु 'अछुभव कभी नहीं होता था | इतने विशाल देश के मिन्न- 
भिन्न राज्यों के लिये यह कठिन भी है कि वे गाँवों तक की सब 
बातों की तरफ़ ध्यान रख सकें । भारतवर्ष में इतने परिवर्तन हुए, 
परंतु किसी ने पंचायतों को नष्ट करने का पयक्ष नहीं किया । 
' शहरों में म्युनिसिपेलिटियाँ या नगर-सभाएँ भी होती थीं, 
जो नगर का पूर्ण श्रबंध करती थीं । 
, शासन और न्याय के नियम पर्याप्त कठोर थे। अंग्च्छेद, देश- 
निवोसन, जुरमाना और कारागार आदि दंड प्रचलित थे* | हष 
के जन्म पर केदियों के छोड़े जाने का उल्लेख 
बाण ने किया है | याज्ञवल्क्य ने कई कठोर 
एवं क्र दंडों का वर्णन किया है | माद्मणों को विशेष 
कठोर दंड नहीं दिया जाता था । नन्‍्याय-विभाग के लिये 
एक विशेष अधिकारी रहता था, जिसके नीचे भिन्न-भिन्न प्रान्तों 
ओऔर स्थानों में अन्य अधिकारी रहते थे। याज्ञवरक्‍्य ने न्याय के 


बहुतसे नियमों का वर्शन किया है, जिससे पता लगता है कि उस 
हु हु किन 
समय की न्याय-व्यवस्था कितनी उन्नत और पूर्ण थी। अभियोगों 


ें लिखित और भौखिक सातलियों की परीक्षा की जाती थी | 


*# बॉटर्स; जॉन थुवनच्चांग्ज़ ट्रेवल्स; जि० १, घ्ृ० १७३ । 


३१६ गययरत्रनमाला 


आश्चय की बात यह है कि सब बातों सें इतनी उन्नति होते हुए 
भी दिव्यसाक्षी ( 07069) ) की क्रूर प्रथा अवश्य विद्यमान ' 
थी, परंतु बहुत ही कम उपयोग में आती थी | 

क़ानून में स्त्रियों की भी राजनीतिक स्थिति खीकृत की जाती 
थी। उत्तराधिकार-संबंधी नियमों में सत्री की संपत्ति का भी 
अच्छा विवेचत किया है । पुत्र के न होने 
पर लड़की द्वी पिता की संपत्ति की अधिकारिणी 
होती थी । अपने पिठ-ग्रह की ओर से 
मिलनेवाले घन पर स्त्री का पूर्ण खत्व रहता था | मनु ने इसका 
उल्लेख किया है& | 

राज्य की ओर से व्यापार और व्यवसाय की रक्षा पर विशेष 
ध्यान दिया जाता था । कारीगरों की रक्षा के लिये विशेष नियस 
बने हुए थे । यदि कोई व्यापारी अनुचित उपायों द्वारा वस्तुओं 
का मूल्य आदि बढ़ा देता या बाट और नाप कस या अधिक 
रखता तो उसे दंड मिलता था। 

उस समय के शासन का कुछ परिचय तत्कालीन कर्मचारियों 
के नामों से मिलता है। राजा या सम्राद के 
नीचे बहुत से छोटे-छोटे राजा होते थे, जिन्हें 

' बॉट्से; ऑन युवनच्चांग्ज़ ट्रेचल्‍्स, जि० १, 9० १७२ | साचू ; 
अल्वेस्‍नीज़ इंडिया, जि० २, पृ० १०७८-६० । 


स्त्रियों की 
राजनीतिक स्थिति 


शासन पक्‍्॒रतनन्ध 


& विनयकुमार सरकार; दि पोलिटिकल इन्स्टिट्यूशन्स एंड ध्योरीज़ 
जॉक दि हिन्दूज़, घ० २७-३० । 


मध्यकालीन भारत की शासन-व्यवस्था ३१७- 


महाराजा, महाख्रामंत आदि उपाधियाँ मिलती थीं। ये राजा सम्राट्‌ 
के द्रबांर में उपस्थित होते थे, जैसा कि बाण के वर्णन से 
विदित होता है।कभो जागीरदार भी ऊँचे पदों पर पहुँच 
जाते थे । प्रांत के शासक को उपरिक महाराज” कहते थे। 
कई शिलालेखों में प्रांतीय शासकों के गोप्ता, भोगिक, भोगपत्ति, . 
राजसथानीय आदि नाम भी मिलते हैं । प्रांतीय शासक विषय 
या ज़िले के शाखक को नियुक्त करता था, जिसे विषयपति 
या आयुक्तक कहते थे। विषयपति अपने ज़िले के मुख्य स्थान 
में, जिसे अधिष्ठान कहते थे, अपना अधिकरण या दृभतर 
रखता था । 

प्रांतीय शासकों के पास राजा को लिखित आज्ञाएँ जाती थीं। 
एक ताम्रपत्र स््रेपता लगता है कि ये आज्ञाएँ तभी ठीक सानी- 
जाती थीं, जब कि उनपर सरकारी मुहर हो, प्रांतीय शासक की 
स्वोकृति हो, राजा के हस्ताक्षर ओर तत्संबंधी सब क्रियाएँ ठीक- 
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हों» । राजा की तरफ़ से दी गई तमाम सनदों पर राजसुद्रा की 
छाप द्ोती थी, यद्दाँ तक कि दानपत्रों के साथ जुड़ी हुई और तँबे पर 
ढली हुई बड़ी-बड़ी राजमुद्राएँ मिलती हैं, जिनमें कद्दी-कहीं राजा के -- 
पूवेजों की पूरी नामावली तक रहती थी । ऐसी सुद्राओं में कन्नौज 
& अुद्राशुर्द क्रियाशु्ड अक्तिशुद्धं सचिहकम्‌ 
राशः खहस्तशुद्ध च शुद्धिमाप्तोति शासनम्‌ ॥ 
: शिलारावंशी शाजा रध्टराज का शक्त संवत्‌ ६३० (वि० “० १०६७. 
का दानपन्न (एपिशाफ़िया इंडिका, जि० ३, घू० ३०९ )। 


३१८ गृद्य-रत्न-माला 
के रघुबंशी प्रतिद्दार राजा भोजदेव तथा मौखरी श्वंबमों आदि 


की सुद्राएँ उल्लेखनीय है । 

स्थानीय सरकारों के भिन्न-भिन्न कमचारियों के नाम भी शिला- 
लेखों में मिलते हैं, जिनमें से हम कुछ यहाँ देते हैं, जैसे महत्तर 
(आम-सभा का सभ्य ), ग्रासिक (ञ्राम का मुख्य शासक ), 
शौल्किक ( कर लेनेवाला कमंचारी ), गौल्मिक (किलों का 
अध्यक्ष ), भुवाधिकरण ( भूमि-कर लेनेवाला ), भांडागाराधिकृत 
(.कोषाध्यक्ष ), तलवाटक (आराम का हिसाब रखनेवाला ) । वर्त- 
मान छुक के नास 'दिविर! और लेखक” थे। 'करणिक” आज-' 
कल के रजिस्ट्रार का काम करता था। इन कर्मचारियों के अति- 
रिक्त दुसरे भी बड़े-बढ़े कमंचारी रहते थे। दंडपाशिक, चौरोद्धर- 
रिक आदि पुलिस के कमचारियों के नाम थे# | 

राज्य की आय कई विभागों से होती थी | सबसे अधिक 
आय भूमि-कर से थी | भूमि-कर उपज का छठा हिस्सा होता 
था । किसानों पर भी एक आध और कर लगता 
था| ये कर अनाज के रूप में लिये जाते थे। 
मंडपिका ( चुंगी कर ) भी कई पदाथों, पर लगता था। 
वंद्रगाहों पर आनंवाले माल पर तथा दूखरे राज्यों से 
अपनी सीसा सें आनेवाले माल पर आयात-कर लगता था। 

४ चिन्तामणि-विनायक वैद्य; हिस्ट्री ऑफ़ मेडिएचल: हिन्दू इंडिया, 
जि० १, ४० $३१८-०१ । राधाकुसुद सुकर्जी; हे, ए० 
१०३-१२ । 


आयनब्पय 


मध्यकालीन भारत की शासन-व्यवस्था ३१९ 


आअत-भवत्तों पर. भी वहुत कर लगता था। नमक तथा खानों 
पर भी कर लगाया जाता था&, परन्तु ये कर भांरी नहीं थे, 
जैसा कि हुएन्त्संग का कथन है। उसने राजकीय आय का 
चार भागों में व्यय किये जाने का वरणोन किया है। एक 
भाग सरकार तथा राष्ट्रीय कार्यों के लिये व्यय किया जाता था, 
दूसरा भाग सार्वजनिक कार्यकर्ताओं के लिये ख्च होता था, 
तीसरा भाग शिक्षा-विभाग के लिये और चौथा भिन्न-भिन्न धार्मिक 
संप्रदायों को सहायता देने के लिये रहता था।' | 

खेती की उन्नति के लिये पर्याप्त प्रयन्न किया जाता था। सर- 
कार की ओर से भूमि को नापा जाता था। कई शिलालेखों में 
मानदंड, निवर्तन, 'पदावते? आदि नापों का उल्लेख मिलता है । 
राज्य की तरफ़ से लंबाई का 'मांपक' निश्चित था। पारमेश्वरीय 
हस्त भी परिसाण होता था । ग्रांमों की सीमाएँ निश्चित की जाती 
थीं। ग्राम पर कर लगता था। आसों के साथ गोचर-भूमि छोड़ी 
जाती थी। जागीर या इनाम में मिले हुए गाँवों पर कोई कर नहीं 
लगता था । राज्य की ओर से तोल के बाटों का भी निरीक्षण 
किया जाता था। | 

राज्य की ओर से सावेजनिक हित के कायाँ की तरफ़ भी 

# राघाकुसुद सुकर्जी; हर्ष, ० १३१२-१३ । ... # राधाइसुद सुकर्जी; हप, ए० करज३।........ 

| घॉटसे; ऑन युवेनच्चांग्ज़ ट्रेवलस, जि० ३, ए० ३१७६-७७ | 

4 चिंतासमणि-विनायक वैद्य, 'हिस्ट्री ऑफ़ मेडिएवल हिन्दू इंडिया, 
जि० १, पएू० १३३; जि० २, प्ृ० २४० | 


३२० गद्य-रत्ननमाला 


बहुत ध्यांन रहता था। नगरों में घरमशालाएँ ,और कुँए बनाये 
जाते थे। राज्य की ओर से ग्ररीब रोगियों के लिये औषधा- 
,. . लय भी स्थापित किये जाते थे। सड़कों 
सावजनऊ काय पर भी यात्रियों के आराम के लिये वृत्त, जला- 
शय आदि का प्रबंध किया जाता था। राज्य की ओर से शिक्षणा- 
लयों को विशेष सहायता दी जाती थी । 
इस शासन-प्रबंध के अतिरिक्त भारत की . सैनिक व्यवस्था 
भी कम उन्नत नहीं थीं। सैनिक विभाग शासन-प्रबंध से बिलकुल 
प्रथक था । भ्रांतीय शासकों का सेना पर कोई 
अधिकार नहीं था; उसके अधिकारी बिल्कुल 
खत्ंत्र रहते थे। प्रायः हर समय युद्ध आदि की संभावना के. 
कारण सेनाएँ काफ़ी बड़ी रहती थीं। हे की सेना में ६०००० 
हाथी और १००००० घोड़े थे । हुएन्त्संग ने हष की सेना चार 
प्रकार की-हाथी, घोड़े, रथ. और पदाति--बताई है# । घोड़े 
भिन्न-भिन्न देशों से मैंगवाये जाते थे। बाण ने कांबोजज, वना- 
युज, सिंघुज, पारखीक आदि धघोड़ों की जातियों के नाम दिये 
हैं। पीछे से शनेः-शनेः रथों का प्रचार कम होतां गया । 
इन चार प्रकार की सेनाओं के अतिरिक्त जल-सेना भी बहुत 
सुसंगठित और व्यवस्थित थी । जिन राज्यों; की सीमा पर बड़े-बढ़े 
दरिया होते थे वे नौ-सेना रखते थे । समुद्री 'तट के राज्यों को भी 
नौ-सेना रखने की आवश्यकता थी । हुएन्त्संग ने अपनी यात्रा के 


सैनिक प्रबन्ध 





& चॉस्से; ऑन युवनच्चांग्ज़ ग्रैवल्स, जि० १, पृ० १७०-७१ | 
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प्रसंग में जहाज़ों का वणेन किया है। मलाया, जावा, बाली आदि 
द्वीपों में हिन्दुओं के राज्य विद्यमान थे; इससे भी जलसेनाओं के 
सुव्यवा्थित होने का निश्चय होता है। चोल राजा बहुत शक्ति- 
शाली जलसेना रखते थे। राजराज ने चेर-राज्य का जंगी वेड़ा 
नष्ट कर लंक़ा को अपने राज्य में मिला लिया था। राजेन्द्र चोल 
का जंगी बेड़ा निकोबार और अंडमन द्वीपों ( आजकल का काला. 
पानी ) तक पहुँचा था। स्ट्रेबो ने भारतोय सेना में जलसेना के 
होने का उल्लेख किया है | जलसेना की विद्यमानता बहुत प्राचीन 
काल से थी । मैगास्थनीज़ ने चन्द्रगुप्त की सेना का वर्णन करते 
हुये जलसेना का वृत्तांत लिखा है। भिन्न-भिन्न सेनाओं के लिये भिन्न- 
भिन्न अफ़सर होते थे। सम्पूर्णे सेना के अधिकारी को महासेना- 
पति, महाबलाध्यक्ष या मद्ाबलाधिकृत कद्दते थे | पैदल और 
घोड़ों की सेना के अध्यक्ष को भटाश्वसेनापति कह्दते थे । 
धोड़ों की सेना के अध्यक्ष को धुहृदश्ववार कद्दते थे। युद्ध-विभाग 
का कोषाध्यक्ष रण भांडागाराधिकरण कद्दलाता था। काश्मीर के 
इतिहास से एक 'महासाधनिक” का पता लगता है, जो युद्ध के 
लिये आवश्यक सामग्री की व्यवस्था करता था# | 

सेना के सिपाहियों को वेतन नक़द्‌ दिया जाता था, पर 
प्रबंध के अन्य कर्मचारियों को अनाज के रूप में दिया जाता था। 
ख्िर सेना (80970#72 27०7०) के अतिरिक्त कठिन अवसरों 

.# चिन्तामणि-विनायक बैच; हिस्द्री ऑफ़ मेडिएबल हिन्दू इंडिया, _ 
जि० १, ए० १४२-५५ |. 
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पर अस्थायी सेना"की भी व्यवस्था की जाती थी। कई राच्यों में 
दूसरे राज्यों के लोग भी भरती किये जाते थे# । 
उपयुक्त शासन-व्यवस्था और प्रबंध में हमारे निर्दिष्ट काल में 
बहुत परिवत्तेन हुए | पिछले समय में भारतवर्ष की राजनीतिक 
.. ... स्थिति बहुत अधिक अच्छी नहीं रद्द । छोटे-छोटे 
राजनीतिक स्थिति के «६ हर 
राज्य बनते जा रहे थे । हूए और पुलकेशी के 
तथा शाप्तनपद्ध बज रु के 
में परिवर्तन यों हे दोनों का राज्य कई भागों में विभक्त 
हो गया । सोलंकी, पाल, सेन प्रतिहार 
यादव, गुहिल, राठोड़ आदि कई वंश अपनी-अपनी उन्नति 
में लगे हुए थे। खंपूरों भारत के बहुत से राज्यों में विभक्त 
होने से उनकी शक्तियाँ बिखर गई | भारत में एक-राष्ट्रीयवा का 
भाव प्रवल रूप से नहीं था| इन राज्यों के पारस्परिक युद्धों से 
शान्ति नष्ट होती रही । इसका खाभाविक परिणास देश की शासन- 
पद्धति तथा अन्य राजकीय संस्थाओं पर पड़ा। सब राजा शने:- 
शनेः अधिक खतंत्र और उच्छुंखल होते गये | देश के शासन की 
ओर उनका अधिक ध्यान न रहा | प्रजा की आवाज़ की सुनवाई 
कम होने लगी । राजाओं को सेना की विशेष आवश्यकता होने 
पर उन्होंने प्रजा पर अधिक कर लगाये । राजा खय॑ ही .मंत्रियों 
की नियुक्ति करता था। कोई जनसभा या क्रमागत मंत्रि-परिषद्‌ 
नहीं थी । इस रूसय तक राज्य के पुराने अधिकारी ही चले आते 
'थे। ग्यारह॒वीं और बारहवीं सदी के शिलालेखों में राजामात्य, 
... & राधाइसुद सुकों; हुए, ए० ९०९८। 
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घुरोहित, महाधमोध्यक्ष, महांस़ान्धिविग्रहिक, /सहासेनापति, महा- 
सुद्राधिक्रत ( राजमुद्रा का रक्षक ), मद्दाक्षपटलिक और महा- 
भोगिक आदि अधिकारियों के नाम मिलते हैं, जिनसे विदित 
होता है कि शासन-प्रबंध में विशेष परिवतेन नहीं हुआ था। इन 
अधिकारियों में (महा शब्द के प्रयोग से यह स्पष्ट है कि इनके अधीन 
भी बहुतसे कमचारी रहते थे& | रानी और युवराज भी शासन 
में भाग लेते थे। कुछ राज्यों में छोटे-छोटे कर बढ़ा दिये गये। 
पिछले राजाओं के समय में कई कर लगने का उल्लेख मिलता है। 
भूमि और कृषि आदि की भी व्यवस्था पूवबत्त्‌ थी । क्षेत्रपाल और 
आन्तपाल आदि कई अधिकारियों के नाम मिलते हैं । आय-व्यय 
विभाग भी पहले की तरह ही था । न्यायालयों की भी व्यवस्था 
अच्छी थी। राजा की अनुपस्थिति में प्राइविवाक ( न्यायाधीश ) 
काम करता था । अलबेरूनी ने मुक़दर्मों के विषय में लिखा है-- 
अभियोग उपस्थित करते हुए वादी अपनी पुष्टि में प्रमाण देता 
था । यदि कोई लिखित प्रमाण न द्वो तो कम-से-कम चार गवाह 
चाहिएँ। उन्हें जिरह की आज्ञा नहीं दी जाती थी। ब्राह्मणों 
और क्षत्रियों को हत्या के अपराध में आ्राणदंड नहीं दिया जाता 
था | उनकी संपत्ति छूटकर उन्हें देश-निवोसित कर दिया जाता 
था। चोरी के अपराध में ब्राह्मण को अंधा करके उसका बायाँ 
हाथ और दद्दिना पैर काट दिया जाता था । क्षत्रिय अन्धा नहीं 

& चिन्तामणि-विनायक बैच, हिस्ट्री ऑफ मेडिएचल हिन्दू इण्डिया, 
ईजि० ३, ए८ ४७०३-५४ । 
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किया जाता था*”। इससे जान पृड़ता है कि उस खमय तक 
क्रर दंड देने की प्रथा विद्यमान थी। 

सैनिक व्यवध्था में भी कुछ परिवतेन हो रहा था। राजाओं के 
पास अपनी स्थिर सेना रखने का रिवाज कम हो रहा था, परन्तु 
सरदारों और जागीरदारों के पास सेनाएँ रखने और युद्ध के 
समय पर उनसे सेनाएँ लेने का प्रचार ब्रढ़ रहा था। भिन्न- 
भिन्न राज्यों की सेवा में दूसरे राज्यों के वीर सिपाही भरतों 
किये जाते थे | पिछले ताम्रपत्र आदि से भी मातम होता है 
कि इस समय भी महासेनापति और द्वाथियों, धोड़ों, डँटों 
जलसेना के भिन्न-भिन्न अफ़सर, प्रेषणीक, गमागमिक आदि 
अधिकारी रहते थे। । * 

भारतवषे का भुख्य व्यवसाय कृषि था। उस समय प्रायः 
सभी प्रकार के अनाज और फल यहाँ होते थे । कषकों की भ्रत्येक 
प्रकार की सुविधा का पूरा खयाल रकखा जाता 
था| सिंचाई का बहुत अच्छा प्रबंध था | नहरों 
तालाबों और छुत्ओों द्वारा सिंचाई की जाती 
थी । नहरों का प्रबंध प्रशंसनीय था। राजतरंगिणी में सूय 
नामक इंजीनियर का वर्णन आता है । काश्मीर में बाढ़ 
आने पर वहाँ के राजा अवंतिवर्मन्‌ ने सूय से उसका प्रबंध करने 
.._ # साचू; अल्वेख्नीज़ इंडिया) जि० २, ए० कयढ-ब३। 


 चिन्तामणि-विनायक चैद्; . हिस्ट्री ऑफ मेडिएवक हिन्दू इंडिया, 
जि० ३, ए० ४७० | 
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को कहद्दा | उसने वितस्ता ( मेलम ) के तट पर बहुत पानी देखकर 
बढ़े-बढ़े बाँध बैंघवाकर उससे नहरें निकलवाई। इतना ही नहीं, 
उसने प्रत्येक श्रास की भूमि का इस दृष्टि से वैज्ञानिक निरीक्षण 
किया कि उसके लिये कितने जल की आवश्यकता है। उसके 
अनुसार भत्येक आम को यथोचित जल देने की व्यवस्था की गई | 
कल्हण ने लिखा है कि सूय ने नदियों को इस तरह नचाया, जैसे 
सेंपेशा साँपों को नचाता है। उसकी इस व्यवस्था के परिणाम- 
स्वरूप खेती बहुत हुईं और एक खारी ( परिमाण विशेष ) चावल 
का दाम २०० दीनारों से ३६ दीनार तक हो गया। तामिल प्रदेश 
में नदियों को मुद्दानों के पास रोककर पानी इकट्ठा करने की 
व्यवस्था की जाती थी। हमारे समय से पूवे करिकाल घोल ने 
कावेरी नदी पर सो मील का एक बाँध बनवाया था। राजेन्द्र 
( १०१८-३५ द० ) ने अपनी नई राजधानी के'पास बड़ा भोरी 
जलाशय बनवाया | बड़े-बड़े तालाब भी हमारे समय से बहुत 
थूवे बनाये जाते थे । चन्द्रगुप्त मौय के समय गिरनार के नीचे एक 
विशाल सरोवर बनवाया गया था, जिसमें से अशोक ने नहरें 
निकलवाई । इनकी समय-समय पर मरम्मत होती रही# । बहुतसे 
राजा स्थाननसान पर अपने नाम से बड़े-बड़े विशाल तालाब 
चनवाते थे, जिनसे सिंचाई बहुत अच्छी तरह दों सकती थी । 
ऐसे तालाब बहुतसे स्थानों पर अब भी मिलते हैं | परमार राजा 


& विनयकुमार सरकार; दि पोलिटिकल इंस्टिव्यूशन्स एंड थ्योरीज़ 
ऑफ़ दि हिन्दूज़, छ० १०३-४ । 
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भोज ने भोजपुर में एक बहुत बढ़ा तालाब बनवाया था, जो संसार 
की कृत्रिम भीलों में सबसे बड़ा था। अजमेर में आनासागर, 
बीसला आदि तालाब भी पहल्ले के राजाओं ने बनवाये थे । कुओं 
से भिन्न-भिन्न प्रकार से सिंचाई होती थी, जो आज भी प्रचलित 
है। इस प्रथा को भारतीय लंका में भी ले गये थे। पराक्रमबाहु 
(११५० ई०) ने लंका में १४७० तालाब और ५३४ नहरें बनवाई 
आर बहुतसे तालाब तथा नहरों की मरम्मत कराई । इससे 
माल्ठम होता है कि उस समय सिंचाई की तरफ़ कितना ध्यान 
दिया जाता था# | ' 
कृषि के बाद व्यापार की मुख्यता थी । भारत के बड़े-बड़े शहर 
व्यापार के केन्द्र थे। भारत में केवल ग्राम द्वी नहीं थे, विशाल 
नगर भी बहुत प्राचीन काल से विद्यमान थे। 
पांड्य राजाओं की राजधानी महुरा बहुत 
विस्तृत नगर था, अपने शानदार और गगनभेदी प्रासादों 
के कारण श्रसिद्ध था। मलाबार के तट पर वंजि (वंचि ) 
व्यापारिक दृष्टि से बहुत महत्त्व का नगर था। कोरोमंडल तट 
पर पकर ( कावेरीप्पुम्पहिनम्‌ ) बहुत उत्तम बंदरगाह था। सोलं- 
कियों की राजघानो वातापी (बीजापुर ज़िले में) अंतरराष्ट्रीय दृष्टि 
से महत्त्वशाली थी | वंगाल का बंद्रगाह तांम्रलिप्ति ( तमछुक ) 
भी व्यापारिक दृष्टि से बहुत सह्व का और विशाल नगर था, 


व्यापोरिक नगर 


नह ३० 0. 


& विनयकुमार सरकार; दि पोलिटिकल इंस्टिट्यूशन एंड ध्योरीज्ञ 
ऑफ़ दि हिन्दूज़, पएू० १०४३-४७ । 


मध्यकालो न भारत की शासननव्यवथा ३२७ 


जहाँ से व्यापारी पूर्वीय चीन की तरफ़ जाते थे। कन्नौज तो 
विशाल एव एक प्रसिद्ध नगर था। मालवा की उज्जयिनी नगरी 
भो कम विशाल नहीं थी। यह उत्तरी भारत और भड़ोंच के बंदर- 
गाह के बीच में व्यापारिक दृष्टि से मध्यस्थ का काम करती थी । 
बंबई प्रान्त के भड़ोंच ( भ्रगुकच्छ ) बंदरगाह से फ़ारस, मिस्र 
आदि में भारत से माल जाता था। पाटलिपुत्र तो मौ्य काल से ही 
प्रसिद्ध था, जिसका विस्तृत वर्णन मेंगास्थनीजञ ने किया है। उसके 
कथनानुसार इसके ५७० बुजें और ६४ दरवाजे थे और उसका 
क्षेत्रफल २१॥ सील था, जो अरेलियन के समय के रोम से दुगुन 
से भी कुछ अधिक था । इसी तरह और भी शअनेक बड़े-बड़े शहर 
भारतीय व्यापार के केन्द्र थे* | 
व्यापार जल और स्थल-साग्ग से होता था । बड़े-बड़े जहाजी 
बेड़े व्यापार के लिये बनाये गये थे। अरब, फ़रिनीशिया, फ़ारस, 
मिस्र, ओस, रोस, चंपा, जावा, सझुसान्ना आदि 
के साथ भारत का व्यापार द्ोता था। समुद्र-' 
यात्रा का निषेध पीछे से हुआ। हष ने हुएन्त्संग 
को समुद्र-्मागं से चीन लौटने की सलाह दी थी। जावा 
की कथाओं से ५००० भारतीयों का कई जहाज़ों द्वारा जावा में 
जाने का बणन मिलता है। इत्सििंग लौटता हुआ समुद्र-मार्ग 
से ही चीन को गया था। भारतीय पोतकला में बहुत प्रवीण 


बिके 


व्यापार के 
जल-मार्ग 


# विनतयकुमार सरकार; दि पोछिटिकल इन्स्टिव्यूशन्स एंड थ्योरीज़' 
आफ दि हिन्दूज़, ४० ६९-६५ | 


सा 


३२८ गयन्रत्नन्भाला 


थे और इसे वे बहुत प्राचीन काल से जानते थे । प्रोफ़ेसर मैक्स" 
डंकर के कथनानुसार ई० पूर्व २००० में भी भारतीय इस कला से 
अभिज्ञ थे । 
स्थलमाग से भी व्यापार बहुत बढ़ा हुआ था | भारतवष में 
व्यापार के लिये बड़ी-बड़ी खड़कें बनाई जाती थीं | इन सड़कों 
.. का महत्व युद्ध की दृष्टि से भी बहुत थां। एक 
पार विशाल सड़क कोरोमंडल तट (पूर्वी) से कुमारी 
स्पठमाग अंतरीप त्क १२०० मील लंबी थी, निसे 
कुलोत्तुज्ञ चोड़देव ( ३० स० १०७०-१११८ ) ने बनवाया 
था। सेनिक दृष्टि से भी इसका विशेष महत्त्व था। हमारे 
समय से बहुत पू्व मौयकाल में पाटलिपुत्र से अफगानिस्तान तक 
११०० मील लंत्री सड़क बन चुकी थी। साधारण सड़कें तो बहुत 
जगह बनी हुई 'थीं +। स्थलमा्ग से केवल खदेश में ही नहीं, 
विदेश में भी व्यापार होता था । राइज्ञ डेविडज़ ने लिखा है-- 
“खदेश और विदेश में भारतीय व्यापार दोनों मार्गों से होता था। 
५०० बैलगाड़ियों के कारवान का वर्णन मिलवा है” [| ्लमागे 
से चीन, बैबिलन, अरब, फ़ारस आदि के साथ भारत का व्यापार 
* दीवान बहादुर हरबिछास सारडा, हिन्दू सुपीरियोरिटी, 
ए० ३६४ | 
॥' विनयकुप्तार सरकार; दि पोलिटिकछ इंस्टिट्यूशन्स एंड ध्योरीज़ 
भाफ़ू दि हिन्दूज़, ४० १०२-३ | 
| दि जनेल ऑफ दि रॉयछ एशियाटिक सोसाइटी, १९०१ ई० । 


मध्यकालीन भारत की शासनन्व्यवस्था ३२९ 


होता था । एन्साइक्लोपीडिया त्रिटेनिका में लिखा है कि यूरोप के 
साथ भारत का व्यापार निश्नलिखित मार्गों से होता था-- 

(१) भारत से पलमायरा नामक शहर द्वारा रोम होता हुआ 
सीरिया की तरफ़ । 

(२ ) हिमालय को पार कर ऑक्सस होते हुए कैरिपयन 
सागर और वहाँ से मध्य यूरोप । 

भारतवर्ष से अधिकतर रेशम, छींट, मलमल आदि भिन्न-भिन्न 
भअ्रकार के वस्ध और मणि, मोती, हीरे, मसाले, मोरपंख, हाथी दाँत 

आदि अधिक मात्रा में विदेशों में जाते थे। 

व्यापार (कुकी आधुनिक खोज में वहाँ की समियों 
की कुछ पुरादी कबरों से बारीक भारतीय मलमल भी 
मिली है । विदेशी व्यापार के कारण भारतवर्ष बहुत अधिक 
समृद्ध हो गया । ऐलिनी ने लिखा है कि प्रतिवर्ष रोमन साम्राज्य से 
दस लाख पोंड ( एक करोड़ रुपये ) भारत सें आते थे | और 
केवल रोम से चालीस लाख रुपये भारत में खिंचे चले जाते थे!। 

देश के आंतरिक व्यापार में मिन्न-मिन्न तीथों को भी बहुत 
महत्त्व था | इनके मेलों में सब प्रकार के व्यापारी और आइक 
आते थे और बड़ी भारी खरीद-फरोख्त होती 
थी। आज भी हरिद्वार, काशी और पुष्कर आदि 


,भारतीय 


मेले 





# लजिल्‍द ११, ए० ४७९ । 
' नैचरलू हिस्टरी । 
| एन्साइवलोपीडिया ब्रिटेनिका, जि० ११, ए० ४६० । 


३३० गदयन्र्नन्माला 


रे 


तीथां में होनेवाले मेले व्यापारिक दृष्टि से कम महत्त्व के 
नहीं हैं । 
आजकल भारतवषे केवल क्ृषिप्रधान देश रह गया है, परंतु 
पहले यह बात न थी। भारतवर्ष सें व्यवसाय और उद्योग-धंधे 
भी बहुत अच्छी अवस्था में थे। सत्रसे उत्तम 
व्यवसाय वस्यों का था। वस्य बहुत प्रकार के 
बनते थे | भारत में महीन से महीन मलमल, छींट, शाल, दुशाले 
आदि कपड़े बनते थे | कपड़े रँगने की भी कला यहाँ बहुत उन्नत 
थी । वनस्पतियों से भी तरह-तरह के रंग निकाले जाते थे। यह आवि- 
प्कार भी पहले पहल भारतीयों ने ही किया था। नील की खेती 
तो केवल रंग के लिये ही होती थी | वस्श-व्यवसाय तो १८वीं 
शताब्दी तक चलता रहा और इंस्ट इंडिया कम्पनी के समय में 
नष्ट हुआ । 
लोहे और फ़ौलाद के व्यवसाय की भी आश्रयजनक उन्नति 

हुई थी । कच्चे लोहे को गलाकर फ्ौलाद बनाना उन्हें प्राचीन काल 
से ज्ञात था | खेती आदि के सब प्रकार के लोहे 

के औज़ारों और युद्ध के हथियारों का बनाना 

भारत में प्राचीन काल से चला आता था। 
लोहे का यह व्यवसाय इतना अधिक था कि भारत की 
आवश्यकताओं से बचकर फ़िनीशिया में ज्ञाया करता था। 
डाक्टर राय ने लिखा है--दमिश्क के तेज़ घारवाले औज़ारों की 
बड़ी प्रशंसा की जाती है, परन्तु यह कला फ्रारस ने भारत से 


व्यवसाय 


धातुर्भों का 
व्यवसाय 


सध्यकालीन भारत को शासत्र-व्यवस्था. रेहे१ 


सीखी थी और वहाँ से अरबवालों ने इसका ज्ञान प्राप्त कियाएण' । 
भारत के लोह-व्यवसाय के उत्क्ष को दिखलाने के लिये कुतुच- 
मीनार के पासवाला लोह-स्तम्भ ही पयाप्त उदाहरण है। इतना 
. विशाल स्तम्म आज भी यूरोप और अमेरिका का कोई बढ़े-से- 
बढ़ा कारखाना गढ़कर नहीं बना सकता | आज उसे बने हुए 
अनुमान १५०० वर्ष होगये; खुली हवा तथा वर्षा में रहने पर भी 
उसपर जंग का नाम नहीं, और उसकी कारीगरी भी प्रशंसनीय 
है। धार का जय-स्तंभ भी दर्शनीय वस्तु है। यह मुसलमानों के 
समय में तोड़ा गया था | इसका एक खंड २२ फुट और दूसरा 
4३ फुट का है। इसका एक छोटा-सा तीसरा खंड भी माँडू से 
मिला है। राजा लोग जयस्तंभ बनवाया करते थे। लोहे के व्यवसाय 
पर लिखते हुए मिसेज्ञ मैनिंग ने लिखा है कि आज भी ग्लासगो 
और शैकोरड में कच्छ में अधिक अच्छा फ़ौलाद नहीं बनता। । 
लोद्दे के अतिरिक्त अन्य घातुश्रों का काम भी बहुत अच्छा था। 
सोने-चाँदी के तरह-तरद्द के पात्र और जेवर बनते थे । पात्रों के 
लिये अधिकतर ताँबा प्रयुक्त होता था। भैति-मेंति के रत्न काट- 
कर सोने में मढ़े जाते थे। कुछ सुबर्णे-पत्रों पर ऐसी बौद्ध जातकें 
अंकित हुई हैं, जिनमें कई पत्र आदि पन्ने, माणिक वगेरह रक्नों के 
बने हुए हैं. और पद्चीकारी के ढंग से लगे हुए हैं। रत्नों तथा 

कीमती स्फदिकों की वनी हुई मूर्तियाँ भी देखने में आई और 
# दो० ब० दरबिलास सारदडा; हिन्दू सुपीरियोरिटी, छू० ३े०५। 

३ एंद्यंट एंड मेडिएयक इंडिया, जि० २, घृ० रे६५ | 


३१२ गद्य-रत्न-माला 


रेसी एक स्फटिक-मूर्ति तो अनुमांन एक फ्रुंट ऊँची पाई गई है हँ 
पिपरावा के स्तूप में से स्फटिक का बना हुआ छोटे मुँहवाला 
चतुलाकार सुंदर बतेन मिला है, जिसके ढक्कव पर स्फटिक की 
सुन्दर मछलो बनी हुई है। सुबण की बनी हुई कई मूर्तियाँ 
अब तक विद्यमान हैं | पीतल या सवंधातु की तरह-तरद्द की 
विशाल मूर्तियाँ अब तक कई मन्दिरों में स्थापित हैं। इससे 
यह भी अनुमान होता है कि भारत में खानों से धातु निकालने 
सथा उन्हें साफ़ करने की विधि प्रचलित थी । 
घाठुओं के अतिरिक्त काच का भी काम बहुत उत्तम होता 
था | पिनी ने भारतीय काच को सबसे उत्तम बताया है। खिड़्- 
कियों तथा द्रवाज़ों में भी काच लगते थे और 
दर्षण भी बनाये जाते थे | हाथीदाँत और शंख 
प्वसाय क्ेभी चूड़ियाँ आदि उत्तम पदाथे बनते थे, 
उनपर तरह-तरह की कारीगरी का काम होता था । इन 
कामों के औज़ार बहुत सूक्ष्म होते थे | स्टेवरिनस (5प8ए०7- 
70४) ने लिखा है कि भारतीय शिल्पी इतने छोटे और सूह्ष्म 
ओऔजारों से काम करते हैं कि यूरोपियन उनकी सफ़ाई और चतुरता 
पर आम्रयान्वित हो जाते हैं* । 
उद्योग-धन्धे के काम बढ़े-बढ़े पूँजीपतियों द्वारा नहीं होते थे। 
उस समय गणसंस्था (५०१०५) का प्रचार था। एक पेशेवाले 
अपना सुव्यवस्थित समुदाय बनाते थे | गण के प्रत्येक सभ्य को 
.. क्रद्यात्रा-विवरएण, इ० छ३।..... 


. काच भादि का 


मध्यकालीन भारत की शासन-व्यव्ा ३३३ 


उसके सब नियम मानने पड़ते थे। गण पदार्थ की उत्पत्ति और 
चिक्रय का प्रबंध करता था। गाँवों या जिलों की सभाओं 
में इनके भी प्रतिनिधि रहते थे, जो देश 
के व्यवसाय का ध्यान रखते थे। राज्य भी 
इनके संघ की सत्ता मानता था। केवल व्यवसायी ही गण या 
श्रेणी नहीं बनाते थे, किंतु ऋषकों और व्यापारियों के भी गए 
बने हुए थे। गौतम, मनु और बृहस्पति ( ६५० ई० ) की स्पृतियों 
में ऊषक्ों के संघों का उल्लेख है। गड़रियों के संघों का परिचय 
शिलालेखों से मिलता है। राजेन्द्र चोल ( ११ वीं शताब्दी ) के. 
समय दक्षिण भारत के एक गाँव के गड़रियों के गण को ९० 
भेड़ उस भ्रयोजन से दी गई थीं कि घह एक मंदिर के दीपक के 
लिये रोज्ञ घी दिया करे । एक शिलालेख से पाया जाता है कि 
विक्रम चोल के समय ५०० व्यापारियों का एक गण था। यह 
गण-पद्धति बहुत पहले से प्रचलित थी। बौद्धनसाहित्य में बहुत 
बड़े गणों का वर्णन है। गुप्त-काल में व्यवसायियों के बहुत से 
गण विद्यमान थे। ४६५ ह० में तेलियों के एक गण को संदिर 
का दिया जलाने का काम सोंपा गया था | इसी तरह कौलिक 
गांधिक, धान्यक आदि लोगों के गण विद्यमान थे। ये गण बैंक 
का भी काम करते थे। प्रायः भारतवर्ष का सम्पूर्ण व्यापार और 
व्यवसाय इन्हीं गणों के द्वारा होता था* । 
# विनयकुमार सरकार; दि पोकिटिकक इन्स्टिट्यूशन्स एंड ध्योरोज़ 

ऑफ दि हिन्दूज़, एू० ४०-५० । 


गण-संस्था 
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यहाँ कुछ शब्द सिक्कों के विषय में भी कह देना अनुचित न 
होगा । पहले भारत में द्रव्य-विनिमय ( /397/67 ) द्वारां ही 
व्यापार होता था । दुकानदार भी द्रव्य-विनिमय 
करके खरीद-फ़रोख्त करते थे। राज्य की ओर से 
बहुतसे कमचारियों को वेतन भी अनाज-रूप में मिलतां था। सर- 
कार भी अनाज के रूप में भूमि-कर लेती थी । इस व्यवस्था के 
कारण भारत में सिक्के थोड़ी मात्रा में बनते थे। सिक्कों की अधिक 
आवश्यकता भी न थी । प्रत्येक राजा अपने-अपने नाम के सिक्के 
बनवाता था । सिक्के बहुधा सोने, चाँदी और तांबे के बनते थे । 

भारत में बहुत प्राचीन काल से सिक्के बनते थे, परंतु उनपर 
कोई लेख या राजा का नाम नहीं लिखा जाता था; उनका केवल 
तोल ही निम्चित रहता था । उनपर मनुष्य, पशु, पत्ती, सूय, चन्द्र, 
धन्नुष, बाण, स्तूप, बोधिद्रुम, खस्तिक, वज्र, नदी, पंत आदि के 
चित्र तथा अन्य श्रकार के अनेक चिह्ृ अंकित होते थे। यह 
निश्चित नहीं है कि ऐसे सोने, चाँदी और तांबे के सिक्के राज्य 
की ओर से बनते थे अथवा व्यापारी या गण बनाते थे । 

सबसे प्राचीन लेखवाले सिक्के इसवी सन्‌ पूर्व की तीसरी 
शताब्दी के मिलते हैं, जो मालव जाति के हैं । इनके पीछे ग्रीक, 
शक, कुशन और क्षत्रपों के सिक्के मिलते हैं। ये सिक्के अधिक 
उत्तम ओर लेखवाले हैं। इनके सिक्के सोने, चाँदी और तैबे के 
होते थे । फिर गुप्तकाल में राजाओं ने सिक्कों की तरफ़ विशेष 
ध्यान दिया। यद्दी कारण है कि उनके बहुतसे घिक्के उपलब्ध 


क 


सिक्के 
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होते हैं| सोने के सिक्के गोल और लेखवाले मिलते हैं और उनमें 
से कई एक पर कविता-बद्ध लेख भी विद्यमान हैं। चाँदो के सिक्कों 
में गुप्तों ने भी असावधानी कर क्षन्नपों की नक़ल की | एक तरफ़ 
ज्त्पों के जैसा खिर और दूसरी तरक्त उनका लेख रद्दता था गुप्रों 
के पीछे छठी शताब्दी में हों ने ईरान का खज़ाना छूटा और वे 
चहाँ के सखानियन राजाओं के चाँदी के सिक्के हिन्दुस्तान में ले 
आये । वे दही सिक्के राजपूताना, गुजरात, काठियाबाड़, मालवा 
आदि प्रदेशों में चलने लग गये और पीछे से उन्हीं की भद्दी नक्तलें 
थहाँ भी बनने लग गई, जिनकी कारीगरी और आकार में न्यूनता 
आते-आते अंत में उनपर के राजा के चहरे की आकृति ऐसी 
अन गई कि लोग उसको गधे का खुर मानने लग गये, जिससे वे 
सिक्के गधिया नाम से प्रसिद्ध हुए । खातवीं शताब्दी के आसपास 
से हमारे राजाओं का ध्यान इधर आक्ृष्ट हुआ, जिससे राजा हष, 
शुहिलवंशी, प्रतिद्वारवंशी, दैवरवंशी, गाहड़्वालों, नागवंशी 
(नरबर के), राष्ट्रकूटों (दक्षिण के), सोलंकियों, यादवों, यौधेयों, 
चौद्ानों (अजमेर और साँभर के) तथा उदभांडपुर (ओहिंद) आदि 
के हिंदू राजाओं के नामवाले सोने, चाँदी या तोबे के बहुत से 
'सिक्षे मिले हैं, परन्तु प्रत्येक राजा के नहीं । इससे सिक्कों के विषय 
में राजाओं की असावधानी और उपेक्षा प्रतीत होती है। इसी 
से सोने आदि में मिलावट करनेवालों को तो दंड देने का उल्लेख 
स्मृतियों में मिलता है, परन्तु राजा की आज्ञा के बिना सिक्का 
अनानेवालों को दंड देने का उल्लेख नहीं मिलता। कभी किसी 
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राजा की प्रिय रानी भी अपने नास का सिक्का श्रचलित कर देती 
थी, जैसा अजमेर के चौहान राजा अजयदेव की रानी सोमलदेवी 
( सोमलेखा ) के सिक्कों से पाया जाता है । प्रारंभ में मुसलमानों 
ने अजमेर का राज्य छीनकर वहाँ के प्रचलित हिन्दू सिक्कों की 
नक्कल की, परन्तु पीछे से उन्होंने अपने खतंत्र सिक्के बनाना 
शुरू किया । 
भारतवर्ष कृषि, व्यापार, व्यवसाय, और अमूल्य खानों के 
कारण बहुत समृद्ध था। उस समय खाने-पीने की चिन्ता अधिक 
नहीं थी। नागरिक जीवन से भी मालूम होता 
भारत की आर्थिक है के प्राचीन भारतीय संपन्न और समृद्ध थे | 
व्यापार सें नियोत के बहुत अधिक होने के कारण 
भारत की संपत्ति दिन दिन बढ़ती जाती थी। भारतवण में हीरे 
नीलम, मोती और पन्नों की भी कमी नहीं थी। प्रसिद्ध कोहनूर 
द्वीरा भी भारत में उस समय विद्यमान था। प्वलिनी ने भारतवर्ष 
को दीरे, मोती आदि कीमती पत्थरों की जननी और मणियों का 
उत्पादक कह्द है। वस्तुतः भारतबष हीरे, लाल, मोती, मूँगे और 
भाति-भौति के अन्य रत्नों के लिये असिद्ध था। सोना भी यहाँ बहुत 
मात्रा में था | लोहा, ताँबा और सीसा भी बहुतायत से निकलता 
था। अधिकांश चाँदी बाहर से आती थी, इसलिये महँगी रहती 
थी। आरम्भ में सोने का मूल्य चाँदी से अठगुना था, जो हमारे 
निर्दिष्ट काल के अंत में बढ़ता हुआ सोलह गुना तक पहुँच गया । 
यह समृद्धि हमारे समय के अन्तिम काल तक विद्यमान थी $ 


चहचहाता चिड़ियाघर 


सब प्र फे सुखमय संसार में, विश्व के विचित्र अद्भुतालय की 
वाणिज्य-विलास, शिल्प-शाला, धर्म-धास, समाज-सदन, 
राजनीति-निकेतन, अकिच्वन-कुटीर, मज़दूर-मंज़िल आदि संस्थाएँ 
देखते-देखते जब जी ऊच्र उठा, तो अपने राम सीधे साहित्योद्यान 
की ओर सिधारे, और सोचने लगे कि चलो, इस शुष्कवाद के 
जलहीम जलाशय से निकलकर सरसता के सुन्दर सरोवर में 
स्नान करें; मकडता के झाइ-खण्डों को काड़कर सहंदयता के 
सुखद सुमनों का सुगन्ध रुँघें। अद्दा ! साहित्योद्यान का सुहावना 
द्वार देखने ही योग्य था । उसकी सुन्दर सुषमा का विशद्‌ वर्णन 
करने के लिए कवि-कुल-कैरव कलाधर कालिदास की वरद्‌ वाणी 
चाहिये । क्‍या पूछते हो ? साहित्योद्यान का दिव्य द्वार देखकर अपने 
राम चित्न-लिखे-से रह गये ! आँखें ठंगी-सी ठिठक रहीं !। चित्त 
चुपके-से चिपक गया !|! पैरों ने आगे बढ़ने से इनकार कर दिया। 
इतने ही में उद्यात का अधिकारी आकर बोला-- ह 
“देखना है, तो आगे बढ़ो, नहीं तो दरवाज़ा बन्द होता है।” 

मैंने कहा--“फ्रीस ९” 
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“४फ्रीस-वीस कुछ नहीं, केवल सहृदयता का सार्टीफ़िकेट! साथ 
रखिये | अच्छा, यह तो बताइये, पहले आप इस विशाल बाग के 
किस- भाग की सैर करेंगे ९”? 

“मैंने यह बाग़ पहले कभी नहीं देखा, इसलिये समम में 
नहीं आतां कि आपके इस सवाल का क्या जवाब दूँ ।” 

“अच्छा; बढ़िये आगे, और जो इच्छा हो सो देखिये ।? 

यह कहकर उस आदरणीय अधिकारी ने मुमे प्रधान द्वार 
द्वारा अन्दर पहुँचा दिया। अजीब नज़रा था, अद्भुत दृश्य दिखाई 
देता था; गुल्म-लता, तरु-वलियों की असीम शोभा का ठिकाना 
न था ।,सुहावने वृक्षों और सुन्दर सुमनों की अपूर्व छुटा मन को 
सुग्ध कर रही थी । कोयलों की . कूकू और कबूतरों की गुटरयू ने 
“स्रमाँ” बाँध रकखा था | जगह-जगह जलाशय भरे हुए थे, मरने 
मर रहे थे, नाले बह रहे थे और सोते हिलोरें मार रहे थे | जिघःः 
पनिग़ाह उठती थी,.उधर ही 'आनन्द का आधिपत्य दिखाई देता था।' 

उद्यान के अन्दर घुसते ही सामने एक चहचहाता 'चिड़ियाघर”- 
'दिखाई दिया । मेरे दह्ष का ठिकाना न रहां ! खुशी का' खज़ानां: 
मिल गया !!,आनन्द की गंगा उम्रड़ पड़ी !! अन्धे को आँखें प्राप्त 
'हो गईं । चलो, पहले इस चहचहाते चिड़ियाघर की .ही सैर करें, 
इसी की वर विचित्रता से अपने अतृप्त नयनों को ठृप्ठ करें। 'पाटिया” 
(( सांइन-बोडे )- पर न्ागरी , लिपि,में ,कितने सुन्दर अच्तर /लिखे, 
हुए हैं, कैसा कौशल दिखाया गया है। साथी ने कह्य--“अन््छा; 
आगे ब्रढ़िये .; देखिये, इस कमरे में. हिन्दी .का इतिहास्र सुरक्षित 
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है; उसमें पुरानी लिपियों और शिलालेखों का संग्रह किया गया है”। 
“दीक, परन्तु इन सब बातों को सोचने-सममने के लिये न अपने 
राम के पास ओमाजी का हृदय है और न उनका मस्तिष्क | चलो 
ओर आगे बढ़ो ।” 

“अच्छा ! यह दूसरा कमरा है। इसमें चन्द बरदाई से लेकर 
भांरतेन्दु तक के समस्त साहित्य-सेवियों की खर्गाय आत्माएँ 
अपनी-अपनी कृतियों पर अटल आसमन जमाये विराजमान हैं” । 
“और आगे बढ़ो भाई, ये तो फ़रसत में देखने की चीज़ें हैं। 
एक-एक का अवलोकन करने के लिए महीनों और वर्षों चाहियें।”” 

अच्छा, यह कमरा क्या है ? ओहो !--इसमें सम्पादकों के 
पिजड़े रवखे हैं । वाह ! ये बहार तो देखने ही लाथक़ है। किसी 
की हुम से दावात बेँधी हुई है और कोई कान पर क़लम रच्खें 
कूद रहा है । किसी के पेरों में पिनों की पेंजनियाँ पड़ी हैं, तो कोई 
पेंसिल को पंजों में दबाए डोलता है; किसी की क्रेंची क्यामत ढा' 
रही है, तो कोई पोधियों का पुलन्दा चोंच में दबाए घृमता-फ्रिरता 
है। कोई पंछी पिंजड़े में पड़ा ग्रूर से गरो रहा है और कोई 
वेचारा हाथ जोइकर हा-हा” खा रहा है। क्या ही विचित्र दृश्य' 
है । कैसा अजीब तमाशा है !)--अच्छा, इन पिजर-बद्ध पत्तियों 
के कमरे के आगे क्‍या है ? संवाददाताओं का सन्दृक्त, लेखकों का 
पिटारा, अन्थकारों की गठरी, समालोचकों की टोकरी और व्याख्या- 
ताओं का बंडल । अच्छा, इस गद्य-गली को छोड़िये, पीछे बापसो 
में देखेंगे, पहले पद्य-प्रासाद की ओर चलें--उसकी रंगत देखें । 
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आहा. ! यह है पद्यप्रासाद ! इसमें तो भति-माति के 
कवि-कारण्डव और काव्य-कपोत किलोल कर रहे हैं। दूर-दूर के 
पश्च-प्रिय पत्ती प्रस्तुत हैं । यहाँ पखेरुओं के पंख-प्रद्शन से खूब 
आनन्द आता होगा, बड़ी रौनक़ रहती होगी । अजी जनाब ! 
रौनक़ की क्या पूछते हो, 'बद्दिश्तसी दिखाई देती है | फिर. 
आज तो इन कवियों का बहुत बढ़ा सम्मेलन होनेवाला है, 
खूब “चोंच-भिद्दन्तः होगी ! ज़रा देखना तो सद्दी, कैसा मज़ा 
आता है। हाँ, हज्जरत | हमारे लिए तो यह बिलकुल ही एक नहे 
बात होगी | अभी साढ़े तीन बजने में पन्द्रह मिनिट बाक़ी हैं । 
अच्छी बात है, आराइये--इस घास पर बैठ जायँ और तीन-चार 
घंटे इस काव्य-कौतुक का आनन्द छूटे । ] 

ठीक साढ़े तीन बजे कवि-सम्मेलन झुरू हुआ | सभापति का 
आसन गद्यपद्माचायें गुरुवर गरुड़देव ने श्रहण किया। आपने 
अपने भावपूरं भाषण के अन्त में कहा--“सहाशयो, सौभाग्य 
से इस पय्-प्रासाद में विविध भ्रकार की बोलियाँ बोलनेवाले 
ऊऋतविद्य कविवर उपस्थित हैं। सबको समान रूप से चहकने- 
चटखने और चहचद्वाने का मौक़ा दिया जायगा | बढ़िया बोलने* 
चालों को, सोने-चाँदी की पेंजनियाँ पहनाई जायँंगी और कणठ में 
चलापतुन के कण्ठे डाले जायँगे | देखना, गम्भीरता और सभ्यता 
हद्वाथ से न जाने पावे ।” ु 

इतने ही में कतिपय 'साहित्य-हूँठों' ने अपनी विद्धत्ता का 
बखान करते हुए सभापति के सारगर्भित भाषण पर बड़बड़ाहृट 


३४२ गद्य-रत्नन्माला 


शुरू की.! कश-कटु क्रॉँव-काॉँव सचाई !--अपनी 'प्रतिभा की 
प्रचण्डाप्िि से काव्यन्कलिका को मुलखाना चाहा । शुरू गरुड़ज़ी 
के गौरव-गुलाल पर गन्दगी के गद्ठर गिराने की चेष्टा की | गुब- 
रीला पद्म पर असुता पाने का प्रयास करने लगा, और स्थार 
सिंह पर दुलत्ती माड़ने को समुत्सुक हुआ ! परन्तु.-सब निष्फल | 
सब व्यर्थ |] उपस्थित कवि-बृुन्द से सारे 'साहित्य-हूँठों! का ठाठ 
बिगाड़ दिया; बोलती बन्द्‌ कर दी, जिससे फिर उन्हें अनगल- 
आलाप करने का हौसला ही न हुआ | ' 5 

हाँ, तो सबसे पहले सभापतिजी के आदेशालुसार प्रार्थना- 
पन्‍थी कवि कंकजी ने अपनी कविता सुनानी शुरू की.। आपके 
खड़े होते ही पं॑खों की फड़ाफड़ ओर ठुण्डों की तड़ातड़ से गगन-' 
मण्डल गूँज उठा । आपने आँखें मींच और गला भीचकर नीचे 
लिखे पद्मों का पाठ प्रारम्भ किया-- 


अखिलेश, सर्वेश, प्रजेश, पालकम्‌ , 
विश्वेश, कुल्लेश, कलेश-घालकम्‌ ! 
मोटर, घड़ी, इजन आदि चालकम्‌ , 
विपत्ति, संकट्ट, विकट्ट टालकम्‌ ॥ 
>< > >< »< 
रघुराज त्रजराज गणेश गौरी । 


यहाँ सभापति श्रीगरुड़देवजी ने कवि को रोककर कहा-- 
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“मसहाशय आप ! अपनी कविताएँ सुनाते हैं या 'विष्णु-सहस्रनाम' 
का पाठ करते हैं  कांव्य-कानन में किलोल करने आये हैं या 
साम्प्रदायिकता की सड़क पर सपाटे भरने चले हैं ९?” इसपर कवि 
कंकजी असम्रन्न हो गये और कऋ्रद्ध होकर कहने लगे--/“जब तक 
मेरी 'प्राथना-पच्चशती? समाप्त न हो जायगी, तब तक आगेन 
बढूँगा ।? अस्तु, सभापतिजी के आदेशाजुसार आपको बैठ 
जाना पढ़ा । 


कवि कंकजी के प्रस्थान करते ही रसराज-रसिक केकी कविजी 
की कुलबुलाइट आरम्भ हुई। आपकी अदा निराली थी | कभी 
नाक पर द्ाथ रखते थे, कभी कर से कमर टटोलते थे। कभी 
लचकते थे, कभी मचकते थे। कभी फुदकते थे, कभी कुदकते थे। 
कभी भ्रकुटी के भाले चलाते थे, कभी कटाक्ष का कारतूस छोड़ते 
थे। आपने अपने रंग में अद्भुत आलाप करते हुए कह्दा-- 


कामिनी कबूतरी के कलित कलेवर को, 
देख-देख पंछियों के पंख मड़ जाते हैं । 

श्वेत्र बक-बृन्द्‌ की तो बात ह्वी न पूछो कुछ, 
काले-काले कौए भी पिछाड़ी पड़ जाते हैं ॥ 

उद्धत उल्क खोजते हैं रात-भर उसे, 
गिद्ध 'घृष्टनायक” की भांति अड़ जाते हैं । 

आँख-नाक-चों च-पंख-पग-प्रतियोगिता में-- 
* कवियों के सारे उपमान सड़ जाते हैं ॥ 
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केकी कवि की इस शृद्धाग्सथी कविता से सारे कवि-समाज 
में हलचल मच गई, चारों ओर से “अच्छील! ! “अन्छील! || की 
आवाजें आने लगीं । सेकड़ों कबूतरियाँ कवियों को कोसती हुई 
उद्धव हो गई | शोक ! महाशोक !| “देवियों का ऐसा निरादर ! 
इतना अपमान |! बन्द्‌ करो इस कुत्सित कवि-सम्मेलन को, रोको 
ऐसी गन्दी गढ़न्त को, मत बकने दो इस प्रकार की बेजोड़ बातें”-- 
यही चचा सब ओर से सुनाई पढ़ रही थी । 

बड़ी कठिनाई से प्रनिडेंट मिस्टर गरुइदेव ने शान्ति स्थापित 
की, और बड़े बलपूत्रक कहा--“आगे से ऐसी बेहदी और 
अग्दील कविताएँ कोई न सुनावे | हाल ही में इस प्रकार, के 
असद्वथवहार से श्रीमती कपोत-कान्ताओं को मर्मान्‍्तक वेद्ना 
पहुँची है, जिसे हमें भी बड़ा दुःख है, और होना ही चाहिए। 
आशा है, आगे ऐसा खेच्छाचार न होगा [” 

सके पश्चात्‌ ध्ध्चजी कवि बगुलाभक्तजी उठे | आपके शब्द- 

शब्द में साम्प्रदुयिका की सनक और कट्टरता की कड़क दिखाई 
देती थी | सबसे प्रथम आपने डबडबाती हुई आँखों और गिड़- 
गिड़ाती हुई वाणी से धर्मप्राण श्रोताओं से अपील करते हुए नीचे 
लिखी कविता पढ़ी-- 

छुत-छात - छोड़ना न भूल करके भी भाई, 

पतितों, अछूतों को न उठने-उठाने दो | 
विधवा-विवाह करना है घोर पाप इसे, 
कर्मवीर कभी कल्पना में भी न आने दो ॥ 
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बिछुड़े हुओं को अपनाना नीचता है निरी, 

ऐप्वती अवनति का न हुललड़ मचाने दो । 
धर्म को बिखारकर जाति को जिलाओ मत, 

कल मरतो हो उसे आज मर जाने दो ॥ 


वृद्ध वशिष्ठ बगुलाभक्तजी की कविता से सारे सभा-मण्डप में हे- 
विषाद का तुमुल-युद्ध छिड़ गया। सुधारक-दल का कोप-कोदण्ड तन 
गया, किन्तु कट्टर-पन्थियों ने खुशी के नगाड़ें पीटने शुरू किये। 
सुधार और बिगाड़ के बीच खूब 'कुडुमधूं? हुई चोंचों की चेंचें 
ओर पंखों की फड़फद्ठाहट ने विश्रान्त वायु-मण्डल बिलोडित कर 
दिया | गरुड़देव फिर उठे और अपने भाषण के आकर्षण से, 
येन केन प्रकारेण, बड़ी कठिनतापूर्षक शान्ति स्थापित करने में 
सम हुए । 


थोड़ी देर बाद सुधारक-दल के कवियों ने फिर 'राभ-रौला 
मचाया और सभापतिजी से बड़े आभ्रहपूवेंक कहा--“अब की 
चार सुधारों के आधार और उन्नति के अवतार अ्सिद्ध समांज- 
संशोधक कविवर काक्रकिशोरजी को कविता पढ़ने का अवसर 
दिया जाय |” “अब्रश्य दिया जाय, “ज़रूर दिया जाय!, 'कौरन 
दिया जाय”, 'जी खोलकर दिया जाय”, "क्यों न दियां जाय ९! 
की आवेशयूरण ऊँची आवाज़ों ने गरुडगोविन्दजों को मज़बूर कर 
दिया, और उनकी आज्ञा से कविवर काककिशोरजी ने कविता 
सुनानी शुरू को-- 


०“ कक. 
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छूत-छात का. भूत भगांकर, सबके सेंग खा लेंगे हम 
उन्नति की घुड़दौड़ मची है, पीछे नहीं रहेंगे हम।। 
विधवाशों के व्याह करेंगे, बिछुड़ों को अपनाबेंगे ।' 
जात-पाँत का तन्‍्तु तोड़कर, एक भाव दरखावेंगे॥ 


“बैठ जाइये ! बैठ जाइये !| विश्व-विनाशक विषेले वायु से 
इस विशुद्ध वातावरण को विषाक्त न बनाइये, बैठ जाइये | इन 
तरन्नक्की के तरानों को सुनकर कानों के परदे फटे जाते हैं; हिम्म- 
तदारों के हौसले घटे जाते हैं; घमंप्राण्यों के पर कटे जाते हैं; बैठ 
जाइये !!” निदान कट्टर कवियों की “'काँव-काँव” ने काक कवि का 
कचूमर निकाल दिया ! कविता की कमर तोड़ दी !! फ़साहत की 
हँड़िया फोड़ दी !!! विरोध का बेडौल बवंडर देखकर बेचारे 
काक कवि अपना-सा मुँह लेकर अवाक बैठ गये । 


सभापति श्रीगरुड़देवजी बोले--महाशयों, में पहले ही कह 
चुका हूँ कि आप लोग कमनीय काव्य-कानन को छोड़कर सम्प्र- 
दायवाद के बीहड़ वन में न भटकिये, साहित्य-संलाप त्यागकर 
मत-पन्‍्थों में न अटकिये | इससे सभा में अत्यन्त असनन्‍्तोष और 
असीम असद्भाव उत्पन्न होता है। समाज-सुधार का स्थान यह 
नहीं है; उसके लिए आपको संशोधक लंस्थाओं से सहायता प्राप्त 
करनो होगी। आशा है, आगे जो कविजन अपनी कविताएँ 
सुनावेंगे, उनमें ऐसी वाहियात बातें न आने पावेंगी । 


तदनन्तर सभापतिजी के आदेशानुसार साँग-सनेही कविवर- 
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कुलंगजी खड़े हुएं। आपने कड़ाके.की आवांज्ञ में मड़ाके से 
अपना अद्भुत आलाप आरम्भ किया-- 


बड़ों की बात बड़ी है, घड़े में पड़ी घड़ी है। 
है ऊदल कहा बिचारो, भ्यो जो आगे ठारो॥ 
न देखो रूप हमारो-- 
और मार देहु, मर जाहि ताहि; डर जाहि न हिम्मत हारो--- 
घिनाघिन्‌ तांकू थेई था। 


कुलंग कवि की करारी कविता सुनते ही सभा में सन्नाटा छा 
गया ! उपहार में पेंजनियों के पुलन्दे पड़ने लगे, 'वाह-बाह! की 
धूम मच गई ! 'वन्स मोर” का शोर होने लगा | एक-एक पंक्ति 
अनेक बार सुनी जाने लगी | सभापतिजी सोचने लगे, कहीं इस 
घोर वीर-रस की कविता से उत्तेजित होकर क्रोमल-काय कवि- 
कुमार आपस ही में सिर-फुटोअल न कर डालें | श्रतएवं आपने 
कुलंग कवि को अधवर में ही बैठा दिया, जिससे सहृदय काउ्य- 
मर्मज्ञ उनकी : क्रान्तिकारिणी कलित कविता सुनने के लिए मुँह 
बाये रह गये | 

इसके बाद पर-डपदेश-कुशल” कवि कारण्डवजी अपनी 
कविता-कौमुदी की अपूव छटा छिटकाने के लिए खड़े हुए। आप 
बहुत देर से व्याकुल बैल की तरहं.रस्से 'तुड़ा रहे थे। आज्ञा किसी 
अन्य कवि को दो जाती थी, उठ आप खड़े होते थे। खैर, अबकी 
बार राम-राम करके आपका अंवसर आ दी गया। कारण्डवजी 
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ने करताल कर में लेकर मूँछें मरोड़ते, आँखें लिकोड़ते ओर तान 
तोढ़ते हुए, साफ्रे को सम्हालकर, ऊँची आवाज़ से, नीचे लिखी 
ऋषिता कथकर सुनाई-- 


धरम के कारणें जी, भाइयो |! तन-मन-धन सब्र दे दो । 
रच्छा करो घरम को घुन ते, धरम बड़ो है भाई | 
धरम के कारन धरमदत्त ने देखो जान गैँवाई॥ 
धरम के कारणों जी >००००००००००३७०००००००००००००००००००० 
धरम-घरम की धूम मचाओ, धरम-घुजा फहराओ। 
धरम ओढ़ लो, धरम त्रि्धा लो, धरमी सब बन जाओ॥ 
धरम के कारणें जी, घरम के कारणों जी-- 
धरम के कारणें जी; भाइयो ! तन-मन-घन सब दे दो । 


कवि कारण्डव अभी अपनी भूरि-भाव-भरित कविता की 
दो-तीन कड़ियाँ ही पढ़ने पाये थे कि लोग सर से साफ़रा बाँध, मोटा 
सोटा ले, गले में गुलबन्द लपेटकर, धर्स पर बलिदान होने को 
आ खड़े हुए । 'जीवन-दान', 'जीवन-दान! की आवाजें आने लगीं, 
धन्य-धन्य फी धूम मच गई । सभापतिजी ने भी कारण्डवजी की 
चोंच चूमकर स्पष्ट शब्दों में कहा--“भाई, बस, इस आधुनिक 
थुग में आप ही एक कामयाब कवि हैं। विराजिये, इस समय 
शीघ्रता है। आपकी 'पद्मशपढन्त' के लिए तो पूरे पाँच घंटे दिये 
जायें, तब कहीं श्रोतृ-समुदाय की संदृप्ति हो। ओहों ! आपकी 
कविता क्या है, 'फ्रायरमरिगेड' का इखन या तुफान ट्रेन का भोंपू है । 
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घर्म, जिसपर जगत्‌ स्थिर है, उसके आप जैसे परम श्रवीण 
प्रचारक धन्य हैं ।?.' | 

इतने कवियों की कविताएँ सुनी जाने के बाद 'टकापंथ-प्रव- 
तेक” कविवर कुक्कुटराज काव्य-कानन में कूरे। आपके 'कुकड़ेंकूँ 
करते ही जनता ने हप-ध्वनि की, और उत्सुकता के साथ वह: 
उनकी ओर देखने लगी। कुक्कुट कविजी 'बहर-ए-तबील' में 
बलन्द बाँग देते हुए बोले-- 


वोट दे दो रे! भाई, भिखारी मल को । 
लोगों की बातों में दरगिज्ञ न आओ, 

खद्दर न पहनो, न जेलों में जाओ; 
है चुंगी-चुनाव चलो कल को, 

वोट दे दो रे | भाई, भिखारीमल को | 
बढ़-बढ़के लाला ने दावत खिलाई, 

कोठी, हवेली, दुकानें बनाई । 
सीधे हैं, जानें न छल-बल को, 

बोट दे दो रे ! भाई, भिखारीमल को । 


अहा | कुक्कुट कवि की इस परोपकार-बृत्ति पर सब्र कवियों 
ने साधुवाद की सिल सरकानी शुरू की, 'महरबा' की सटक्रिया 
फोड़ दी और 'वाह-वाह” की बाँह तोड़ दी । धन्य हैं, ऐसे अशरण- 
शरण कविराज़ ! देखिये न, सेठजी के लिये आपके द्राज़ दिल 
दालान में केसे-कैसे प्रेम के पीपे भरे पड़े हैं।बादह ! वाह !! खब !!! 
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इसके अनन्तर सभापतिजी ने कविरत्न क्रोच्चजी से कविता 
सुनाने को कहा | परन्तु वह बोले---“जब तक मेरे लिये आनन्द- 
पूर्वक आसीन होने को विश्युद्ध व्यास-गद्दी न दी जायगी, तब तक 
मैं अपनी कथा कद्ापि नहीं सुना सकता । हाँ, हारमोनियम और 
उबले की भी व्यवस्था करनी होगी ।” सभापतिजी ने बात की 
बात सें सब समुचित प्रबन्ध कर दिया। तब कविजी मे ऊँची 
“आवाज़ से नीचे लिखी कविता गाकर सुनाई-- 


तब बोले साधु सुबुध, सुनो सभी धर ध्यान । 

कथा आज की का विषय, है. अध्यातम ज्ञान ॥ 
संसार दुखों का सागर है, आओ, मिल-जुल सब खगे चलें। 
सानन्द रहें, नन्द्न-धन में, लखि-लखि हमको संब हाथ मलें ॥ 
हम घर्म-ध्वजा की घज्जी हैं, उपकार-कार” के टायर! हैं । 
कविता-कुर्सी के पाए हैं, सारंगी के सब 'वायर हैं॥ 
'सब उठो, बाँध लो बस बिस्तर, उस अमरपुरी के जाने को | 
तुलसी, केशव और सूर- जहाँ, . आवधेंगे हाथ मिलाने को ॥ 


क्रौश्व कवि की कविता सुनकर लोग मारे क्रोध के काँपने लगे। 
“आया कहीं का कठमुल्ला ! हमें खगे ले जाना चाहता. है। अरे, 
पहले इस ढुनिया का आया-गया तो देख लें, यहाँ तो विजय: का 
चैरड बजा दें, तब कहीं खग-नरक का नम्बर आवेगा | धिककार ! 
धिक्कार !! ऐसी क्रातिल कविताओं की ज़रूरत नहीं है। सभा 
पृतिजी, बन्द कीजिये । इस वैराग्य , के व्रिषेले विषधर को.बिन्न में 
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ही बिलबिलाने दीजिये। उपरामता के उजबक उल्लू को प्रतिभा के 
प्रकाश में न आने दीजिये (”? 


बूढ़े समापतिजी को क्रोंच कबि की कथा में बेड़ा आनन्द 
आया | आपने बार-बार चोंच चलाई और गरदन हिलाई । परन्तु 


जनता के वैराग्य-विरोधी होने के कारण क्रोंचजी की मुख-मढ़ी पर 
मजबूरन १४४ लीवर का ताला ठोंक देना पड़ा । 


इस समय सभापतिजी ने कहा--“'महाशयो, वक्त अधिक हो 
गया है, इसलिए कविवर कोकिलकुमार और कुल्छूक कविराज 
इन दो व्यक्तियों को अपनी-अपनी कविताएँ छुनाने का और अव- 
सर दिया जायगा। बस, फिर पद्क-पुरर्कार की सूचना देकर 
सम्प्लेलन समाप्त हो जायगा । अब 'प्रतिबिम्ब-पंथी” काव्य-कानन- 
केसरी कवि कोकिलकुमारजी अपनी कविता सुनावें और अपने 
काव्य-करपतरु की छबीली छाया से सारे सभ्य-समाज को सुख 
पहुँचावें ।” को किलक्ुुमारजी ने अपनी निगृदृतम रुचिर रचना 
को झुनाते-छुनाते, सब लोगों को अज्ञेयवाद-वारिधि में डुबकी 
लगाने का आनन्द भ्राप्त कराया | कोकिलकुमारजी ने अप-हुन्डेट 
फ़ैशन की फबीली फ़साहत के फन्‍्दे में फैंसकर नीचे लिखी अलौ- 
किक कविता पढ़ी-- 


विरद वाद्य मृदु मन्द अचलता के दृगता अशथ्चल में-- 
सुस्मित मत विस्मृत वाला के अनुनय अन्तस्तल में-- 
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अभिधा की अनन्त आमभा में सविधा के साधन में-- 
विभावरी, आभरी, अनिलभा के उदोत आनन में-- 
4 २ हर 
सुरति सदय सन्दर्भ सुसंयत नथ नवधा नागर में-- 
विश्व विमोहन विपुल व्यथा के प्रभुता पांशु पगर में-- 
चरद्‌ विभा के चक्षस्थल में संग मरीचिका पट पर-- 
तरुणी के घटना घूँघट पर तरंगिणी के तट पर-- 
२५ है हर 
सौख्य सुधामय मनख्िता के मानद्वीन मानस में-- 
भौतिक तारतम्य सत्ता के पुण्य प्रेम पारस में-- 
प्रवर्तिता प्राजलि नलिनी के नव नीरव गायन में-- 
सभ्य, सुरम्य, गम्य कानन में प्रतिभापू्ं पवन में-- 


कवि कोकिलकुमार की दाशेनिकता देखकर सारे सभासद्‌ 
दँग रह गये, खब लोग अपनी अड़ियल अकु को धिछारते हुए 
उनकी पुण्य-पंक्तियों की प्रशंसा करने लगे | 'धन्यवाद' के घुँगार 
और “वाह-वाह! के बधार से सारा समाज सौरभित हो उठा ! 

सभापति श्रीगरड़देवजी तो इस कविता के परम दाशंनिक 
तत्व को सममने के लिए समाधि लगा गये, परन्तु तो भी यह 
नितान्त नियृद्र 'रहस्थ” उनके महा मस्तिष्क में न आया । यहाँ 
तक की उनकी प्रदीप्त प्रतिभा पर उसके आध्यात्मिक अर्थ की 
छाया! मी न पढ़ी । अन्त में आप निराशावाद के वायु में बहकर 
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आगे बढ़े और “स्तर! कहकर श्री कुल्छक कवि से पद्य-पांठ के 
'लिए प्रार्थेना की । - 
कुल्डक, कविजी अपनी क़लम-कटारी और खच्छन्दता. की 
आरी लेकर कवितातलक्रामिनी के कलित कलेबर की ओर ममपदे.) 
. वह. बिचारी बलात्कार से वचने के लिये त्राहि |. त्राहि !! करने 
ओर बिना आई मरने लगी | करुणा का सागर उंम्रड़' उठा और 
दयालुओं का दिल घुमड़ उठा। अस्तु, ,सबसे प्रथम कविवर 
कुल्द्कजी ने जनता को नीचे लिखा खच्छन्द छन्‍्द सुनाकर दोनों 
हाथों से ' वाह-बाह” बटोरनी झुरू की; आप अपनी अद्भुत शान्न 
में बोले-- कर बी कर! 


खटचा ! का 


ओहो ! चंतुष्पदी, निष्पेदी वथा-- का 
निञ्रोन्त, अलज्षिता;--एवम्‌ सापेक्ष सत्ता, सुरम्या-- 
महतत्वमय-- मंत्कुंण “सेवितां-- 
“तत्षा ” एचम्‌--- ह 
। रथकार ता । ५,००००००० शयनाधिकार संयुक्ता 
_ सम्पृक्ता-सुकीतिंता ! 
सुधीन्द्र, ' रज्जु|-- रखरी ! ! 
' रता--नता; एवम 'अवनता” !!! े 
कुल्छझक कवि की बदन-बाँबी से क्रान्तिकारिणी कविता* 
काकोदरी के निकलते ,ही सारें कंविन्‍्समाज में आनन्द की 
२३ 
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आँधी आगई ! प्रसन्नता का पुल टूट पड़ा ! खाधुवादों का 
पज्ञावा लग गया ! “वाह ! कुल्छकजी, क्या कहने हैँ ! 
'आपने तो छंद-छैला .की छाती में छुरी भोंक दी, पिंगल के 
पिटारे पर पत्थर पटक दिय, अलंकार अलबेले की ऑतड़ियाँ 
निकाल लीं, रस में राख मिला दी और भावों को भट्टी में 
भून दिया ।” 

बढ़ा ऊधम मचा, पार्टीबन्दी के पटाखे और गुद्दबाज़ी के 
गोले छूटने लगे | वाग्बाणों की वषों तथा विरोध के बचवंडर ने 
नाक में दम कर दिया ! 

सभापति श्रीगरुड़देवजी इस काव्य-विष्वुव को देखकर दद्न 
रह गये। “क्ुल्छकक कवि की कविता हुई या विद्रोह की बारूद 
जल उठी ! इसे कवि-सम्मेलन कहें या “अनारकी ' का अड्डा 
सहृदयता है या संगदिली ? शान्त ! शान्त ]! मित्रो, शान्त ! 
सज्जनों, शान्त |--देखो, कवि-सम्मेलन में कविता-कामिनी पर 
अत्याचार न करो, इस अनधा अबला को अपने आवेश- 
पूरो कोप-कुल्हाड़े का दुलेक््य न बनाओ । ठहरो, सुनो। मैं 
अपना अन्तिम भाषण स्थगित कर पदक-पुरस्कार की घोषणा 
करता हँ-- 

“कविराज कट्डुदेव, कविरल्न क्रोध्व तथा कविवर कारण्डवजी, 
इन तीन सज्जनों की कविता सर्वोत्तम रही; इन्हें रत्लजटित हारों 
की लड़ियाँ तथा खणेमय पेंजनियाँ प्रदान की जावेंगी। अब सब 
को धन्यवाद देकर सभा विसजित होती है ।” 
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सभापतिजी की उपहार-घोषणा सुनते ही चारों ओर से 
४ और हम १”, “और दस १” का तूफ़ान उठ खड़ा हुआ । इतने 
कवियों में से केवल तीन ! ऐसा अत्याचार ! इतना अन्धेर !! 
यह जुल्म !!! पकड़ लो पक्तपाती प्रेसिडेंट को, मारों मनहूस को, 
फोड़ दो खोपड़ी, तोड़ दो तोमड़ी ! आया कहीं का साहित्य- 
बसिरकटा ! देखो, भागा, भागा, दुस दवाकर भागा, मुँह छिपाकर 
समिकला,--पकड़ों--दौड़ो, निकल न जाय, उड़ न जाय, कचूमर 
निकाल दो, क्या हमने कविताएँ नहीं सुनाई' १ हमने दिमाग का 
सेरों खन नहीं ख्चे किया ? क्या हम “कवि? नहीं हैं ? हमको 
पुरस्कार क्यों नहीं ? मारो, मारो, देखना कटद्दीं भाग न जाय | 
आगा पकड़ी, पकड़ो !”? 

निदान इस समय कवि-सम्मेलन में ऐसा धूम-घड़ाका 
हुआ, ऐसा शोर-सनाका मचा, इतना तूफ़ान-ए-बेतमीज़ी उठा 
कि अपने राम की निद्रा हट गई, सारा खप्तमय साहित्य- 
संसार नष्ट हो गया | अदृश्य जीवन के छायावाद के बदले 
शश्यमान जगत्‌ का जड़वाद दिखाई देने लगा। कवि-काररणडवों 
की कल्पना-कुरंगी की छुलाँचों के स्थान पर दुरंगी दुनिया सामने 
आ गई। उठा, शौचन-्वाधा से निवृत्त हुआ; कलेवा क्रिया और 
अपने काम में लग गया । 


--हरिशंकर शो 


४; 
/ 
कि 
3 


2, 


अजन्ता का कलासंडप 


दि कोई फ्रान्स-निवासी .“छुब्र ” के च्िन्नाठय की बात नहीं 
, जानता या कोई ऑँगरेज़ लंदूत की 'नशनल गैलरी” से अपरि- 
चित. होता है, तो वह अपने समाज में संस्कारहीन गिना.जाता. है; 
परन्तु इसे भारत का दुभाग्य ही कहना, चाहिये !कि .भारतवात्ली 
कला और कलाधामों की चर्चा करना केवल निठल्ले, बेकार और 
आराम-तलब मजलुंष्यों का ही काम समभ बैठे हैं.। . . ..। 
सम्पूर्ण संख़ार क्रे तिहाई भाग से भी अधिक स्थान्न में बौद्ध- 
-घमम. का अचार, हुआ था । उसने मानव-जीवन में लिन ऋन्तियों, 
,जिन प्रभावों और जिन संस्कारों का प्रचार .किया 'था, उनका 
प्रमाण देनेवाले जो चित्र, मूर्ति या. कलामंदिर आज एशियामें 
पाये जाते हैं, उन्हें संसार के विद्वान्‌.एक अमूल्य निधि मानते 'हैं । 
मानव इतिहास में:जब-जब मनुष्य के. हृदय, और . भन' ने पूरेशता 
प्राप्त को है, तब-तच कला पर उसका 'अमिट अभाव पड़े!बिना नहीं 
रह सका | इतिहास था जीवन की कोई भी घटना जब उच्च कोटि 
की कला के रूप में प्रकट होती है, तभी उसके महत्त्व का वास्त- 
विक मूल्य निधोरित होती है । 
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इस समय हमारी यह असाधारण धारणा हो गई है कि चित्र 
कला था संगीत के बिना सन्ुष्य का काम चल सकता है। इनकी 
कमी इस समय किसी को नहीं खटकती, किन्तु आज से केवल 
दो ही सौ वे पहले लोगों में हज़ारों वर्ष की परम्परा से कुछ ऐसे 
भाव चले आ रहे थे, जिनसे वे सुन्दर ग्रृह-निर्माण, सुन्दर बस्र 
तथा अन्यान्य सामग्रियों या उत्सवों की शोभा के लिये बहुत ही 
यत्न और व्यय करते थे। उन्होंने भारत की आत्मा को प्रत्येक 
आकार, प्रत्येक रूप और प्रत्येक व्यवहार में प्रकट किया था। 

धर्म और खान-पान में विभिन्नता होने पर भी एशिया के 
सभी देशों में यह कला-प्रेम समान रूप से व्याप्त हो रहा है। मिन्न- 
भिन्न देशों को भिन्न-मिन्न कला-कृतियों की छान-बीन करनेवाले 
(विद्वानों को दृढ़ धारणा है कि उन सवों के मूल में कला की एक ही 
धारा बहती है, और उस धारा का उद्गम और परिपोषण अधि: 
कांश में भारत में ही हुआ था । 

। संधार के महान्‌ विद्वान्‌ और प्राच्य अन्वेषक सर आरेल- 
स्टीन ने हाल में तिब्बत और चीनी तुर्किस्तान की मरुभूमि सें 
दबे हुए बौद्धवर्म के जो चित्र और श्रतिमाएँ खोद निकाली हैं, 
उनसे प्रमाणित होता है कि उनके प्रचारक और शिक्षागुरु भारत 
से ही शिक्षा प्रदण करके निकले थे। जांपान, चीन, जावा, सुमात्रा, 
चम्पा, श्याम और ब्रह्मेश की कला में भी भारत फी केन्द्र-रेखा 
स्पष्ट दिखाई देती है । । 

अब यह सभी सखीकार करने लगे हैं कि समस्त एशिया के 
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इस कलांचक्र की घुरी अजन्ता की गुफ़ाएँ हैं। अजन्ता के इन 
कलामंडपों की कला इतनी अपूर्य, सम्पूर्ण और परिपक्त है कि 
यदि हम उसे भारतीय कलाओं की गुरुपीठ कहें, तो ज़रा भी. 
अत्युक्ति न होगी । 

अजन्ता के कलामंडपों में कला के अवतरित होने के पहले 
किसने उसका आरन्भ किया था, कितने दिनों से वे व्यवह्नत हो रहे 
थे और किस प्रकार उनका उत्तरोत्तर विकास हुआ था--इन सब 
बातों के जानने के साधन प्रायः दुलभ हो गये हैं। कहते हैं त्रह्मा 
जब सृष्टि-रचना करने बैठते थे, तव उनके लिये कोई भी चीज़ 
असखाध्य न रह जाती थी; ऐसा मातम होता है कि मानो वैसी ही 
शक्ति लेकर अजन्ता के कलाबीरों ने शिल्प और चित्रों का निर्माण 
किया है. । 

अजन्ता की कलाए इसा का प्रथम तीन शताब्दियों से लेकर 
लगभग छठी या आठवीं शत्ताव्दी तक विकसित होती रही हैं। 
मालवे की बाघ”, मद्रास-प्रांत की 'सीतानिवास” और लंका 
की “श्रीगिरि! की गुफ़ाओं में आज भो छुछ ऐसे चित्र मौजूद 
हैं, जो अजन्ता के प्रत्यक्ष अनुकरण मातम होते हैं, उनपर 
अजन्ता का भत्ताप प्रत्यक्त दिखाई पड़ता है। परन्तु इससे भी आगे 
बढ़कर जब हम पहली या दूसरी शताब्दी के तुकिस्तान, तिब्बत, 
चीन, जापान आदि के चित्र देखते हैं, ओर हमें उन्तपर अजन्ता 
की वैसी हो प्रभावपूरं छाप पढ़ी हुई दिखाई देती है, तब हमारे . 
आश्रय का पारावार नहीं हवा और हम सोचने लगते हैं कि 
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अजन्ता की कला ने कहाँ-कहाँ तक अपना प्रभाव डाला था ! 
अजन्ता का नाम भारतवासियों तक पहुँचने के पहले उसने न 
जाने कितने यूरोपियनों को चकित कर दिया था, और आज उन्हीं 
के परिश्रम से न केवल भारत को ही, बल्कि सम्पूर्ण एशिया को 
अपने इस अपूर्व उत्तराधिकार के लिये गव॑ करने का अवसर 
आप्त हुआ है | 


अजन्ता कहाँ है १ 
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वम्बई से रेल में संवार हो एक रात सफ़र कीजिये और 
दूसरे दिन सुबह जलगाँव के पहले पाचोरा स्टेशन पर उतर पड़िये | 
वहाँ से छोटी लाइन की गाड़ी में चैठिये। वह दस बजे पहूर 
नामक प्रास को पहुँचा देगी। वहाँ से सात मोल की दूरी पर 
निज़्ाम की सीमा में फ़रदापुर नामक गाँव है। उसी के निकट 
ऊसर पहाड़ियों में अजन्ता के कलामंडप छिपे पड़े हैं । 
उस वृक्षद्दीन पथरीले स्थान को देखकर किसी यात्री को इस . 
बात का गुमान भी नहीं होता कि यहाँ संसार की अप्रतिम कला- 
मूर्तियाँ छिपी हुई हैं। फ़रदापुर गाँव के अधिकांश निवासी: 
मुसलमान हैं । वहाँ का टूटा-फूटा क्रिला और वेगमसराय नामक 
बड़ा-सा मुसाफ्रिरखाना सबसे पहले नज़र आता है। उन्हें सम्राद्‌ 
औरंगजेब ने बनवाया था। इस्त समय तो इस गाँव में शायद हो 
' तीन-चार सौ मनुष्यों की बस्ती होगी। वे कपास आदि की खेती: 
करते हैं और गाड़ियाँ चलाते हैं। सड़क की ओर बस्वई के' 
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मूलजी जेठा की जिनिंग फ्रेक्टरी और दूसरी ओर डाक-बगला 
तथा मुसाफ़िरखाना है। अजन्ता-गुफ़ाओं के रक्षक अधिकारी 
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पहाड़ के गर्भ में चन्द्राकार कटी हुईं अजन्‍्ता की गुफ़ाओं का दूर से ध्दय 


( क्यूरेटर ) भी वहीं रहते हैं । उन्हीं के निरीक्षण में निज्ञाम-स्टेट 
का बड़ा ' गेस्ट-हाउस ' है, जिसमें रहने के लिये राज्य के अधि- 
कारियों से अनुमति ग्राप्तं करनी होती है । 

फ़रदापुर से चार सील की दूरी पर पहाड़ियों में बाघोरा नदी 
बहती है। अजन्ता जाते समय एक बार यह नदी पार करनी 
पड़ती है। इसके किनारेकिनारे ही धूमता हुआ रास्ता है। नदी 
में सपोकार इतने घुमाव हैं कि जब तक आप एकदम पास न्॒ 
पहुँच जाये, तब तक आपको गुफाओं का खयाह भी न आयगा | 
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सुना है कि अब एकद्म गुफ़ाओं तक मोटर जाती है, बरना वैसे 
भी पैदल जाने में वड़ा आनन्द आता है| यद भूलकर कहीं 
करदापुर के इक्के में बैठ गये, तो समझ लीजिये कि हड्डियों की 
पूरी मरम्मत हो जायगी | 

हम लोगों ने अजन्‍्ता के चाहे जितने छपे हुए चित्र देखे हों, 
उसके सम्बन्ध में चाहे जितनी पुस्तकें पढ़ी हों; फिर भी पहले 
पहल वहाँ का जो दृश्य दिखाई देता है, चह हमारी कल्पना से 
एकदस नया, गम्भीर और विशेष भव्य प्रतीत हुए बिना नहीं 
रहता । अन्तिम घुमाव समाप्त होते द्वी प्रायः तीन सौ फट, झकँचा, 
चुतुलाकार दीवार-सा, एक सीधा टीला पहाड़ से निकला हुआ 
दिखाई देता है । उसे देग्वकर नदी में खड़े हुए मनुष्य को ऐसा ही 
मातम होता है मानो वह कोई गगनचुम्बी महान्‌ .प्रासाद खड़ा 
है | इस टीले के वीचोबीच वारहद्रियों की-सी एक कतार बनी 
दिखाई देती. है। उसे देखकर पहले मन में खभावतः ही यह प्रश्न 
उठता है कि नदी से उतनी डेँचाई पर किस तरद्द पहुँचा. जाय। 
इतने ही में राज्य की ओर से प्रस्तुत आधुनिक ढंग की सीढ़ियों 
का सिलसिला नज़र आता है और 'पथिक की चिन्ता दूर हो 
जाती है । ह 

अजन्ता का प्राचीन-प्रवेश मागे दूसरा था। इस समय जिसे 
१७ नंबर की गुफ़ा कहते हैं, उसके पास अभी भी पुराने माग की 
सीढ़ियों के भग्नावशेष दिखाई देते हैं । यह मांगे गुफ्रा के पास 
जिस स्थान में पहुँचता है, उसके दोनों ओर दो बड़े-बड़े हाथी बने 
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हुए हैं। उनमें से एक तो प्रायः हृट-फूट गया है। यहाँ से आगे 
बढ़कर बाई' ओर मुड़ने के पहले सामने एक छोटी-सी ड्योढ़ी 
दिखाई देती है, जिसमें द्वारपाल के सद्ृश नागराज की एक बृहत्‌ 
और सुन्दर मूर्ति कटी हुईं है। अजन्ता के चित्रों की भैँ।ति अजन्ता' 
की शिल्प-कृतियाँ भी अज्ञुपम हैं, और उनमें से यद्द मूर्ति भी एक: 
है, जो भुलाई नहीं जा सकती । यहाँ तक की चढ़ाई बहुत ही 
सीधी होने के कारण चढ़नेवाले को कुछ थकावट माह्ठम द्वोती है, 
परन्तु इसके बाद ही जो अनुपम दृश्य दिखाई देते हैं, उनसे उसकी 
सारी थकावट दूर हो जाती है। वह इस बात की कटपनां भी नहीं 
कर सकता कि वह कितनी उच्च कोटि की कला देखने जा 
रहा हे | 

यहाँ से ज़रा आगे बढ़ते ही १६ नंबर की गुफा का, जो सबसे 
बड़ी गिनी जाती है, प्रांगण मिलता है | यहाँ से नीचे की ओर 
देखने पर पहाड़ से बल खाकर निकलती हुई नदी स्पष्ट दिखाई 
देती है | यह गुफा समूचे मंडप-समूह के मध्य में है, अतः वहाँ 
से दोनों ओर का घुमाव दूर तक दिखाई देता है, और दोनों 
ओर की क़रीब-क्करीब सभी गुफ़ाएँ नज़र आती हैं । उँचा-नीचा 
होने पर भी यह मार्ग एक दी सीध में होने के कारण सभी 
गुक्राओं तक पहुँचना सुगम मालूम पड़ता है । 

द्राकार टीलों के पेट में कटी हुई ये गुफ़ाएँ प्रवेश-द्वार से 
लेकर एकद्म अंत तक मनुष्य की उपासना, थैय, प्रेम, भक्ति . 
और हस्त-कौशल का संसार-भर में आश्रयंजनक उदाहरण हैं । 
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गुफाएँ खोदने की कला अजन्ता में पूर्ण रूप से प्रकट हुई है । 
समस्त रचना देखने पर माल्म होता है कि यहाँ के शिल्प, चित्र, 
स्थापत्य आदि में एक द्वी भावना सुसंत्रद्ध शह्नला के रूप में प्रकट 
हुई है । इसमें इतनी संपूर्ण सफलता प्राप्त हुई है कि संसार के 
किसी दूसरे स्थान से इसकी तुलना नहीं की जा सकती । यद्यपि 
सभी बौद्ध गुफ्राओं के निर्माताओं ने प्राकृतिक सौन्दयय, एकान्त 
ओर बड़े जन-पथ पर ध्यान रखा है, फिर भी सौन्दर्य और एकान्त' 
के लिये तो केवल अजन्ता को ही श्रेन्‍्ठ पद दिया जा सकता है । 
नीचे नदी बहती है, उसमें बड़ी-बड़ी पत्थर की शिलाएँ हैं। पानी 
उनसे टकराता हुआ गुफ़ा फे ठीक नीचे ही एक गढ़े,में इकट्ठा. होता 
है, जो सप्तझंड के नाम से पुकारा जाता है-। बौद्ध भिक्षुक जिस समय 
नीचे की माड़ी से वहाँ तक आते-जाते होंगे, उस समय का दृश्य 
और अनुभव निस्सन्देह अवणनीय होगा | इस समय भी उस घाटी 
में चारों ओर पारिजात पुष्पों के वन दिखाई देते हैं। साथ ही 
यहाँ और भी अनेक प्रकार के पुष्प और फल उत्पन्न होते हैं, इस 
लिए यहाँ पत्तियों का एक विचित्र मेला-सा लग जाता है, और 
ऐसे-ऐसे चित्र-विचित्र पक्षी दिखाई देते हैं, जो और कहीं नहीं 
दिखाई देते । सौन्दयय का आनन्द लेने के लिये 'अक्दबर से द्सि- 
स्वर तक का समय यहाँ के लिये उपयुक्त माना जाता है । 

१६ और १७ नंबर की गुफ़ाओं से नीचे की समूची घाटी 
स्पष्ट दिखाई देती. है-। इन दोनों गुफ़ाओं का निर्माण-समय ईसा की 
दूसरी शताब्दी माना जाता है । नं० १६ की शुफ़ा का प्रवेश-मार्गे 
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६५ फ्रट लंबा और १२ फ़रुट चौड़ा है । मुख के समोप आधार के 
लिये छे विशाल स्तंभ खुदे हुए हैं, जिनसे वह किसी टाउन-हॉल 
'के भव्य प्रवेश-द्वार के समान साल्गूम देता है । उसका भीतरी खंड 
चौकोर, ६५ फ़ट लंब्रा और १५ फ़ट डँलए है। उसकी छत के 
बीस स्तंभ चारों ओर से उठाये हुए हैं। प्रत्येक स्तंभ पर बेल-बूटें 
और ज्यामिति के आकारों के खाने बने हुए हैं, जिनमें सुरम्य रंग 
भरा हुआ है | खंभों के सिरे पर बड़े पेटवाल कीचक इस तरह 
खुदे हैं, मानो वे अपने हाथों पर छत का भार सम्हाले हुए हैं। 
'खंभे छोड़कर दीवार तक चारों ओर ८ फुट चौड़ी प्रदक्षिणा की 
जगह है । दीवार में दोनों ओर छै-छे कोठरियाँ खुदी हुई हैं । 
प्रवेश-द्वार के सामने की दीवार सें भगवान्‌ बुद्ध की एक ध्यानस्थ 
'विशाल मूर्ति तथा दो पाष॑ंदों की. 'मूर्तियाँ खुदी हुई हैं । मूर्ति के 
आस-पास प्रदक्षिणा के लिये खाली स्थान छोड़ दिया गया है |., 

' यह सब काम एक ही टीले के गर्म में किया गया है; परन्तु' 
'संभ्र, छत या प्रतिमा की खुदाई करते समय क्‍या मजाल कि' 
'पत्थर का एक भी टुकड़ा कहीं ज़रूरत से ज्यादा कट गया हो ! 

-स्वन्नह्ी सुन्दर खुदाई की एक-सी सुरेखा, सरलता तथा सुघड़तां 
झुसंस्क्ृत आकृतियाँ वर्तमान समय. के कारीगरों को आश्चर्य-चकित 
'कर देने के लिये पयाप्त हैं । 

जहाँ चित्र बने हुए हैं, वहाँ चित्रों की ज़मीन को चिरस्थाई 
बनाने के लिये दीवारों पर छेनी से तुलाई कर पहले वे खुरदरी 
बनाई गई हैं; फिर उनपर एक प्रकार के गारे का और गारे के 
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ऊपर पतले चूने का पलस्तर चढ़ाया गया है; इस पलस्तर पर लालः 
रेखाओं से चित्र अंकित किये गये हैं और उनमें विभिन्न रंग देकर 
साहृश्य उत्पन्न किया गया है । 

सोलहवीं गुफा के बाहरी चौक की छत चित्रों से भरी पड़ी 
है। गगनगामी इन्द्र ओर उनके परिवार का चित्र इस चौक का 
प्रधान चित्र है। '्रणयोत्सव! नामक वहुत प्रशंसित चित्र भी इसी 





१६ नं० को गुफा के दालान की भीत पर अंडित इन्द्र और उनका परिवार ]' 
चौक में है। भीतरी हिस्से की दीवारें ज़मीन से लेकर छत तक: 
बुद्ध भगवान्‌ के जन्मांतरों की कथाओं से भरी हुई हैं| उनका 
अधिकांश भाग भड़कर गिरकर नष्ट हो गया है अथवा किसी ने 
'खोद डाला है | जो भाग बच गया है; उससे समूची कथा समझ 
में न आने पर भी हज़ारों वर्ष पूर्व के भानव-जीवन के सुख, ठुःख, 
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करुणा आदि के चित्र हृदयस्पर्शी तथा प्रभावोत्यादक ढंग से 
अंकित दिखाई देते हैं । दर्शक ब्यों-ज्यों इन चित्रों पर दृष्टि डालता 
है, त्यों-स्यों चह अपन आस-पास की सृष्टि को भूलकर प्राचीन 
काल की राजसभाओं, सुन्दरियों, साधुओं और नागरिकों की 
सवप्न-सृष्टि में विचरने लगता है ! कहीं राजकुमार दान दे रहा है 
और मिक्षुक आगे-आगे दौड़ रहे हैं, तो कहीं अट्टालिकाओं से 
' भुग्धनयना सुन्द्रियाँ कुकी पड़ती हैं और उनके हाथ से पुष्पवृष्टि 
हो रही है । बुद्ध, यशोघरा और राहुल का बड़ा चित्र भी इस 
१६ नं० की गुफ़ा में दी है। 

अजन्ता के इन मंडपों में न जाने कितने चित्नकारों ने अपनी 
'तूलिका का कौशल दिखाया होगा, पर उन सबों के हृदय एक 
ही अनिवेचनीय भाव में रँंगे हुए माल्म द्वोते हैं। सभी परम दया- 
मय बुद्ध भगवान्‌ के आदशों को दृश्य बनाने के लिय, विश्वकमों 
की तरद्द तुलिका द्वारा भाव और रूप को र्ृष्टि करते हुए दीवारों 
'पर रात-दिन मस्त होकर जुटे रहते होंगे। तब कहीं वर्षो' में यह 
'विशाल मंडप इतनी सुसम्पन्न कलासिद्धि का आदश बन सका 
'होगा । दीवारों पर अंकित भ्रत्येक चेहरा मनन करने का विषय 
चना हुआ है।एक-एक हाथ की अंगुलियों का बनाव, उसपर सुशो- 
'भित सुन्दर कड़े, चमर लेकर खड़ी हुई टेड़ी कमरवाली परिचारि- 
'काएँ, लज्जा से अवनत नेत्रोंवाली राज-महिलाएं, विविध शब्राल्नों 
से सुसज्वित अश्वारूढ सेनिक -ये धभी उस कलामंडप के चित्र- 
'कारों की सजीव सृष्टि हैं ! उन्होंने प्रत्येक बात को स्पष्ट रूप से 
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दिखाने के लिये एक भीं रेखा, एक भी अलंकार या एक भी भाव 
अग्रकट नहीं रखा । चित्र देखते-देखते हम चित्रकार के जोबन पर 
“विचार करने लगते हैं, और उसके हृदय में प्रवेश करने पर हमें माद्म 
'होता है कि उस समय से ही मानव-ह॒द्य प्रेम, भक्ति, वियोग और 
अन्त का समान रूप से ही अनुभव करता आ रहा है। 
गुफाओं के भेद 

अजंता को गुफ़ाएँ दो प्रकार की हैं--एक चैत्य, दूसरे विद्र। 

4६ नंबर की शुफ्रा विद्दार-संडप है । विहार साधुओं के रहने और 





4६ नं० की गुफ़ा के दाछान का दृश्य 
“अध्ययन करने के लिये बनाये जाते थे । चैत्य में केवल प्राथना या 
'डपासना की जाती थी, इसलिये वह अधिक लंबा होता है और 
सामने के सिरे पर उसमें एक स्तूप रहता है। बुद्ध भगवान के 
अवशेष पर जो गोलीकर समाधि बनाई जाती थी, उसे स्तूप 
कहते थे । स्तूप के चारों ओर प्रदक्षिणा करने भर का स्थान होता 
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था । बहाँ से द्वार तक दोनों ओर स्तंम्भों की पंक्तिरहती है | चेत्य 
अधिक ऊँचा होता है और उसका ग्रवेश-द्वार. सुचारु कारीगरी से 
ख़ब सुसत्नित रहता है। अजंता की गुफ्राओं. में १९ नंबर की 
शुक्ता अजंता का सबसे बड़ा. चैत्य है। उसके द्वार-देश काःहृश्य 
बहुत ही रमणीय और अलौकिक माह्यूम होता है। उसके: चौकः 


। 












«के 


४४ 
5) 
नस 
का + ५ / 68, है 
32%:2मह 
* हि 
40४३ 
७६८: 


ते 
है! 
(83०2 
न 
ट 2 ० 28 


भ ४००५ 


५, 


कर 
6९2, 
ऊँ 
/ि्प 
का 
जी 
2 पक 2; 
/ट, 
"5० ढं: 


् 
५५३ 
श्. 


/4 


श् न्‍्‌ 
03:25, 2: 
४ ०७ 6 9 

और +, 

श जा पटल 

हक; 

प 3.42 ् 
रू 
प्र ९२4. 
45] 
9 


पं 
(७, .. 
टेक 6, प/& ८६ ४१:5९. 
५३००१ १५ *. ४ <२द 






मरे 


पलक अप 


+ 2. 


२६ नं० की गुफा ( चैत्य ) के खम्भों की पंक्ति ओर भीतरी रूप 
में दाहिनी ओर की दीवार पर नागराज का समस्त परिषार खुदा 
हुआ है | यह दृश्य इस प्रकार के शिल्प में बहुत ही उच्च कोटि को 
माना जाता है । चैत्य के द्वार-देश की महराबों का आकार पीपल 
के पत्ते जैसा रहता है, इसलिये चैत्यों को पहचानने में कोई कठि- 
नाई नहीं पड़ती । 
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अ जनता में चेत्य और विहार दोनों मिलाकर छोटदी-बड़ी कुल 
*९ गुफाएँ हैं | इनमें से १, २, १६ और १७ नम्बर को गुफ़ाओं 


सवनाश 


3७ नं० की गुफा में 
अंकित एक चित्र में 
दुःखित नेन्नॉवाला यह 
बुद्ध राजदूत राजा के 
पास किसी जद्दाज़ के 
डूबने या युद्ध में पराजय 
होने का दुश्खद्‌ संवाद 
लाया है। इसके चेहरे 
, और हाथ की मूक 
रेखाएँ उसके भाव को 
उद्घोषित कर रही हैं। 
संसार में रेखांकन का 
यह एक बहुत उत्कृष्ट 
नमूना है। 





३७० गथ-रत्न-माला 


के चित्र कुछ अंश में बचे हुए हैं। शेष सभी शुक्वाओं में कहीं 
किसी दोवार पर किसी का सुन्दर मुख, कहीं किसी के खंडित 
हाथ-पैर तो कहीं घोड़े या द्वाथी पर चढ़े हुए खंडित शरीर आदि 
दिखाई देते हैं। उन सन्नों को सुरक्षित रखने के लिये निध्धाम- 
सरकार की ओर से प्रचुर व्यय कर समुचित व्यवस्थां की गई 
है। इस काम के लिये यूगेप से एक विशेषज्ञ बुलाया गया है । 
उसने प्रत्येक स्थान में कीट-नाशक ओऔषधि डालकर पपड़ों को 
सीमेंट से जोड़ दिया है, ताकि वे ज्यों-के-त्यों लटके रहें और गिर- 
केर नष्ट न हो जायें। अनुमान किया जाता है कि इस व्यवस्था से 
वीस-पचीस वे तक अब कोई हानि न होगी। ४, ६ और २४ 
नंबर की गुफाएँ खुदाई करते-करते अधूरी रह गई हैं, जिससे उन 
दिनों की गुफा खोदने को विधि स्पष्ट मातम होती है। खुदाई 
के लिये पतले धारदार औज्ार काम में लाये जाते थे। इन 
ओज़ारों से पहले सीधी-सीधी नालियाँ-सी खोद ली जाती थीं, 
चाद को दो नालियों के बीच का हिस्सा मिर दिया जाता था। 
खुदाई करनेवालों के पीछे कारीगरों का दूसरा दल रहता था, 
ओर वह दीवारों को चिकनी बनाकर उनपर पालिश करता 
जाता था | 


कारीगरी तो सभी गुराओं को जोरदार और सुन्दर है, परन्तु 
१ नंबर की गुफा खोदनेवालों का काय बहुत ही आश्रयेजनक 
सार्मूम दोता है। अनेक विन्न-बाधा और कठिनाईयों के रहते हुए 
भी उन्होंने १२० फुट कीं सीधी गहराई किस तरह काटकर पार 
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.। 54. ' . - 'की होगी, यह एक पह्देली-सी मात्म होती .है । 
उस गुफा का मुख ६० फ्रुट चौड़ा है। सामने 
का मंडप १४ फुट चौड़ा, ,१९ फ्रूट झँचा और 
बारीक कारागरी के बेलबूटों, तथा संभ आदि से 
» भरा हुआ है। भीतरी हिस्सा ३४ फ़ूट लम्बा 
और इतना ही चौड़ा.है। उसके चारों ओर बीस 

, * स्तम्भ हैं और स्तम्भों के आस-पास दालान हैं । 
इस संडप के अन्दर सामने की ओर १९ फुट 

, लम्बा एक दूसरा दालान है ।वहाँ की कारीगरी 
बहुत ही सुन्दर है। इसी दालान के बीचोबीच 
गर्भ-मंदिर में द्वारपालों के साथ भगवान्‌ बुद्ध 
की सुन्दर मूर्ति है।,बाहर से इस सूर्ति तक की 
दूरी १२० फट है। ह 
इस गर्भ-संदिरवाले दालान में' ही एक 
समूची दीवार पर भगवान्‌ बुद्ध की तपश्चयों 

: » और मार के आक्रमणवाला चित्र अंकित है । 

* ' अनेक प्रकार के. प्रतोभन और भय के साधनों 

के साथ मार घुद्ध भगवान्‌ को विचंलित करने 
3... आया है। इसमें चित्रकार की तूलिका की 

2/ अजीब करामात दिखाई देती है ।- प्रत्येक 
0 2 - आक्ृति-स्पष्ट रेखाओं में विविध अभिनय, साव॑ 

- 8007%8 .: और -अलंकारों “के साथ इस तरह अंकित 


स्तम्भ के पहलुओं की कारीगरी.'' 
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की गई है कि आधुनिक चित्रकार उनसे बहुत कुछ शिक्षा भ्रहण 
कर सकते हैं । इस चित्र-मंडल में बुद्ध भगवान्‌ की मूर्ति पर अलौ- 
किक शान्ति परिलक्षित होती है। समूचा चित्र क़रीब १२ फ्रुट 
ऊँचा और ८ फुट चौड़ा है। समर में नहीं आता कि जिस स्थान में 
केवल शाम को ही प्रकाश पहुँचता है और वह भी कुछ ही क्षणों के. 
लिये, उस स्थान की इस दीवार पर इतनी कारुकाय-युक्त और 
कलापूण आकृतियाँ किस प्रकार अंकित की गई होंगी । आज भो 
जब शाम के वक्त सूर्य की अंतिम किरणों इस गुफ़ा में प्रवेश करती 
हैं, तब थोड़ी देर के लिये सब चित्र जगमगा उठते हैं, और दर्शक 
अवाक्‌ होकर- “अद्भुत ! अद्भुत !” कहने लगता है और उसका 
हृदय श्रद्धा से प्रणाम करने लगता है। 

गुफा नं० १ और २ में सबसे अधिक चित्र सुरक्षित बचे 
हैं। उनमें ऐसे प्रमाण भी उपलब्ध हैं, जिनसे उनका समय जाना 
जाता है। १ नंत्रवाली गुक्रा के मंडप के दालान में एक ऐसा 
चित्र है, जिसमें हिन्दू राजा पुलकेशी द्वितीय की राजसभा में 
इरान के राजा खुसरू परवेज के राजदूत भेंट अपण करते हुए: 
दिखाये गये हैं । इस चित्र से ईरान और भारत का प्राचीन संबंध 
प्रकट होता है। अधिकतर यह घटना ईं० सन्‌ ६२६ से ६२८ तक की 
है । इस १ नंबर की शुफ्रा की चित्रकारी अजंता की कला-समृद्धि की 
पराकाष्ठ दिखाती है। संसार के अनेक देशों की प्राचोन कला का 
साधन रेखाएँ है, किंतु अजन्ता के चित्रकार की रेखाओं में जो 
अनेक तत्त्व प्रकट हुए हैं, वे संसार की अन्य कलाओं में दिखाई: 
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नहीं देते । यहाँ तूलिका पर चित्रकार का इतना अधिकार दिखाई 
देता है कि उससे जो रेखा निकलती है, वह भाव के अनुसार ही 
रूप धारण करती जाती है। अजन्ता की आक्ृतियों को देखने से 
यह स्पष्ट मालम द्ोता है कि गोल या घन आक्ततियों को रेखा द्वारा 
व्यक्त करने की क्रिया उनके लिये सुसाध्य हो गई थी। कहाँ 
उभरती हुईं आक्ृतियाँ, कहीं भूलते हुए मुक्ताहार और मुलायम 
चस्र, कहीं सुघड़ नासिका और झदु उदर, तो कहीं धातु के 
जगमगाते हुए रज्लजड़्ित मुकुट इत्यादि विविध चीज़ें देखने पर ही 
अजन्ता के चित्रकार के आलेखन-सामथ्य का अंदाज़ा लगता है । 
केवल रेखाओं में ही मानव-शरीर को इतनी विविधता से अंकित 
करनेवाले चित्रकार संसार में शायद ही और कहीं पाये जायँगे। 
बिना कम्पन के, निःशंक भाव से और छटापूरो अर्थभाव छक्तेण 
आदि से संपूर्ण चित्र अंकित करनेवाला अजंता का यह चित्रकार, 
उस युग को देखते हुए, संसार का कोई दैवी पुरुष ही मालूम 
द्वोता है । 

इसी गुफ़ा के गर्भ-मंदिर के पास दाहिनी ओर मंडप की 
दीवार पर “बोचिसत्त्व' का बड़ा-सा चित्र है। यह उस समय का 
रूपक चित्र है, जिस समय कुमार सिद्धार्थ बुद्ध-पद के लिये ग्रह- 
त्याग करते हैं । इस चित्र में मनुष्य के वास्तविक आकार से कुछ 
बड़े आकार की, किंचित्‌ त्रिभंगीयुत, दाहिने हाथ में नोल-कमल 
( इन्दीवर ) धारण किये, जोवन-मन्थन करते हुए सुकोमल मुख 
को मुकाकर खड़ी हुई राजेश्वर की मूर्ति समस्त संसार की कला 


' गद्य"रत्चन्माल 


की ञ ड़ 
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७. 


बोधिसत्वत--यह चित्र संसार में 


बढ हब 


कला का एक अनुपम उदाहरण माना जाता है 


अजन्ता का कलामंडप 8७५ 


में अनुपम. मानी जाती है । दीवार पर खाभाविकता से बहुत थोड़े 
में केवल सरल रेखाओं द्वारा विशाल स्क॑ंध और सुंदर दीधे 
बाहुओं के बीच में क्रिंचित्‌ छाया दिखाकर इस चित्र में बड़ी 
खूबी के साथ मदुता और सुघइता लाई गई है। मांसल मनोहर 
सुखारवबिन्द, जो खाकी रंगों के मिश्रण से अंकित किया गया है, 
चिन्तन, करुणा और मनोमंथन के भावों को स्पष्ट रूप से प्रकट 
करता है | तूलिका की एक ही रेखा खींचकर अंकित की हुई 
भौंहें किसी कला-पारंगत उस्तादी हाथ का परिचय कराती हैं। 
नातिका ओर होठों पर भाव दिखाने भर के लिये जो छाया दिखाई 
गई है, वह हमें बतलाती है कि चित्रकार अपने साधनों को बढ़िया- 
से-बरढ़िया उपयोग करना जानते थे। इस बोधिसत्त्व का, मुकुट भी 
कारीगरी का एक उत्तम नमूना माना जाता है । 

इस भाग के समस्त चित्रों में यह स्वरूप बहुत विशाल होने 
पर भी परम मनोरम है। इसके आघप-पास की देवसृष्टि, मानव- 
सृष्टि और विचार-निमझ्न यशोधरा के चित्र पर दृष्टि डालिये, तब 
मातर्म होता है कि चित्रकार आवेश और खस्थता, धीरता, त्वरा 
आ।दि सभी.भाव दरसाने में एकसा ही कुशल है। इसके' अतिरिक्त 
समस्त चित्रों का संविधान भी कम आश्चयजनक नहीं है। इस 
चित्र के अलावा पास ही के एक दरवाज़े पर प्रेममप्न यक्ष-दम्पती 
का एक निर्दोष वित्र अंकित है । इसी संडप की बाई और की 
दीवार पर बुद्ध के पूवेजन्म की चम्पेय जातक नामक, कथा का 
काशिराज ओर. नागराज के मिलने का . भव्य चित्र है। इन सब 
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चित्रों को देखने पर माहूम होता है कि अजन्ता-वासियों को संसार 
का ज्ञान और अनुभव भली मैति उपलब्ध था। 

दूसरे नम्बर की गुफ़ा के चित्र अन्तिम काल के माने जाते हैं, 
परन्तु इसमें भी दो-चार ऐसे चित्र हैं, जो अजन्तां के उत्तम चित्रों 
की कोटि में रखे जा सकते हैं। एक दीवार पर एक बहुत ही 
करुणापूरं चित्र है। इस चित्र का ऊंपरी भाग खंडित होगया है, 
फिर भी चित्र की घटना सममने में कोई बाधा नहीं पड़ती । चित्रों 
में एक राजमंडप अज्लित है । मंडप में एक सिंहासन पर चारों 
ओर से युवतियों द्वारा घिरा हुआ एक राजपुरुष बैठा है। उसके 





दया की सिक्षा माँगती हुई एक अभागिनी रसणी के 
चित्र का छालित्यपूर्ण रेखांकन, 
हाथ में नज्ली तलवार है और वह चरणों में पड़ी हुई एक अभा- 
गिनी रमणी पर तन रही है। आस-पास की सभी आक्ृतियाँ उसके 
छुभोग्य को देखकर क्म्पित और भयभीत दो रही हैं । एक-आधघ 
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दया-मिक्ता माँग रही हैं। यह चित्र इतना भावषपूर्ण है कि इसे 
देखकर भूत काल की उस रमणी के लिये हमारे हृदय में भी 
दुया-याचना करने कौ प्रेरणा उत्पन्न होती है। देशंक उसे देखकर 
विधाद के साथ मौनावलंबन कर लेता है । 

इस मंडप में बाद को जो चित्र अंकित हुए हैं, वे अजन्ता की 
सर्वोत्कृष्ट काल का मुफ़ावला नहीं कर सकते | उन दिनों खोतान 
और तुर्किस्तान में जैसी चित्र-कला प्रचलित थी वे उसी कोटि के 
साल्म होते हैं | उनमें असली तत्त्त का लोप हो गया है। 


अजंता की कला की कुछ विशेषताएँ 


अजन्‍्ता का पूर्ण अवलोकन करनेवाले के मानसपटल पर वहाँ 
की कला-विषयक कुछ अमिट स्म्ृतियाँ अंकित हुए बिना नहों रह 
सकतीं । अजंता के चित्नकारों ने, माछूम होता है, कमल-पुष्प 
से बहुत-सी प्रेरणाएँ और चित्र-कौशल प्राप्त किया है । मंडप की 
छतों पर बड़े-बड़े वृत्ताकार चक्रों के बीच में बड़े-बड़े कम॒ल-दल 
अंकित कर, आस-पास के चक्करों और ज़मीन पर उसकी अनेक 
प्रकार की आक्रतियाँ अंकित की गई हैं। उन्हें देखने पर माछूम 
होता है कि कला के खरूप में कमल इतनी विविधतापूवंक शायद 
दी संसार में और कहीं दिखाये गये होंगे। कमल-पुष्प, कमल- 
कालिकाएँ, कमल-पत्र, कमल-दंड या कमल-गुच्छ को सुशोभित 
और सुसंस्क्रत रेखाएँ, वह्लरियाँ और बंदनवार अजन्ता में पदू-पद पर 
दिखाई देती हैं। फिर भी उनकी नवीनता कम नहीं होती ! चित्रकारों 
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को कमल का फूल इतना आकषक प्रतीत हुआ है कि बोधिसर्त 
को मूर्ति के हाथ में या स्तंभ पर की पुतलियों के द्वाथ में या 
प्रेमी दम्पतियों के बीच में शोभा के लिये उन्होंने उसे अवश्य 
स्थान दिया है । 

कमल के बारीक निरीक्षण और अभ्यास से चित्नकारों ने 
मानव-शरीर के चित्रों में भी उसका लालित्य लाने की चेष्टा की है। 
भारतीय शिल्प और थ्थापत्य की ऋृतियों में यद्यपि कमल ने बहुत 
प्राचीन काल से हो स्थान पाया था, परं॑तु चित्रों में तो अजंता ने ही 
उसका माहात्म्य खीकार कर उसमें अभिवृद्धि की है । 

कमल की भांति हाथी भी भारतीय शिल्प का एक प्रिय अंग 
है, ओर भारत के सित्रा किसी भी दूसरे देश में उसने वास्तविक 
राज-सम्मान प्राप्त नहीं किया । सिद्धार्थ की माता को गर्भावस्था में 
एक सफ़ेद हाथी आकाश से उतरकर कुत्नि में प्रवेश करता हुआ 
स्वप्न में दिखाई दिया था। इस घटना के वाद से हाथी कला और 
साहित्य में देवकोटि का सम्मान प्राप्त करता आ रह है। बुद्ध भग- 
वान्‌ के पूवजन्मों की जातक कथाओं में अनेक बार हाथी की 
कथाएँ आतो हैं । छद्दन्त जातक की कथा उसका एक अद्भुत 
हृष्टान्त है। बोधिसत््त क्रिसी जन्म में हाथी थे और उनके दो 
प्रिय हस्तिनियाँ थीं । उनमें से एक किसी कारणवश अपनी सौतठ 
से असंतुष्ट हो गई। उसने सिर पटककर आत्महत्या कर ली । 
बाद को एक राजा के यहाँ उसने जन्म ग्रहण किया । इस जन्म 
में भी वह अपना रोष न भूल सकी, इसलिये वयस्क होने पर 
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उसने अपने पिता के दूतों को उस श्वेत हाथी.का सिर ले आने के 
लिये जंगल भेजा। श्वेत हाथी'को यह बात मातम द्ोने पर वह 
अपने आप दूतों के सम्मुख आ उपसित हुआ, और,अपने घात 
में कोई बाधा न दी। राजदूतों ने उसके दोनों दाँत निकालकर 
राजकन्या के सम्मुख उपस्थित किये, परन्तु उसकी वैराभि इसके. 
कुछ पहले ही शान्त हो गई थी, इसलिये वह दु:ख. से मूछित होकर 
गिर पड़ी । 
यह समूची करुण-कथा १७ नम्बर की गुफ़ा की दीवारों पर 
अंकित है.। कहीं-कहीं बह खंडित हो गई है, फिर भी चित्रों 
' की बर्णन-शक्ति इतनी जोरदार है कि घटनावली ससमने में देर नहीं 
लगती, और ऐसा माह्म होता है मानों यह सब हम अपनी 
आँखों से अत्यक्ष देख रहे हैं। इस कथा के चित्रों को देखते हुए 
आप आगे बढ़ते जाइये । जब आप उस स्थान: में पहुँचेंगे, जहाँ 
गर्भ-मंदिर के दालान के पास कथा का अन्त आता है, तो वहाँ 
परम शान्त बुद्ध भगवान के दशेन प्राप्त होंगे । इससे हमें इस बात 
का ज्ञान होता है कि इस प्रकार जन्मान्तर व्यतीत करके आत्म-”' 
त्याग और वेराग्य द्वारा शांतिपद प्राप्त करनेवाले उस महान 
आत्मा का सवंसाधारण को परिचय देने के लिये कैसी कलामय 
योजनाएँ इन मंडपों में की गई हैं। छद॒न्त जातक की कथा में 
हाथियों के ज॑गल-के-ज॑गल अंकित किये गये हैं, और उनमें अनेक 
हाथी, हस्तिनियाँ तथा: उनके बच्चों के विविध रूप इतने सजीव ओर 
“भावपूरों हैं कि 'चित्रकार" की मनःस्मृति के: लिये हमारे मन में 
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असीम श्रद्धा उत्पन्न हुए बिना नहीं रहती । हाथी को लेकरं इस 
अकार की चित्रकारी करनेवाले चित्रकार इस समय मिले सकते 
हैं या नहीं, इसमें सन्देह ही है । 


अर्जता की स्रियाँ 


अजन्ता की मानव-सृष्टि में खियों का स्थान बहुत ही ऊँचा 
दिखाई देता है। उस समय वस्यों का व्यवहार परिमित होने पर 
भी स्त्रियों में ऐसी कल्ला और ऐसा विनय दिखाई देता है, जो हमें 
आनन्द और आम््य में विल्लीन कर देता है। इसके अतिरिक्त कुछ 
ऐसा भी मालूम होता है, मानो कला का वह समूचा संसार स्त्रियों 
की मधुरता से व्याप्त हो रहा था। चित्रकारों ने स्त्रियों के चित्र 
अंकित करते समय बहुत ही संयमपूवंक उनके शरीर के अनुपात 
और उनके अंग प्र॒त्यंगों की शोभा की रक्षा की है। चाहे रानी हो 
या राजकुमारी, चाहे परिचारिका हो या नतकी, कट्दीं भी वह 
अधमता धारण नहीं करती । सर्वत्र वह मर्यादायुक्त सुन्दरी ही 
दिखाई देती है । 

इसके अतिरिक्त समस्त अजन्ता में स्री का एक भी ऐसा;चित्र 
नहीं है, जिसे देखकर सन में पाशविक वृत्ति या विकार उत्पन्न हो । 
प्रेमियों के जोड़ों सें भी आत्मा का माघुयें और ऐक्य ही दिखाई 
देता है। ये चित्र सांसारिक होने पर भी इनमें इतना विश्वुद्ध 
चायुमंडल सुरक्षित है कि अश्हीलता की कल्पना नहीं की जा 
सकती । चित्रकारों ने बहुत ही बारीकी के साथ स्त्रियों की शरीर- 
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अजन्ता की चित्र-सृष्टि में केश-कलाप 
की शोभा और मनोहर अंगर्भंगी- 


स्थिति, हाथ-पैर के अभिनय, 
अंगुली की लीछाएँ और केश- 
कलापों की विविध छुटाएँ 
अंकित की हैं। अजन्ता के. 
केशकलापों का कोई संग्रह 
करे, तो एक अपूव कला-मंथ 
बन सकता है। केशों पर 
कितने प्रकार की लीला होः 


, सकती है, यद्द जिसे पूर्ण रूप 


से जानना हो, उसे अजन्ता 
की दीवारों का प्रत्येक भाग 
ख़ब ध्यान से देखना चाहिये। 
इसी तरह वहाँ मुक्क॒टों के भी 
अनेक भ्रकार दिखाई देते हैं । 
उनके चित्र इतनी निपुणता 
से अंकित किये गये हैं कि 
यदि कोई जौहरी उनके मणि- 
मुक्ताओं का ठीक से निरी- 
क्षण करे, तो वह इच्छा 
करने पर वैसे ही नये मुकुट 
बना सकता है ! 

अजन्ता के चित्रों से यह 





अजन्ता की भीत पर डँगलियों और हाथ को विविध मुद्दाएँ, 
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भी स्पष्ट मालूम होता है कि उन दिनों की स्लियाँ पर्याप्र खतंत्रता 
ओर सम्मान का उपभोग करती थीं, नगर, व।टिका और बन में थे 
स्वेच्छापूवेंक - विचरण कर सकती थीं, समाज या राजसभा में 
सेवंत्र उनकी उपस्थिति रहती थी। राजसभा के श्रतिद्दारी का 
काम भी चित्रों में स्रियाँ ही करती हुई दिखाई देती हैं। 
अगवान्‌ बुद्ध का पदानुसरण करनेवाले अज॑ता के निवाण- 
कामी विरक्त साधु भी संसार में स्त्रियों का तिर॒स्कार करंते हुए 
नहीं दिखाई देते। नारी-जाति को सृष्टि के उत्तमांग की भांति 
ही सर्वत्र स्थान मिला है। चित्रकार अपने पात्रों को वाक्शक्ति देने 
में असमर्थ है, पर उसने ख््री-पात्रों के चेहरों के भाव और हाथ 
को विविध मुद्राओं द्वारा इस कप्ती को अच्छी तरह से पूर्ति कर 
दी है। प्रणाम करते हुए द्वाथ, पात्र धारण किये हुई हथेली, या 
पंखा या चमर मालती हुई अंगुलियों की अगणित छटाओं का 
अज॑ता में बहुत बड़ा भंडार है । यदि आप ढोल पर ताल देवी हुई 
अंगुलियाँ या करताल बजाती हुई हथेलियाँ और उनके सामने 
नृत्यमय स्थिति, में खड़े हुए मनुष्यों को देखें तो आपको यही 
विचार आयगा क्रि अजंता के चित्रकार ने एक अद्भुत युग को 
देखां,.जाना और उपभोग किया दै। अजंता को देखने (के बाद 
अनेक मनुष्य उस तरह के हावन्भाव तथा छुटा को समझते और 
उसमें आनंद प्राप्त करते हुए देखे गये हैं । अजंता देखने के बाद 
उस युग के मनुष्यों के सामने हम लोग मानों रूखे, कठोर और 
ज़ड़-से अतीत द्वोते हैं। » 
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इतिहास 


यह कहना कुछ बेजा नहीं है कि इन कलामंडपों का पूछ 
इतिहास प्रायः अज्ञात है। फिर चित्रों में जिन घटनाओं और 
कथाओं का वणुन है, वे तो और भी पहले की हैं, इसलिये वे 
भी अज॑ंता का समय-निरूपण करने में विशेष सहायता नहीं 
करतीं । 

चीज़ से पाँचवी शताब्दी में फ़ाहियान और सातवीं शताब्दी 
में छुएनचांग भारत की यात्रा करने आगे थे। उन्होंने इस त्तरह: 
की अनेक गुफ़ाओं के वर्णन लिखे हैं। इसके अतिरिक्त यहाँ से 
चित्रकला की शिक्षा प्राप्त कर वे अपने साथ अनेक चित्र भी चीन 
ले गये थे। उन्होंने लिखा है कि उन्हें यह शिक्षा भारत के 
आचार्यों से प्राप्त हुई थी । ह्युएनचांग ने एक स्थान में लिखा है 
कि वह खुद अजंता तो न जा सका था, पर उसने उसकी बंड़ी 
प्रशंसा सुनी थी । उसने लिखा है कि “महाराष्ट्र का राजा पुलकेशी 
हितीय है । उसके राज्य में पूव ओर के पहाड़ों में, नदी के मूल- 
देश के समीप, विहार खुदे हुए हैं, और उन्न बिहारों की. दीवारों 
पर तथाग॒व के जन्सान्तरों की कथा के चित्न अंकित हैं |? निःसंदेह: 
यह बणन अजन्ता का हो मारूम होता है | 

इस बात से सभो विद्वान्‌ सहमत हैं कि अजंता की ९ और १० 
नम्बर की गुफ़ाएँ सबसे अधिक पुरानी हैं, क्योंकि उनकी कारी-- 
गरी भरहुत, अमरावती और साँची के शिल्प से--जो- पहली: 
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शताब्दी के हैं-बहुत मिलती-जुलती है। समय का इतना पता चलने 
पर यह स्पष्ट मालूम होता है कि अजंता की कला ने दो-तीन युगों का 
उल<-फेर देखा है । उपयुक्त ९ और ५१० नम्बर की गुफ़ाओं के 





अजन्ता में चित्रित उस युग के 


“अख-शखस्त्, 


चित्र देखकर भी यही राय स्थिर 
करनी पड़ती है कि उन दिलों 
में भी विन्रकला की बहुत उन्नति 
हो चुको थी। ये चित्र प्राथमिक 
दशा के प्राचीन शुफ्रावासी मनु- 
ध्यों के चित्रों की तरह न तो 
खिलवाड़ ही हैं, न वे नये प्रयोगों 
की तरह कोरी लकीरें ही; बल्कि 
बे जिन लोगों में बहुत दिनों से 
इसका व्यवहार होता चला- 
आया है, उनके निपुण हाथों से 
अंकित उच्च कोटि को कला- 
कृतियाँ हैं | उन दिनों के साहित्य 
का कथन है कि बुद्ध के समय 
के पहले भी भारत में अनेक 
प्रकार की चित्रकला प्रचल्नित 


थी। उपयुक्त बात से इंस कथन की पुष्टि होती है। 
अजन्ता के चित्रों में काप्ठ और पाषासण-निर्मित भवनों का 
आलेखन भी दिखाई देता है, जिससे उन कलामंडपों की रचना 


श्ण 


बे८६ गय-रत्न-माला 


का समय निर्धारित करने में कुछ-कुछ सहायता मिलती है । 
'निस्सन्देह किसी समय अजनन्‍्ता की चित्र-पद्धति समस्त भारतवर्ष 
में प्रचलित होगी, परन्तु विदेशियों के आक्रमण, आपस को फूट 
आदि कारणों से वह इस प्रकार नष्ट होगई है कि आज उसके नाम 
का भी पता नहीं चलता ! अजन्ता पहाड़ के गभ में है. तथा उसके 


चित्र पक्की दीवारों पर अंकित हैं, इसी कारण वे इतने परिमाण 


2 गण्घनातधभाउ्गाचन्‍ प्टल्ह्ललो++ + 5 
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अजन्ता के बरतन ॒ 
में सुरक्षित रह सके हैं। इस समय इन गुफाओं का समय इस 
अकार माना जाता है--शुक्रा नम्बर ९ और १० प्रायः पहली 
शताब्दी की; नम्बर १० के स्तस्म करीब ३५० वर्ष बाद के; १६ और 
१७ नम्बर की गुफाएँ इसके बाद्‌ ५०० वर्ष तक की और गुफ़ा 
'लम्बर १ और २ सन्‌ ६२६ से ६२८ इसवी की । 
अजन्ता सें इन सात-आठ सौ वर्षों में अनेक प्रकार की 
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चित्रकारी हुई थी | यदि उन सबों पर काल और अत्याचारियों की 
कुटिल दृष्टि न पड़ी होती, तो आज वहाँ चिंत्रों का महासागर 
दिखाई देता । 'इस समय जो चित्र बचे हुए हैं, उनपर भी बहुत 
वार हो चुके हैं और वे धुएँ से विक्ृत हो गये हैं; परन्तु अब 
निज़ाम-सरकार के निरीक्षण में उनकी समुचित मरहमपट्टी और 
डपचार हुआ करता है, जिसके लिए समस्त संसार उसका चिर- 
ऋतज्ञ रहेगा । 

अजन्ता का अस्तित्व धत्तमान जगत्‌ में सर्वप्रथम सन्‌ १८२४ 
में जनरल सर जेम्स को मालूम हुआ था। वे खय॑ व्यक्तिगत रूप 
से वहाँ गये थथे- और उसका संक्षिप्त परिचय लिखकर “रॉयल 
णशियाटिक सोसायटी” को दिया था | इसके बाद सन्‌ १८४३ में 
मिस्टर फर्म्यूसन ने उसका विस्तृत और हूबह वर्णन लिखा और 
तब से विद्वानों का ध्योन उस ओर आकर्षित हुआ | सन्‌ १८४४ 
में इंस्ट इंडिया कम्पनी ने उसके चित्रों की नक़ल करा लेना स्थिर 
किया और मद्रास की सेना के भेजर.आर० जिल को यह क़ांम 
सौंपा गया, और यह काम १८५७ के रादर तक चलता रहा 
क़रीब तीस प्रतिलिपियाँ तैयार हुई और इंगलेंड के क्रिस्टल- 
आसाद में उनकी प्रद्शनी की गई | सन्‌ १८६६ में आग लगमे पर 
ये समस्त 'प्रतिलिपियाँ जल गई । उन चित्रों के अब ट्रेलिंग या ' 
फ्लोटोग्राफ़ मी उपलब्ध नहीं है ! यदि वे भी मिलें, तो हमें बहुतसी 
बातें देखने को मिल संकती हैं, क्योंकि उसके बाद भी बहुतसे 
चित्र भर पड़े हैं या नष्ट हो गये हैं। 


३८८  गदयनरत्र-माला 


इसके वाद मि० फ़ग्यूंसन ने पुनः सरकार से अनुरोध किया 
ओर मूल चित्रों की नक़ल् कराने का काम बंबई के आठेस्कूल ' 
के प्रिंसिपल मि० प्रिफ्रिथ को सौपा गया । वे पहले ख़ुद अजंता 
जाकर सब कुछ देख आये, बाद को सन्‌ १८७२ से लेकर सन्‌ 
१८८१ तक स्कूल के विद्यार्थियों की सहायता से गुफ्राओं की नाप 
आदि.ली और छत तथा स्तंभों के कतिपय चित्रों की नकलें तैयार 
कीं। इसमें पचास हज़ार से भी अधिक खर्च पड़ा । सन्‌ १८८८ 
में यह काम बंद कर दिया गया। सन्‌ १८९६ सें इस विषय 
के दो बड़े भंथ तैयार हुए। इन दोनों में अनमोल सामग्री 
भरी हुई थी। इन भ्रन्थों की मूल प्रतियाँ. इंग्लेंड में भारत- 
मंत्री के संरक्षण में रखी गई थीं। मिस्टर श्रिक्रिथ तो उन्हें बम्बई 
के आट-स्कूल में ही रखना चाहते थे, किन्तु इसके लिये सरकार 
से अनुमति न मिल सकी । उन्होंने इनकी नकल करा लेनी चाही, 
परंतु भारतमंत्री ने यह प्राथना भी खीकार न की ! अंत में यह 
चित्र भी भारत-मंत्री के दफ्तर में आग,लगने पर खाहा हो गये, 
शेष रह गये केवल उनके फ़ोटोग्राफ़ ! 

इसके बाद सन्‌ १९१५ ३० में लेडी हैरिंगहम कई भारतीय 
चित्रकारों के साथ अजंता गई और उन्होंने केवल घटना-मूलक 
चित्रों की ही नक़लें कराई । उस समय तक अजन्ता में निरीक्षण 


का कोई प्रबन्ध न था, इसलिये |उन्हें अनेक कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ा होगा और संभवतः इसी कारण उनके कांये 
में बहुतसी ज्रुटियाँ रह गई हैं । फिर भी उनके कार्य की संसार ने 
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प्रशंसा की, और उसी पर निज़ाम-सरकार ने उनपर पका कव्ज़ा कर 
अचुर व्यय से वहाँ सफाई और थोड़ी-बहुत मरम्मत कराई। निज्ास- 
सरकार की ओर से गुफ़ाओं की रक्षा के लिए एक क्यूरेटर की 
नियुक्ति की गई | यह पद्‌ मिं० सैयद अहमद को दिया गया, जो 
पहले लेडी हैरिंगहम के दल में सम्मिलित थे और चित्रों की नक्कलें 
करने में सहायता करते थे। मि० सैयद अहमद ने क्यूरेटर के 
यद्‌ पर आने के बाद जिन चित्रों की नक़लें तैयार की हैं, उनमें 
बहुत ही सावधानी रखी गई है; फलतः उनमें प्रामाणिक साहश्य 
दिखाई देता है । 

सन्‌ १९२६ में ऑध-सरेश श्रीमान्‌ बाला साहब पन्‍्त प्रति- 
निधि ने भिन्न-मिन्न प्रान्तों के चित्रकारों के एक दल को अजन्ता में 
शक सास तक रहने की सुविधा प्रदान कर वतेमान समय के समस्त 
साधनों की सद्दायता से गुफा के कुछ चित्रों की नक़लें तैयार 
कराई, जो चहुत ही आधारभूत बन" सकी हैं। इन पंक्तियों के 
लेखक को भी उस्र दल में रहकर अज॑ता की छाया में दीक्षा प्रहण 
करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था, ओर उस यात्रा के फलखरूप 
ही यह लेख लिखा गया है। कलारसिक पाठकों का चित्त इस 
लेख को पढ़कर अजन्ता की ओर आकर्षिव हो, वे अजन्ता की 
यात्रा करें और उनकी कला-भक्ति नई शक्ति आ्राप्त करे, यददी 
हमारी आन्तरिक अभिलाषा है। 

“रविशंकर रावल 


[के [क व 4 प 


श्रीमती सरोजिनी नायडू | 


(१) 


श्री सरोजिनी का जन्म, दक्षिण-भारत की प्रसिद्ध मुखल- 
मानी रियासत हैदराबाद की राजधानी में, १३ फ़रवरी, 

सन्‌ १८७९ ईं० में हुआ। आपके पिता का नाम श्रीअधोरनाथ 
चट्टोपाध्याय था । इन्होंने त्रह्मनगरम्‌ के एक श्राचीन तथा कुछीन' 
त्राह्मण-वंश में जन्म लिया था| इनके पूवेज समस्त पूर्ब-बंगाल में, 
अपनी संस्क्ृतज्ञता तथा योगाभ्यास के लिये, प्रसिद्ध रह चुके थे । 
सरोजिनी के पिता ने खयं बड़ी उच्च शिक्षा पाई थी। उन्होंने सन्‌ 
१८७७ ईसवी में, स्कॉटलैंड के प्रसिद्ध एडीनबरा-विश्वविद्यालय से, 
विज्ञानाचायय ( डॉक्टर ऑफ साइंस ) की उपाधि श्राप्त की थी; 
तदनंतर जमनी के प्रसिद्ध विद्या-केन्द्र 'वॉन? में भी बड़ी योग्यता 
से शिक्षा पाई। इस प्रकार योरप से शिक्षा भ्राप्त करके लौटने पर 
आपने ही हैदराबाद में निज्ञाम-कों लेज की स्थापना की; और जब 
तक जीवित रहे, शिक्षा के क्षेत्र में ही खार्थत्याग के सांथ अपना 
समय व्यतीत करते रहे | श्रीअघोरनाथ चट्टोपाध्याय बढ़े प्रतिभा- 
शाली पुरुष थे । परोपकार ओर विज्ञान, ये ही दो आपके व्यसन 
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थे; इन्हीं में आप अपना घन खचे किया करते थे । आपकी लोक- 
श्रियता प्रसिद्ध थी । आपका द्वार सदा, सभी के लिये, खुला रहता 
था। आपके यहां सभी धर्मों के विद्वान्‌ जमा हुआ करते थे। 
' राजा से रंक तक, महात्मा से लेकर गुंडों तक, सभी आपके यहां 
समान रूप से खागत पाते थे। आपकी आत्मा महान थी; आप सत्य 
के अनुसन्धान में सदा तत्पर रहते थे। उनका जीवन बड़ा पवित्र था। 
बढ़े भारी वैज्ञानिक होकर भी आपने कवि-हृदय पाया था | अस्तु; 
सरोजिनी ने कवित्व का अंश केवल अपने पिता से ही नहीं भ्राप्त 
किया । इनकी माता श्रीमती चरदासुंद्री देवी भी कवि थीं। अपनी 
युवावस्था में इन्होंने भी बैंगलाभाषा में कुछ अत्यन्त सुन्दर 
कविताओं को रचना की | हे 

ऐसे प्रतिभाशाली मा-बाप की संतान सरोजिनी खां केसे 
प्रतिभाशालिनी न होती । सरोजिनी तथा उनके भाई-बहनों ने 
अपने माता-पिता के निरीक्षण में जैसी शिक्षा पाई, वैसी आजकल 
के ज़माने में चहुत कम लोगों को नसीब होती है। सरोजिनी 
अपने माता-पिता की पहली सनन्‍्तान हैं। इनके सभी भाई-बहनों 
को शुरू से दी अँगरेजी भाष की शिक्षा दी गई | यह शिक्षा बहुत 
विधिपूवेक दी जाती थी। खय॑ डॉक्टर अधोंरनाथ उस ओर 
ध्यान देते तथा-अपनी सन्तान पर तीत्र निरीक्षण रखते थे। ९ वर्ष 
की अवस्था में सरोजिनी को केवल ऑगरेजी में संभाषण न कर 
सकने के अपराध में दएड मिला था । इसका उल्लेख सरोजिनी ने 
: खयं किया है | 


इ५२ गचन्रज्ननमाला 


श्रीमती सरोजिनी ने अपने कतिपय पत्रों में अपने पिता तथा 
अपनी बाल्यकाल की शिक्षा का वशेन किया है| इनके पिता इल्हें 
गणित-शास्त्र तथा विज्ञान की|विदुषी बनाने के उद्योग में लगे थे, 
परन्तु इन विषयों में सरोजिनी की विशेष अभिरुचि न थी। यद्यपि: 
बाल्यावस्था में कविता लिखने की ओर इनका विशेष ध्यान न था, 
तथापि यह बड़ो कल्पनाशील थीं। आप अपने एक पत्र में 
लिखती हैं--“ एक दिन, जब कि मेरी अवस्था ११ वर्ष की थी, 
मैं बीजगणित के एक प्रश्न पर बैठी खीक रही थी; सवाल ठीक 
निकलता ही न था। उसके बदले एक पूरी कविता मेरे मन में आ 
गई और मेंने उसे लिख डाला ।”? 

बारह वष की अवस्था में सरोजिनी ने मद्रास-युनिवर्सिटी की 
मैट्रिक्युलेशन ( प्रवेशिका » परीक्षा पास ,कर ली ।' उस, समय 
भारत में स्री-शित्षा, आजकल के देखते, बहुत पिछड़ी दशा में 
थी । ऐसी छोटी अवस्था सें मेट्रिक्युलेशन परीक्षा ही पास कर 
लेने से संपूर्ण भारत में आपका नाम हो गया, पर खय॑ सरोजिनी 
को अपनी इस सफलता पर विशेष भ्रसन्नता नहीं हुईं । ईंगलिस्तान 
के प्रसिद्ध साहित्यिक मिस्टर आ्थर साइमन्स से, यह प्रसंग आने 
पर, आपने खय॑ं. कहा था--“ मैं सच कहती हूँ, इससे मुमे 
प्रसन्नता नहीं हुईद। ऐसी बातों से मुझे प्रसन्नता नहीं हो सकती ।”? 
बात यह है कि सरोजिनी को कविता की धुन लग चुकी थी; और 
यद्यपि उनका खांस्थ्य ठीक नहीं रहा करता था, तथापि वह 
फविता के अध्ययन सें ही विशेष लगो रहती थीं । 
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आपने तेरह वर्ष की अवस्था में, स्कॉट की गरेजी-कविता 
<लेडी ऑफ़ दि लेक? के ढंग पर, १३०० पंक्तियों की एक कविता 
छः दी दिनों में रच डाली | उसी अवस्था में इन्होंने २००० पंक्तियों 
का एक नाटक भी बनाया | उधर डॉक्टर लोग इनका स्वास्थ्य 
देखकर यह कह्दते थे कि इन्हें पुस्तक छूने न देनी चाहिए । परंतु 
सरोजिनी कुछ न मानती । यहाँ तक कि उक्त रचना इन्होंने केवल 
डॉक्टर की आज्ञा की अवहेलना-सात्न करने के लिये की थी | यह्‌ 
रचना बड़ी भावमयी हुईं। नियमित पाठ-क्रम बंद हो जाने के 
कारण सरोजिनी ने बाहरी किताबें ख़ूब पढीं। आप लिखती हैं -- 
“अपनी समम में मैंने १४ और १८ वर्ष की अवस्था के बीच ही 
पिशेष अध्ययन किया। इसी बीच में मेंने एक उपन्यास भी 
लिखा, और रोज़नामचों के तो बड़े-बड़े पोथे दी लिख 
डाले ।” 

श्रीमती सरोजिनी का जीवन-संग्राम इसी छोटी अवस्था से 
दी शुरू हो जाता है। सरोजिनी का प्रेम भ्रीगोन्द्रिजछु नायडू 
से हो गया । डॉक्टर गोविन्द्राजछ नायडू ( सरोजिनी के पति ) 
यद्यपि एक ग्राचीन तथा कुलीन वंश के हैं, तथापि अन्नाह्मण हैं. । 
उनसे सरोजिनी का -प्रेम हो जाना सरोजिनी के घरवालों को 
अच्छा नहीं लगा | उघर नायडू के पक्तवाले भी यह सम्बन्ध पसंद 
न करते थे। यद्यपि .सरोजिनी के मस्तिष्क में खतंत्र विचारों के 
बीज पड़ चुके थे, तथापि दोनों पछ्षचालों के प्रतिरोध. के कारण 
उनका विवाद गोविन्द्राजछु से उस समय न हो सका। अस्तु; 
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सरोजिनी ने इस प्रणय को स्थगित तो कर दिया, परन्तु विवाह 
का विचार नहीं छोड़ा । 

सरोजिनी को हैदराबाद के निज़्ाम की ओर से विलायत जाने 
के लिए एक वज़ीफ़ा मिल गया। सन्‌ १८५०७ इसवी में, अपनी 
इच्छा के प्रतिकूल, सरोजिनी उच्च शिक्षा-प्राप्ति के लिये ईँगलिस्तान 
भेजी गई । वहाँ पहले तो इन्होंने लंदन के प्रसिद्ध किंग्स कालेज 
में, और फिर गटन में रहकर विद्याध्ययन किया । इईँगलिस्तान.में 
वह लगभग तीन वर्षो' तक रहीं। इसके बाद वहाँ भी इनका 
स्वास्थ्य ब्रिगड़ने लगा, जिसके कारण बह सन्‌ १८९८ इ० में 
हैदराबाद लौट आई'। 

इंगलिंस्तान में रहकर श्रीमती ने अपने समय का बहुत अच्छा 
उपयोग किया | विद्या-लाभ के अतिरिक्त आपने वहाँ के कई बड़े- 
बड़े साहित्य-सेवियों से परिचय प्राप्त किया । उस छोटी अवस्था 
में भी अपने उच्च विचारों के कारण तथा व्यक्तिगत प्रभाव द्वारा 
आपने वहाँ के बहुतस बड़े लोगों के हृदयों में स्थान प्राप्त कर 
लिया | इँगलिस्तान में रहते समय आपने इटली की भी सेर को, 
इटली के ऊपर आप जी-जान से मोहित द्वो गई” । उसके विषय में 
अपने विचारों को प्रकट करते हुए जो पत्र आपने मिस्टर आश्थर 
साइमन्स के पास भेजे थे, उनसे इस बात का पता चलता है कि 
आपपर इटली का कितना बड़ा प्रभाव पड़ा था। श्रीमती सरो- 
जिनी के ये पन्न अत्यन्त उत्कृष्ट तथा सुन्द्र अँगरेज़ी के नमूने हैं । 
इनमें प्राच्य की मलक भी स्पष्ट है । 
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भारत में लौटने के तीसरे ही महीने सरोजिनी ने १९ घपे की 
अवस्था में, अपने प्रणय-पात्र श्रीगाविन्द्राजलु नायद्ू से विवाह 
कर लिया | यद्यपि इस विपय में भारत भर में नाना प्रकार की 
टिप्पणियाँ हुई, तथापि सरोजिनी ने अपने खतंत्र विचारों को कार्य- 
रूप में परिणत करके दिखला दिया। सरोजिनी का वैवाहिक जीवन 
बड़ा सुखमय रद्दा है। आपके चार सन्तानें भी हैं । श्रीमतीजी को 
कविता के अनुशीलन तथा सावजनिक कार्यों में भाग लेने का पूर्य 
अवकाश मिलता रहा है | 

(२) 

हम यह चतला :चुके हैं कि सरोजिनी ने ग्यारह वपेद्दी की 
अवस्था से कांव्य-रचना आरम्भ कर दी थी | ईँगलिस्तान जाने के 
समय आपकी अवस्था केवल सोलह वर्ष की थी । उस समय तक: 
वह बहुतसी कविताएँ लिख चुकी थीं। सरोजिनी के कवि-जीवन 
की एक घटना बढ़ा ऐतिहासिक महत्त्व रखती दै।बह हमारे लिये 
केवल मनोरंजन की ही वस्तु नहीं, शिक्षाप्रद भी है। इस घटना 
के लिये दम एक वयोग्रद्ध तथा प्रतिष्ठित अँगरेज़ो-साहित्यिक-मिस्टर 
एडमंड गॉप्त-के चिरक्षृतज्ञ रहेंगे। सौभाग्यवश आप अभी 
जीवित हैं & | आपकी अवस्था ७६ वर्ष को है। आप अगरेज़ी- 
साहित्य के महारथियों में हैं । आप ही ने एक दूसरी भारतीय 
स्री-कवि--कुमारी तरुदत--को रचनाओं का पाश्चात्व भूखंड में 
प्रचार किया था। 

# हँ० स० १९२८ में आपका स्वयंवास हो गया । “-सम्पादक, 
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सौभाग्यवश, इंगलिखान में पहुँचने के थोड़े ही समय बाद 
सरोजिनी का उनसे परिचय हो गया । सरोजिनी इनके यहाँ आने 
जाने लगीं | भला मिस्टर गॉस से यह बात कब छिपी रह सकती 
थी कि सरोजिनी घड़े उत्साह से कविता लिखा करती हैं, और 
वह भी आँगरेज़ी भाषा में ! गोंछ साहब ने इनको कविताएँ देखने 
की इच्छा प्रकट की । सरोजिनी ने अपनी कविताओं का बंडल उन्हें 
दे दिया | गाँस ने एकान्त में इनकी रचनाओं का अध्ययन और 
सनन किया। सरोजिनो के लिये ऐसे उत्कट समालोचक को सनन्‍्तुष्ट 
करना सहज नथा | मिस्टरु गोंख को ये कविताएँ कृत्रिम और 
श्रेरणा-विद्वीन प्रतीत हुई । उन्हें बड़ी निराशा हुई। ऐसी अवस्था 
में उन्होंने जो किया; उसके लिये सरोजिनी के पाठक उनके . चिर- 
कृतक्ष रहेंगे। इस घटना का वर्णन उन्होंने खयं सरोजिनी की एक 
पुस्तक की भूमिका में किया है। आप लिखते हैं--“श्रीमती सरो- 
जिनी ने जो पद्य मुझे दिए, वे पिंगल, व्याकरण तथा भावों की 
दृष्टि से दोष-रहित थे; परन्तु उनमें एक बड़ी भारी कंमी यह थी 
कि वे नितान्त व्यक्तित्व-शून्य थे। भावों तथा कल्पना की दृष्टि से 
ये पाग्चात्य के रंग में रंगे हुए थे। उनमें टेनिसन 'और शेली के 
रंगों का आभास होता था। यदि मैं भूल नहीं करता, तो उनमें 
ईसाई-मत का-सा त्याग भी झलकता था। मैंने विवादपूर्वक 
उन्‍हें उठाकर अलग रख दिया | यह तो अनुकरण करनेवाले 
पक्तो की वाणी थी।” 

परन्तु फिर मिस्टर गॉँस ने लेखिका की अस्पावस्था की ओर 
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ध्यान दिया--उसके उत्साह को तोड़ना उचित न समझा उन्होंने: 
सरोजिनी को अपनी सच्ची अनुमति देने का निश्चय किया, 
जिसका तातये यह था--“मभूठे अंगरेजी भावों में डूबी हुई 
अपनी सब रचनाओं को रदी काग़ज़ को टोकरी में डाल दो। 
एक विचारशील भारतीय युवती से, जिसने हमारी भाषा का ही 
नहीं, हमारे पिंगल का भी ज्ञान प्राप्त कर लिया है, हम पाश्रात्य 
भावों तथा कल्पनाओं की प्रतिध्वनि की आशा नहीं करते | हम 
प्राच्य भावों और कल्पनाओं का परिचय उससे प्राप्त करना चाहते 
हैं; धर्म के उन प्राचीन सन्तव्यों का दिग्दर्शन चाहते हैं, जिनका 
प्राच्य देशों में उसी समय अनुभव हो चुका था, जब पाश्ात्यों 
को, अपनी आत्मा की खिंति का ही ज्ञान न था /” उन्होंने यह 
आशय भी प्रकट किया--“तुम आगरेज़ों की तरह पत्तियों-- 
रोबिन और लवे--का वर्शन अपनी कविता में करना छोड़ दो । 
इसी प्रकार हमारे फलों, फूलों, बच्चों तथा दृश्यों और भूदेशों के 
बर्णन का भी सदा के लिये परित्याग कर दो; धसारे गिरजाघरों के 
घंटों को भूल जाओं। अपने देश और प्रान्त की नदियों, पर्व॑तों,. 
मंदिरों, उद्यानों, चनत्पतियों तथा निवासियों का वर्णन करों-- 
इनके सहज प्राकृतिक भावों को व्यक्त करो | सारांश यह कि 
भारतीयता घारण करो, पाश्चात्य कवियों की नक्कल करने की चेष्टा 
में अपने व्यक्तित्व का नाश न कर डालो ।” 

सरोजिनी को यह बात लग गई। उन्होंने धन्यवादपूर्वक उस 
बुद्ध साहित्यिक की सम्मति खीकृत कर ली । इसके बाद खर्य॑ 
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मिस्टर गॉस का यह कहना है--सन्‌ १८९५ के बाद श्रीमती 
सरोजिनी ने कोई भी ऐसी रचना नहीं की, जिसमें उनकी भारती- 
'यता स्पष्ट न कलकती हो ।” यह घटना, वास्तव में, पाश्चात्य देशों 
का सभी बातों में अनुकरण करनेवालों के लिये शिक्षांत्रद है। 
सखयं सरोजिनी ने अपनी ऋतज्ञता इस प्रकार प्रकाशित की थी-- 
अपनी पहली कविता-पुस्तक 'खण-देहलीः (796 (5०१९४ 
“097८४।)०।४) मिस्टर गॉध् को समर्पित करते हुए त्रिखा था-“यह 
पुस्तक मिस्टर एडमंड गॉस को समर्पित है, जिन्होंने सर्वप्रथम 
अुमे 'खण-देहली” का मार्ग दिखाया ।”? 

सरोजिनी की चार कविता-पुस्तकें श्रकाशित हुई हैं# । इनमें 
'पहली पुस्तक तो यद्दी 'खरण-देहली” है । यह पहले-पहल सन्‌ १९०५ 
में प्रकाशित हुई थी | इसके कई संस्करण हुए हैं| इस पुस्तक में जो 
कविताएँ संग्रहीत हैं, उनमें से अधिकांश सन्‌ १८९६ और १९०५ 
'के बीच लिखी गई थीं। कुछ पद्य और गीत तो उसी समय के 
लिखे हुए हैं, जब आप लंदन में थीं। शेष वहाँ से लौटने पर 
ज्ैद्राबाद ही में लिखे गए थे । इस संग्रह में बाल्यावस्था 
तथा तरुणावस्था के आरम्भ में लिखी हुई कविताएँ हैं । 
इसमें संदेह नहीं कि कविताएँ सभी प्रथम श्रेणी की 
ओऔर चुनी हु । इसकी भूमिका इंगल्लिस्तान 'के प्रसिद्ध 
साहित्यिक पूर्वोक्त मिस्टर आथर साइमन्स ने लिखी है। इसी 
प्रकाशित को हैं । 
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युस्तक द्वारा सरोजिनी की ख्याति की नींव पढ़ी । एक भारतीय 
स्रीका ऑँगरेज़ो भाषा में उत्कट्ट कविता लिखना ही एक बड़े 
महत्व की बात थी इनकी कविता कां बढ़ा आदर हुआ। 
इईँगलिस्तान के प्रायः सभी बड़े पत्रों में प्रशंशात्मक आलोचनाएँ 
निकलीं । भारतवर्ष में सरोजिनी यों भी अग्रसिद्ध न थीं.। विदेशों 
में इनकी रचना की प्रशंसा सुनकर भारत-वासियों का हृदय खिल 
उठा | इनको फोर्ति भारत भर में और भी फैल गई । 

सरोजिनी को दूसरी पुस्तक का शी्षेक था--“जीवन और 
भृत्यु-विषयक कविताएँ? ([20९708 ० ,6 900 ॥069+8) । 
शीर्षक साथक है । आपकी तीसरी पुस्तक--'काल-पक्ती? (7॥० 
870 ० 7779०)-वों बहुत ही शसिद्ध हुई । यही आपकी 
सर्वोत्तम पुस्तक है | यद्द सन्‌ १९१२ में प्रकाशित हुई थी । अतएव 
इनकी पहली पुस्तक और इस पुस्तक के प्रकाशन में सात वर्षों का 
अन्तर है । इस बीच में - आपने सामाजिक तथा सार्वजनिक 
कार्यों में भाग लेना आरंभ कर दिया था। मानसिक और शांरी- 
रिक श्रम के कारण आपका खास्थ्य भी अच्छा नहीं रहता था | 
इन कार्यों में लगे रहने पर भी आपने कविता का व्यसन छोड़ा 
नहीं था | वीच-बीच में भारतीय तथा विदेशी पत्न-पतन्निकाओं में 
आपकी रचनाएँ प्रकाशित होती ही रहीं। इस पुस्तक में उन्हीं 
कविताओं का संग्रद दै। काल-पक्षी' में श्रीमत्ती सरोजिनी की 
कविता ने और भी प्रौढ़ता प्राप्त कर ली इनके यश को बद्धि हुई; 
पाठकों की संख्या बढ़ी | इनकी ख्याति अँगरेज़ी-भाषा-भाषी देशों 
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तक ही नहीं फैली, बल्कि इनकी रचनाओं के अनुवाद फ्रेंच और 
जर्मन भाषाओं में भी हुए । इस पुस्तक की भूमिका के लेखक वही 
महाशय एडमंड गॉस हैं, जिन्होंने सरोजिनी को भारतीय 
रंग में डूबी हुई कविताएँ करने का परामशे दिया था। फिर 
पाँच वर्षों के बाद, सन्‌ १९१७ में, आपकी चौथी पुस्तक-- 
प्द्ूरा हुआ डना! (77४6 37067 ५४॥॥8) प्रकाशित हुई | 
अब तक प्रकाशित कविता-पुस्तकों में यही आपकी अन्तिम 
पुस्तक है | 

सामाजिक तथा सावंजनिक कार्यों की ओर सरोजिनी की जे) 
प्रवृत्ति आरंभ ही से थी, उसका वन आ चुका है । आपकी यह्‌ 
प्रवृत्ति बढ़ती गई | इसके कारण कविता,के व्यसन को भी किंचित्‌ 
स्थगित करना पड़ा | इस अन्तिम पुस्तक में एकन्न की गई अधि- 
कांश कविताएँ सार्वजनिक कार्यों से समय निकालकर, सन्‌ 
१९१५-१६ में, लिखी गई थीं । ज्यों-ज्यों सरोजिनी सार्वजनिक: 
कार्यों में अधिकाधिक लीन होती गई, त्यों-त्यों उनफ्रे कवित्व में 
कुछ क्षीणता आती गई । समालोचकों ने उन्हें पहले से द्वी जता 
दिया था कि राजनीतिक क्षेत्र में पदार्पण करना आपकी कविता 
को ज्ञति पहुँचावेगा | परंतु देश-सेवा के प्रश्न उन्हें मद्त्तर जान 
पढ़े; और इसमें संदेह नहीं, कविता की ओर उन्होंने समुचित 
ध्यान नहीं दिया। फल यह हुआ कि आपकी अन्तिम पुस्तक: 
कविता की दृष्टि से उतनी उत्कृष्ट नहीं हुई, जितनी कि प्रथम तीक 
पुस्तक | यद्यपि इस पुस्तक के कुछ अंश हमें पू्व-सरोजिनी की; 
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स्वृति दिलांते हैं, तथांपि सत्र मिलकर यद्द पुस्तक पहली पुस्तकों 
से गिरी हुई है । पा 
समालोचकरगण श्रोमती सरोजिनी की राजनीतिक प्रवृत्ति को 
उनका कवित्व-शक्ति के हास का कारण बतलाते हैं, पर हमारा 
उनसे मतभेद है। हम स्वोकार करते हैं कि इन दोनों बातों में 
पारस्परिक सम्बन्ध है; परन्तु वह सम्बन्ध केसा है ? हमारे 
विचार में उनकी राजनीतिक प्रवृत्ति उनके कवित्व के हास का 
कारण नहीं, परिणाम है | हमारा यह अनुमान करना अनुचित है 
कि सरोजिनी अपने वास्तविक उद्देश्य से विमुुख हैं । वास्तव में 
बह्द कव्रि हैं; खय॑ अनेकों वार इस बात पर ज़ोर दे चुकी हैं कि में 
कवि हूँ, राजनीतिज्ञ नहीं | परन्तु कविता के लिये प्रेरणा हुआ 
करती है। उस प्रेरण को कवि द्वो समक सकता है। सरोजिनी 
की यह प्रेरणा क्षीण दो रही थी। उन्होंने उसे रोकने का प्रयास 
अपनो अन्तिम पुस्तक में किया है, पर वह असफल रहा। वे 
रचनाएँ अमैसर्गिक प्रतीत हुईं। बिना प्रेरणा के कविता रचना 
ठीक नहीं कद्दा जा सकता। प्रेरणा जीवन से संसरग्ग प्राप्त होने पर 
जाग्रत होती है । हमारी राय में, राजनीति के क्षेत्र में उनका आना 
अपनी छुप्र प्रेरणा को पुनः प्राप्त कर लेने का साधन होगा । उनके 
समालोचक भी यह खीकार करते हैं कि हम सरोजिनी से 
भविष्य में आशा रख सकते हैं | वह भविष्य जहाँ तक शीघ्र आत्रे 
अच्छा हैँ। यह निश्चय है कि वह अब जो कविताएँ लिखेंगी, 
उनमें नया रंगू रहेगा । सरोजिनी, के जीवन में हमें नित्य-प्रति 
२६ 
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परित्याग तथा तपश्चयों की मात्रा.अधिकाधिक दिखलाई पड़ती है । 
हमें आशा है, श्रीमती सरोजिनी की आगामी कविताओं में हम 
पह रंग पावेंगे, जो उनकी 'खणो-देहली” पुस्तक की अन्तिम 
कविता-- पद्मासीन बुद्ध --में है। 


(३) 


श्रीमती सरोजिनी की कविता की विशेषताओं की -कुछ 
आलोचना भी आवश्यक है। सरोजिनी का प्रधान गुण-उनकी 
भारतीयता है । यद्यपि श्रीमती की रचनाएँ अपगरेज़ी :में होती 
हैं, और यद्यपि उक्त भाषा की शैली, श्रवृत्ति तथा उसके विचार- 
केन्द्र हमसे सवेथा एथक्‌ हैं, तथापि इन- रचनाओं में हमें अपने 
देश के भावों का द्वी प्रतिबिम्ब मिलता है। उनमें कहीं. भी विदे- 
'शीयता की यू नहीं आने पाई । किस प्रकार मिस्टर एडमंड गॉस 
के उपदेश से सरोजिनो की भ्ररणा खदेशी भावों के प्रति जाग्रव 
'हुईं थी, यह हम पहले लिख चुके हैं। कुछ भी हो, इसके अतिरिष्त 
कि सरोजिनी की रचनाएँ विदेशी भाषा में होती हैं, उनकी कविता 
में और कोई विदेशीपन नहीं आने पाया। उनकी कविता में सर्वेन्न 
' अपने देश के दृश्यों का, फल-फूल-लता-पड्ों का, पश्ु-पत्तियों का 
-चर्णन तथा अपने ही देश की जनता के र॒स्म-रवाज, उत्सवों- और 
'त्योहारों का बत्तान्त, अपने देश की ऋतुओं का हाल एवं” अपने ही 
'देश की सरिता और पवतों से प्रेम पाया जाता है। सायंश यह कि 
'अपने ही देश और समाज के विन्न अंकित हुए.-हैं । .यही नहीं कि 
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विषयों के चुनाव में ही भारतीयता देख प्ती हो,/्रत्युत उपमाओं 
ओर अलेंकारों, में भी भारतीयता कल्नकती है। सरोजिनी की 
रचनाएँ प्रधानतः अँगरेज़ी-पाठकों के निमित्त लिखी गई हैं; और 
जिस भ्रक्रांर “हमारे. देश के रहन-सहन, आचार-विचार और 
सभ्यता का दिग्द्शंन कराया गया है, उससे बहुत बड़ा देशद्वित 
का साधन होता है। इससे पृथें और पश्चिम का सम्पेके घनिष्ठ होता 
है । इनकी कविता की प्रशंधा करते हुए विलायत के एक प्रसिद्ध 
पत्र ने लिखा,था--““इन कविताओं ने एक ऐसा नया द्वार खोल 
(दिया है, जिसके द्वारा यदि पाश्चात्य लोग चाहें, तो पूष का ज्ञान 
आप्त कर सकते हैं.।” वास्तव में बात भी ग्रद्दी है'। श्रीमती सरो- 
जिनी देशप्रेम में डची हुई हैं, परन्तु उनका खदेश-प्रेम संकुचित 
'नहीं. है.। यह देश-प्रेम उनकी दृष्टि में उस महान्‌ विश्व-श्रेम का अंग- 
मात्र है, जिसके लिये समस्त संसार को' महान्‌ आत्माएँ अयत्न- 
'शील हैं। यही कारण है कि उनकी' कविता .न केबल भारत- 
वासियों से दी नहीं, विदेशियों से भी प्रशंसा पाई है । उनका भ्रेम 
वर्ग, जाति अथवा संप्रदाय-विशेष तक द्वी संकृचित नहीं है। उनकी 
*सहालुभूति- सर्वेव्यापी है। हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, जैन, पारसी 
आदि के भेइंभावों से चह वहुत ऊपर और बहुत एथक्‌ हैं | 
... जिस अकार उनकी कविता में जाति-पैति का भेद नहीं, उसी 
'अकार ऊँच-नोच का भी नहीं है। खयय श्रीमती ने उच्च कुल में जन्स- 
“लियां है, धन की गोद में पली हैं, परंतु वह श्राणी-मात्र से .सम 
. भाव रखती हैं.। हमारे सरल, ग्रामीणों के हंद॒यों में; उनकी अच्छी 
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तरह से पैठ है।, उन्हें उनके सुख-दुःख, राग-रंग और रहन-सहन 
की केवल जानकारी ही नहीं, सच्ची सहानुभूति भी है। यही कारण 
है कि हमारे आसीणों के, विषय में वह बड़ी सुन्दर कविता कर 
सकती हैं। उनकी कविताओं में हमें अपने आरम्य जीवन का 
सजीव परिचय प्राप्त होता है । 

. उनकी कविता, का एक दूसरा प्रधान गुण उसकी संगीत- 
संगति है। जिस समय सरोजित्ी से मिस्टर. आथर साइमन्स ने 
अपने स्फुट पद्मों को एकत्र करके छुपाने का अनुरोध किया था।. 
उस समय: आपने अपनी अनिच्छा प्रकट करते हुए लिंखा, क्षा-- 
“मेरा संग्रीव पत्षियों के संगीत.की भ।ति है, उसी प्रक्रार -ज्षणिकः 
है & » *. क्या यह सम्भव है कि मेंने सुंदर गीत लिखे हैं, और 
वे भ्रकाशन करने के योग्य हैं १” इप्तपर उक्त समाठोचक ने यह 
यथाथे टिप्पणी की है--“इन पद्यों की विशेषता यही .है, कि इनमें 
पत्तियों कान्‍सा संगीत है ।” यही सरोजिनी की कविता का वास्त- 
विक तथा प्रधान शुण है । इनको सभी कविताएँ छोटी हैं, परन्तु. 
उनमें भावों की. एकाग्रता और शब्दों का मितव्यय है। अँगरेज़ी 
में ऐसी कविताओं को “लिरिक्प्तः कहते हैं।. इसी अकार की: 
कविताएँ उनके लिये .सहज और उनकी अकरृति के अलुकूल हैं ।' 
मैं यह अनुमान करने का साहस करता हूँ .कि. बड़ी कविताएँ 

* लिखने में क़दाचित्‌, वह इतनी सफल न हों। ,कारण, एकाग्रता 
और विस्तार; इन, दोनों ही में प्रतिदवन्द्रिता है; और ;इसमें' आख़ये 
-हीः. क्या, . जो: हाथीदाँच, के टुकड़ों पर काम करनेवाला ,नक्क्राशः 
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साव्य-मंच के बड़े-बड़े परदे बनाने के योग्य न ठहराया जाय । यह 
चात नहीं कि उर्नकी कविताओं में चित्नों की विभिनज्नता न हो-- 
श्रत्येक पंक्ति एक नया चित्र आँखों के सामने उपस्थित करती है। 
परंतु हमें केवल एक मलक मिलती है--हमारे नेत्र अतृप्त रह 
जाते हैं और सौन्दर्य-पिपासा निरन्तर बनी ही रहती है। ऐसा 
अभाव केवल अत्यन्त उत्कृष्ट श्रेणी की कविता ही हमारे ऊपर 
डाल सकती है। 

अँगरेज्ी पर आपको जो अधिकार प्राप्त है, वह अत्यन्त सरा- 
हने योग्य है। उस भांषा में आपकी कहाँ तक पहुँच है, इसकी 
सच्ची विवेच॑ना अँगरेज़ ही कर सकते हैं । महाशय एडमंड गांस 
जैसे सहज में प्रसन्न न होनेवाले विद्वान और समालोच# की 
(निम्नलिखित सम्मति इस सम्बन्ध में भी बहुतं मूल्यवान्‌ है-- 

“वास्तव में में यह विश्वास करने के जिये अप्रस्तुत नहीं हूँ 
कि आज तक जितने हिन्दोस्तानियों ने अँगरेज़ो में रचनाएँ की हें, 
उनमें इन ( सरीज्षिनी ) की रचनाएँ सब से चमत्कारिक, सबसे 
मौलिक तथां सबसे शुद्ध होती हैं ।? 

समालोचक का तात्पय पद्य-रचना से जान पढ़ता है। एकं 
दूसरे बड़े अंगरेज़ समालोचक ने इनकी भाषा की प्रशंसा करते 
हुए लिखा था--“ये कविताएँ रचना की दृष्टि से तो निदोष हैं. 
ही; पर कवि की पूर्वीयता ने इनमें: एक विशेष रंग ला दिया है। 
इनकी कविताएँ पढ़ने के वाद हमें अपनी माठ-भाषा और भी 
अघुर प्रतीत होती है।” *" 
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आपकी भाषा की इससे अधिक और क्या प्रशंसा हो सकती 
है? आप अँगरेज़ी की विदुषो अवश्य हैं; परन्तु आपने अपने 
पूर्वीय रंग को छोड़ा नहीं, और इस प्रकार आपकी रचनाओं में 
पूर्व और पश्चिम के सम्मिलन का अच्छा दिग्दर्शन होता है। 
आपकी भाषा अलंकृत, प्रवाहमयी और सुंदर होती है। आपका 
गंध भी अत्यन्त सरस होता है.। सरलता के भो अनेक़ों उदाहररए 
मिलते हैं। परंतु आपकी कविता सरल हो चाहे अलंकृत, सदा 
उच्च साहित्यिक कोटि की होती है। अँगरेज़ी में आपके प्रवेश 
ओर अधिकार का एक यह भी प्रमाण है कि गृह-सेन्गूह,भावों 
को” आप बहुत थोड़े शब्दों, में खस्खतापूवेक;, अकट, कर 
देती हैँ ॥| ६. -- । ६2, - २5% को! 

सरोजिनी .को केवल 'अगरेज़ी पर ही नहीं, बंल्कि उसके 
पिंगल पर भी असाधारण अधिकार है। आपने अनेकों अँगरेजी- 
छंदवों में कविता की है और सभी प्रकार के छुंदों में सफलता भीः 
पाई है । आपने छोटी-से-छोटी और. बड़ी-से-बड़ी. पैक्तियों' के छुंदों 
का प्रयोग किया है। आपने भारतीय ज्ोगीड़ों पर “इंडियन 
डान्सस? ( [079 70970०7७ ) शीषक देकर एक कविता की 
है। इनमें छंद-रच॒ना-कौशल को. पराकाष्ठा दिखला दी है.। भाषा, 
भाव, छंद, और शब्द:विन्यास, सभी. का अपू् सम्मिलन्न है। 
पढ़कर जी फड़क उठता है, और उन्हीं जोगीड़ों के साथ नाचने 
लगता है। खेद है, उनका,अनुवाद असम्भव है। त्वरित' गतिवाले: 
छंद आपको विशेष ग्रिय हैं । उक्त कविता का सादक॒ता/' प्रेम-नृत्य? 
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( 7]6 70970०6 ० 7,0९७ )-शीषेक कविता में भी मिलती है, 
परंतु वहाँ नतकों में उतनी द्वुत गति नहीं है। कारण, इस कविता 
में रात्रि अविक बीत चुकी है। इनकी कुछ कविताएँ सुनकर 
मेरे एक साहित्य-प्रेमी मित्र ने मुकसे कहा था--“सरोजिनी 
संगीत कहीं शेली ( 50०॥४५ ) का-सा है, तो कहीं खिनवने 
( 5जां्र०प०८ ) का-सा ” । अँगरेज़ी-साहित्य में, संगीत की दृष्टि 
से, इन्हीं दो कवियों का स्थान सबसे ऊँचा है । सच बात यह है 
कि सरोजिनी का अपना रंग निराला ही है। अपने छन्दों में सरो- 
जिनी ने कुछ भारतीय छन्दों का भी समावेश क्रिया है; कई 
कविताएँ उद्द-लय में लिखी हैं । “सुनलिनी के लिये लोरी? 
( 5प्राए०९:-४०१8४ 0णि 57727 )-शीषक कविता बंगाली-लय 
में अत्यंत सुन्दर हुई है। इस प्रकार सरोजिनी ने अपने :छंदों में 
भी पू्वीयता का परित्याग नहीं किया । 

इसमें संदेह नहों, श्रीमती की कविता का एक वड़ा अंश प्रेम 
ओर झंगार-रस में .डूबा हुआ है, तथ्रापि और रसों का अभाव 
नहीं है। “पद्मासीन बुद्ध” पढ़कर हम शांत-रस में डूब जाते 
हैं। यथा-- 

धहे प्राथनामय नेन्रोंवाले, अभयनमुद्रा में स्थित पद्मासीन 
भगवान्‌ बुद्ध, यह कैसा अश्लुएण, अनंत तथा रहस्यमय परमानंद 
तुम्हें प्राप्त है! तुम्हारी कैसी परम शान्ति है, जिसका हमारो दृष्टि 
-को आभास नहीं हो सझता, ओर जो मनुष्य-संसार के लिये 
इुलभ है ! 


है १ बल] 
8७» है४७ “ ४75९ ] ] नह 
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उचित है। उनका प्रकृति-व्णुन बहुत सश्चा और सुन्दर होता है। 

यद्यपि सरोजिनी की सहानुभूति सदंव्यापी है, यद्यपि उनकी 
कविता में हिन्दून्मुसलमान-पारसी-इसाई आदि का भेद-भाव नहीं 
मिलता, तथापि यह कहना यथार्थ ही है कि उसपर हिन्दुपन 
की छाप है; जीवन के प्रश्नों पर अवेक्षण का ढंग स्वथा हिन्दू 
का हीहै। 

सरोजिनी कवित्व के महान्‌ आदशों को भली भांति समझती 
हैं। उनका कविता का आदशे खय्यं बहुत उँतवा है। अपनी कविता 
में, और अन्यत्र भी, आपने इस आदशी के उद्गार भी प्रकट 
किए हैं। 'इन दि फ्रोरेस्ट? ( वन में )-शीषंक पद्म में आप 
लिखती हैं-- 

“हे भेरे हृदय, हमें शीध्र ही उठना होगा, और, संसार-युद्ध 
तथा जन-समूह के कोलाहछ में सम्मिलित हांना होगा। 2९ २६ >( 
है मेरे हृदय, आ, हम उठें और अपने बचे हुए खप्नों को एकन्र 
करें । हम जीवन की वेदना पर संगीत की वेदना से विजय 
आ्राप्त करेंगे। ” 

सरोजिनी की सदा से यह इच्छा रही है कि वह कवि का 
वास्तविक उद्गार प्राप्त करें। अपनी कविता के विषय में वह एक 
पत्र में लिखती हैं-- 

“यह संभव है कि मैंने सौन्दर्य-पूर पद्य लिखे हैं ८ )८ »८ 
आप जानते हैं, मेश कला का आदशे कितना उच्च है, और मेरी . 
दृष्टि में मेरे तुच्छ और स्फुट पद्य मुझे! पूर्ण रूप से सुन्द्र नहीं 


४१० गद्य-र्र-माला 


प्रतीत होते । मेरा तातये उस सनातन सौन्दर्य से है, जिसको 
मुझे सहती अभिलाषा रहती है ।” 

यद्यपि अपनी कविता के सम्बन्ध में सरोजिनी की आशंका 
निमूल है, तथापि इस अवतरण से हमें उनके महान्‌ आदशे की 
मलक जरूर मिलती है। वास्तविक कवित्व का उद्गार श्रांप् 
करना श्रीमती के जीवन की प्रधान आराधना है। इसी आराघना 
में वह अनन्त सुख तथा दुःख का अनुभव करती हैं। 


--रामचन्द्र टंडन 





विज्ञानाचाये एडीसन 


बिशर से संसार को अकथनीय लाभ हुआ तथा उसने अपने 

चमत्कार से सारे जगत्‌ को जगमगा दिया है। यहाँ तक 
कि वह हमारे जीवन के लिए अत्यन्त लाभदायक्र बन गया है। वे 
लोग घन्य हैं, जिन्होंने अपने विशाल मस्तिष्क द्वारा अनेक अभूत- 
पूव आविष्कार कर अपने देश या राष्ट्र का सिर ऊँचा किया है। 
विज्ञानाचाय एडीसन भी ऐसे ही प्रतिभाशाली महान पुरुषों में 
समझे जाते हैं। आपने एक अति साधारण परिवार में जन्म 
ग्रहण कर वह्‌ काम क्िये,.जिनके कारण आज बड़े-बड़े विद्वान 
और बुद्धिमान्‌ आश्रर्य-सागर में डूबे हुए हैं। एडीसन साहब का 
देहान्त हुए बहुत दिन नहीं हुए; अभी केवल चार-पाँच वर्ष पूर्व 
वह अपने आदविष्कांरों के जादू से संसार को मुग्ध करते हुए पर- 
लोकवासी हुए हैं। यहाँ हम इन विज्ञानाचाय के सम्बन्ध में कुछ 
पंक्तियाँ लिखना चाहते हैं । आशाः है, पाठक इस परिचय से उनकें: 
जीवन का कुछ अनुमान कर सकेंगे। * | 


जन्म और वंश-परिचय 


पु ञ; ;& 


एडीसन का जन्म ११ फ़रब्रेरी. सन्‌ १८४७ ई० को मीलान 
€ अमेरिका ) में. हुआ. था, परंज्तु इनके पुरषाओं, की जत्म-भूमि 
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हॉलैण्ड बताई जाती है। वहीं से वे लगभग दो सौ वे पूवे अमेरिका 
आये थे | एडीसन के प्रपितामह एक बेंक सें किसी उच्च पद पर प्रति- 
प्वित थे। ये १०४ वर्ष की आयु तक जीवित रहे । एडीस़न के पिता- 
मह जॉन एडीसन भी अच्छी आयु पाकर परलोकवासी हुए । मरते 
समय उनकी उम्र १०२ वर्ष की थी। एडीसन का पूरा नाम 
टोमस अलवा एडीसन था। इनके पिता सेमुअल एडीसन को 
पैतृक सम्पत्ति प्राप्त नहीं हो सकी | उन्होंने मिस लैन्सी इलियट 
नाम की एक अध्यापिका से विवाह कर लिया था। सेमुअल 
साहब ख़ब हष्ट-पुष्ठ और देखने में बड़े सुन्दर थे; इन्हें युद्ध-सम्बन्धी 
बातों से प्रेम था । इनके मुख-मण्डल पर दीरोचित तेज सदेव 
मलकता रहता था। ये अपनी वीरता और तेजखिता के कारण 
णक सेना के कप्तान बनने सें सफल हुए थे। कप्तान की हैसियत से 
आपने जो काम किया, उसने आपको बहुत जल्द प्रसिद्ध कर दिया। 
यह नोकरी करने के कुछ दिन बाद आपकी व्यापार की ओर रुचि 
हुई, और सीलान में आपने एक दूकान खोलदी, जो चड़ी सफ- 
लता से चली। एडीसन को माता लैन्सी इलियट भी बिदुषी देवी 
थीं; वह्‌ अपने पति के कार्यों में पूरी तरह सहायक रहकर गृहस्थ 
के काम-काज को बड़ी खबी के साथ चलाती थीं। माता-पिता के 
सदूगृहस्थोचित सुन्दर व्यवहार का वालक एडीसन पर भी बढ़ा 
अच्छा प्रभाव पड़ा । उसके माता-पिता अपनी सन्तान को सभ्य 
सुशील और सुशिक्षित बचाने में बड़ा समय लगाते और उनका 
विपरीत व्यवहार एक मिनट को भी सहन न करते थे। बालक 
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भी अपने माता-पिता के अनन्य भक्त और आदश आज्ञापालक 
थे। एडीसन तीन भाई-बहिन थे। बड़े भाई विलियम पिट और 
बहिन टेनी एडीसन बेली । पिठ एक रेलवे लाइन में नौकर थे 
और बहिन टेनों का अधिक समय पढुने-लिखने में व्यतीत 
होता था । 


शिक्षण और परीक्षण 


एडीसन बचपन से, ही बड़े कुशाम-बुद्धि थे; वह जो नह 
चीज़ देखते ड़सो के सम्बन्ध में अपने पिता से प्रश्नों की भड़ी 
लगा देते थे। पिता उत्तर देते-देते थक जाते, पर एडीसन किसी 
बात को यों द्वी न मान लेते, थे । जब तक उन्हें पूरा सनन्‍्तोष न 
हो जाता, तव तक उसके विषय में बराबर पूछ-ताछ जारी रखते थे। 
बालकपन सें एडीसन का खास्थ्य अच्छा न था। उनका सिर 
इतना बड़ा था कि डाक्टरों की राय में अधिक पढ़ने-लिखने से 
उन्हें मस्तिष्क-सम्बन्धी रोग हो.जाने की आशक्ला थी। इसीलिए 
प्रारम्भ में वह स्कूल नहीं भेजे गये । उनकी माता ने ही घर पर 
ऐसी अच्छी झित्ञा दी, जो कदाचित्‌ स्कूल के कमरों में बैठकर प्राप्त 
न हों सकती थी | एडीसन को जो पढ़ाया जाता, उसे वह तुरन्त 
याद कर लेते और फिर कभो न भूलते थे। बांलक एडीखन की 
ऐसी तीज्र बुद्धि देखकर सत्रको वड़ा आश्रय होता था। साहित्य- 
सम्बन्धी पुस्तकों के साथ कला5शैशल-विषयक़, बातों के अध्ययन 
की, ओर भी इनकी अक्छी रूचि .थी.। शिरपकुला-सम्बन्धी जिस 
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बात को वे कहीं देखते वां पढ़ते, उसका अपने हाथ से भी अनुभव 
करते थे। दिन-रात उनको तबियत ऐसी ही बातों -सें लेगी 
रहती थी । एडीसन को ऐसी-बातें देखकर घरवालों. को अनुमान 
होता था कि इस'लड़के की-कला-कौशल की ओर खूब अचृत्ति.है, 
'निश्चय ही किसी दिन यह चड़ा कला-कुशल होगा। ' ' 
एडीसन को साहित्य, इतिहास, कला-कौशल आदि से वो 
बड़ा प्रेम था, परन्तु गणित में इनकी बिंरकुंल रुचि न थी। ये 
हिसाब का नाम सुनकर घबरा जाते थे। विक्टर हयूगो की कहा- 
नियाँ तो इनके नैत्यिक खाध्याय में सम्मिलित थीं। उनके बिना 
थढ़े तो इन्हें कल ही न पड़ती थी। इन. कहानियों की धुन में तो 
वह खाना-पीना तक भूल जाते थे और उनका जादू .इन्हें मन्त्र- 
मुग्ध-सा कर देता था। द्स वष की आयु में एडीसन ने रसायन- 
विद्या का भी कुछ अभ्यास किया और इस ओर अच्छी प्रगति 
दिखाई । आपने अपने घर पर. एक छोंटी-सी रसायनशाला बना- 
कर रासायनिक द्र॒व्यों से भरी कितनी ही बोतलें उसमें जमा 
कर दीं। एडोसन अपने साथी बालकों में न खेलते. थे, वल्कि उनका 
खेल अपनी प्रयोगशाला में इन बोतलों के साथ होता था। वह 
'एकान्त में बैठे बोतलों के द्वव्यों को उैंडेल' और एक-दूसरे से. 
'सिलाकर - न "जाने क्या-क्या परीक्षण किया करते .थे, परन्तु 
रसायन-सम्बन्धी थोड़ोंगी जानकारी के अतिरिक्त और कोई 
शचात इस शाला से 'उनके हाथ न लगी.। 
* + यह अयोगशाला- एडोसन ने अपने जेब-खचे के पैसों से बनाई 
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थी। जब उनके इकट्ठे किए हुए सब पैसे इसमें खच हां गये, और 
दूसरी चोज़ें ख़रीदने के लिए कौड़ी भी पास न रही, तब एडीसन 
घड़े चक्राये और इस प्रकार अपनी सारी स्कोम के नष्ट-भ्रष्ट हो 
जाने की आशंका करने लगे | इस समय उन्हें. एक तरकीब सूमी; 
चह अपने माता-पिता से आशज्ञा लेकर समाचार-पतन्न बेचने लगे। 
और उनको आमदनी को अपनो रसायनशाला में लगाने लगे। 
समाचार-पत्र बेचना, पुस्तकालय में किताबें पटना और शाला में 
डटकर काम करना, यही एडीसन की मुख्य दिनचयां थी। 
एडीसन को अखबारों की विक्रो से बहुत थोड़ी आमदनी .होवी 
थी। उधर पिता के व्यवसाय में भोजन-छादुन के व्यय से अधिक 
कुछ न बच पाता था। ऐसी दशा में. बालक एडीसन ने ट्रेनों पर 
अखबार बेचना आरभम्स किया | सुबह सात बजे वह अपने काम 
पर जाते और रात्रि को नो बजे घर वापिघ्त आते थे। इस.वीच 
में उन्हें आण्ड ट्रंक. रोड पर कितनी दी जगहों पर समाचार-पत्र 
बेचने पड़ते थे। कुछ दिनों बाद एडीसन ने अपना एक सामी 
खोजकर पोट-हरोन पर अखबारों की दूकान खोल ली, पर उसमें 
विशेष सफलता प्राप्त न हुई औरं अन्त में वह उठा देनी पढ़ी । 
“इस दूकान को. बन्द कर एडीसन एक्सप्रेस ट्रेन पर अखबारबेचने 
लगे और -साथ द्वी उन्होंने शाक-भाजी की भी .एक दूकान कर 
'ली। इन दोनों कामों से अच्छी आय होने लगी। वह एक डॉलर 
"रोज़ तो अपनी माता को दे देते थे ओर बाक्की पूँजी रखायनशाला 
के अपंण हो ज़ोती थी।. 
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एडीसन ने अपने इस व्यवसाय में एक बड़े मज़े की बात 
की। अखबार और शाक तो वह ट्रेन में बेचते ही.थे उसमें 
आपने एक छोटा-सा प्रेस भी रख लिया और वहाँ से समाचार- 
पत्र निकाल दिया, अथोत्‌ समाचार-संग्रह, सम्पादन, मुद्रण 
विक्रय आदि सभ्य काये चलतो ट्रेन में द्वी होते. थे । इस अखबार 
को पढ़कर पाठकों को बड़ा आश्चर्य होता था, तथा सत्र इस नव- 
युवक के साहस को प्रशंसा करते थे। एक स्टेशन. की ख़बर दूसरे 
तक छुपकर पाठकों के पांस पहुँच जाती थी । ट्रेन के समाचार भी 
उससें खूब रहते थे। कौन-कौन प्रसिद्ध पुरुष ट्रेन में सफ़र कर 
रहे हैं, उनकी यात्रा के क्या-क्या उद्देश्य हैं, वे कहाँ उतरेंगे और 
कितने दिनों में वापस आवेंगे ? ऐसी अनेकों बातों से एडीसन 
का अख़बार भरा रहता था । अमेरिका में ग्रह-युद्ध छिड़ जाने से 
तो ऐसे अखबारों की और भी अधिक पूछ हो गई थो । निदान 
इस प्रकार कार्य करने में एडीसन को बड़े आनन्द का अनुभव 
होता था और वह अपने की अ्रगदिशील पाते थे । . 


विचित्र दुर्घटना 


, एडीसन को उनके समाचार-पत्र से पद्मोस-तीस डॉलर प्रति- 
मास मिलने लगे। उधर शाक-भाजी और अन्य अखबारों की 
विक्की में भी अच्छी उन्नति हुईं। अबः उन्होंने रसायनशाला भी 
रेल के डिब्बे में ही बना ली और अपनो तिजारत के साथ-साथ 
रासायनिक द्वब्यों का भी प्रयोग करना शुरू कर दिया। कभी वह 
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इस बोतल की चीज़ उसमें मिलाते और कभी उसको दूसरी में 
उंडेलते । इस धुन में कितने ही दिन बीत गये | एक दिन बढ़ी 
विचित्र दुघंटना हुई | गाड़ी में अचानक धक्का लगा, जिसके 
कारण रसायनशाला के फ्रासफ्रोरस के एक टुकड़े ने रेल के तख्ते 
पर गिरकर उसमें आग लगा दी। आग की सूचना पाकर गाडे 
'दौड़ा-दौढ़ा उस डिब्बे में आया और पानी डालकर आग बुमवा 
दी | गाडे की दृष्टि में एडीसन का यह काम वड़ा खतरनाक था, 
जिसके कारण उसने उसे अगले स्टेशन पर घूँसा मारकर उतार 
दिया तथा डिव्वे का सारा सामान बाहर फेंक दिया। एडीसन के 
कान पर गाड का घूँसा इस ज़ोर से लगा कि वह कुछ कम सुनने 
लगे । बहुतेरा इलाज कराया, परन्तु कुछ भी लाभ न हुआ और 
जीवन भर उन्हें यह कष्ट भोगना पड़ा। एडीसन के कथनानुसार 
उन्हें चहरा हो जाने के कारण कई प्रकार के लाभ भी हुए । यानी 
वह तारघर में अपनी मशीन के खटक़े के सित्रा दूसरी मशीन की 
आवाज़ न सुन पाते थे, इसलिए उस काम में खूब तबियत लगती 
ओर चित्त में उद्विमता न आती थी। अस्तु । 


पत्र-प्रकाशन और नौकरी 


कान पर घूँसा खा तथा बहरा वनकर एडीसन को निराशा 
नहीं हुई । उन्होंने इस दुर्घटना से डरकर अपना काम नहीं छोड़ा, 
वलिकि अब वह घर पर पहले से अधिक उत्साह के साथ रखायन- 


शाला का काम करने लगे और “बीकली हेरल्ड” (५४०९४७ 
७ 
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]९7०]४) नामक, एक साप्ताहिक पत्र भी प्रकाशित किया, इस 
पन्न में ऐसे सुन्दर और उपयोगी लेख रहते थे, कि पाठक उन्हें 
बड़ी रुचि से पढ़ते और अनायास ही ग्राहक बन जाते थे। _इस 
बीच में एडीसन ने इंजन-घर में उसके कल-पुरज्षों का भी अच्छा 
ज्ञान प्राप्त कर लिया और वह इखछन को अपने आप चलाने लगे। 
इन चलानेवाले कितने ही लोग इनके मित्र थे। वह उनसे 
बड़ा प्रेम करते थे ओर उनकी उन्नति के सदैव अभिलाषी रहते थे 
अत्एव इजन-कला में दक्त होने में उन्हें अधिक समय न लगा | 
रेल के तारघरों में जा-जाकर तार के काम में मी एडीसन ने 
अच्छी गति कर ली। बिजली-सम्बन्धी बहुत 'सी बातें भी वह 
जान गये, और खय॑ अपने मित्र के घर से लेकर अपने घर तक 
एक तार भी लगा लिया, जिससे दोनों मित्र आपस्र में बड़ी 
आसानी से बातचोत करते-करते रात का एक बजा देते थे । जब 
एडीसन ने तार का काम अच्छी तरह से सीख लिया और कुछ 
हिचक्रिचाहट न रही, तो उन्हें एक फ्रोजी तारघर में जगह मिल 
गई और वहीं वे रात-दिन रहने लगे। पीछे, फ़ौज के तारघर. से 
रेल के तार में चले गए । एडीसन ने रेल की सीटी से 
मैति-साति की आवाज़ें निकालकंर उनके संकेतों द्वारा बात- 
चीत करने की एक विचित्र विधि निकाली | इस प्रकार एडी- 
सन पाँच वर्षों तक इधर-उधर तारघरों में नोकरी करते 
रहे; उन्हें ४० से १२५ डॉलर तक श्रतिमास वेतन मिलता 


(२ 


रहां । रात की ड्यूटी से सब तारवाले घब्राते थे, परन्तु एडीसन 
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सदैव इसी डचचूटी को पसन्द फरते थे; 'क्योंकि उन्हें रात्रि की 
शान्ति में नई-नई बातें सोचने-सममने का अच्छा अवसर मिल 
जाता था, और दिन की हृ।य-हाय से बच जाते थे | कई नौकरियाँ 
तो उन्हें इसीलिए छोड़नी पड़ीं कि अफ़सर लोगों ने उन्हें प्रार्थना 
करने पर भी रात की डथूटी पर काम न करने दिया । 
सिनसिन्नेटी नामक स्थान में नौकरी करते हुए एडीसन की 
णडेम्स नामक एक सज्जन से मित्रता हो गई। एडेम्स एडीसन की 
तत्कालीन स्थिति के सम्बन्ध में एक स्थान पर लिखते हैं--“एडी- 
सन १८ वर्ष के दुबले-पतले एकान्त-प्रेमी नवयुवक थे; वह इधर- 
उधर नौकरी की तलाश में घूमते रहते थे। अपने कार्य में वह्‌ 
अपना जोंड न रखते थे। तार के काम में प्रथम श्रेणी के माने 
जाते थे; उनका अधिक समय बैटरियों पर काम करने में ही 
ज्यतीत होता था। वे ढुःखान्त नाटकों को अधिक पसन्द करते थे, 
इसीलिए 'ओथेलो” का नाटक उन्हें बहुत पसन्द था। उन्दोंने.कई 
चार अच्छी-अच्छी नौकरियाँ छोड़ दीं और फिर खाने के लिए भी 
उनके पास कुछ न रद्दा। ये कितने ही स्थानों में गये; जहाँ पहुँचे 
चह्दीं इन्होंने कुछ-न-कुछ नई बात कर दिखाने की कोशिश की । 
यह नई बात अक़सरों को अच्छी न लगती और इसी पर बिगाड़ 
होंकर एडीसन की नौकरी छूट जाती थी। एक बार छुईविले 
' नामक स्थान में नौकरी करते हुए वे गंधक का तेज़ाब लेने उस 
कमरे में गये, जहाँ जाने की आज्ञा न थी। दैवयोग से बोतल 
उलट गई और तेज़ाब बहने लगा । सारा फ़श खराब हो गया । 
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जब अफ़सर को असली हाल मालूम हुआ तो ये बुलाये गये औरः 
इनसे कहा गया कि कम्पनी काम करनेवाले नौकर चाहती है, 
आदविष्कारकों की उसे आवश्यकता नहीं है। बस, एडीसन का 
हिसाब कर दिया गया ओर वह बेकार हो गये ।” 

स नोकरी से अलग होकर एडीसन ने अन्य क स्थानों पर 
नौकरियाँ को और सब जगह सफल-मनोरथ हुए। इभके पढ़ने- 
लिखने तथा आविष्कारों की धुन का सबको पता था वह जहाँ 
जाते वहीं इसके लिए इनका मज़ाक उड़ाया जाता था। एक बार 
एडीसन बोस्टन में नोकर हुए; यहाँ अयोग्य ठहराने के विचार 
से इन्हें तार का ऐसा काम दिया गया जिसे उस समय बहुत कम 
लोग कर सकते थे। परन्तु एडीसन फ़ल होनेवाले व्यक्ति न थे; 
उन्होंने उस काम को ऐसी ख़बी से किया कि देखनेवाले दंग रह 
गये । उस दिन से वहाँ के सब काम करनेवालों पर एडीसन को 
धाक जम गई और सब लोग उनकी प्रतिष्ठा करने लगे । एडीसन, 
तारघर में काम करते हुए, समाचार-पत्रों की ख़बर लेने में बड़े 
शबराते थे । इसलिए नहीं कि वह इन खबरों के लेने में असमर्थ 
या अयोग्य थे, बल्कि इसलिए कि इन लम्बे समाचारों में बड़ा 
समय लग जाता था, और उन्हें पढ़ने-लिखने तथा सोचने-विचारने 
के लिए अवकाश न मिलता था । 

एंडीसन अपने कास-चलाऊ वैज्ञानिक यन्त्रों को खरीदने में 
कभी संकोच न करते थे । वे खाने-पीने और वस्नों में बो किफ्रायत 
कर लेते थे, परन्तु वैज्ञानिक सामग्री संचय करने में कंजूसी करना 
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उन्हें चहुत बुरा लगता था। एक वार मित्रों के अधिक आग्रह से 
आपने ३० डॉलर व्यय करके एक सूट तैयार कराया, परन्तु जिस 
दिन उसे पहनकर आप दफ़्तर गये उसी दिन उस पर तेज़ाब पड़ 
गया, जिससे वह सब जल गया ! यह देखकर एडीसन मुस्करा- 
हट के साथ कहने लगे--“ ओह ! बढ़िया सूट बनवाने का यह 
फल मिला है ।” कभो-क्रभी वह फ़ेरेंडे की पुस्तक को शाम के 
चार वजे पढ़ना शुरू करते और प्रातःकाल तक पड़ते रहते थे। 
फिर भी उन्हें शिकायत रहती थी कि समय कम है, इस जरा-से 
जोन में कोई क्या-क्या करे ? काम वहुत और ज़िन्दगी थोड़ी 
है। वास्तव में एडीसन अपने समय का एक मिनट भी व्यर्थ 
चरवाद न करते थे | उनके सारे काम ठीक समय प्रर यथाविधि 
दोते थे। बह वक्त की क़द्र करना खूत्र जानते थे। 


अभिनव आविष्कार 


इतने समय में एडीसन ने कोरे परीक्षण द्वी नहीं किये, वल्कि 
कई आविष्कार भी कर दिखाये। वोस्टन में रहकर आपने एक 
बबोट-लखक' (ए०८०-7९००7०८०) बनाया और सोने का व्यापार 
करनेवाली कम्पनी के लिए 'स्टॉक-टिकरों (95:0०४ ४८८९०) का 
निर्माण किया | इन दोनों यन्त्रों का प्रचार बहुत जल्द हो गया 
तथा छोगों के लिए थे बड़े उपयोगी सिद्ध हुए। एक दिन प्रयोग 
करते समय, भूल से बिजली के दोनों मूठे एडीसन ने पकड़ छिए, 
जिससे उनके हाथ उनसे चिपक गए । बैटरी से मूठों का सम्बन्ध- 
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विच्छेद करने के लिये उन्होंने उन्हें खींचा, तो बैटरी, उनके ऊपर 
गिर पड़ी और गंध के तेज़ाब से उनका मुँह जल गया तथा 
कपड़े फट गये । इससे एडीसन को बड़ी तकलीफ हुई और कई 
सप्ताह घर में दी पड़ा रहना पड़ा। आपने एक दोतरफ़ा तार भी 
बनाया, जिसके द्वारा एक ही तार से दो खबरें साथ-साथ भेजी: 
जा सकें । एडोसन ने छोटे-मोटे ये आविष्कार तो किए, परन्तु 
इनसे उन्हें लाभ कुछ नहीं हुआ, आर्थिक-अवस्था दिनों-द्न 
बिगड़्ती .ही गई | हृताश होकर एडीसन ने बोस्टन छोड़ दिया 
और आप न्यूयाक आकर गोल्ड इण्डिकेटर कम्पनी में ठहरे। 
एक दिन कम्पनी के कल-पुरज़ों में कुछ खराबी हो गई; वहाँ के: 
कारीगर लोग उसे दुरुस्त न कर सके | सब काम रुक गया और 
बड़ी हानि होने लगी। एडीसन ने कुछ दिन कस्पनी में रहने के 
कारण उसकी सारी बातों को अच्छी तरह सोच-समम्क लिया था, 
अतः इस खराबी को उन्होंने तुर्त दूर कर दिया और सब्र 
मशीनें ठीक-ठीक काम करने लगीं। एडीसन की इस चतुराई से 
कम्पनी का अधिकारी इतना श्रसन्न हुआ कि उसने इन्हें ३०० 
डॉलर मासिक पर सब दस्तकारों का मुखिया बनाकर अपने यहाँ 
नोकर रख लिया | अचानक इतनी अधिक वेतंन-वृद्धि से एडीसन 
को बड़ा आश्रय और आनन्द हुआ | अन्य. लोगों की दृष्टि में भो 
उनकी भ्रतिष्ठा बहुत बढ़ गई । कम्पनी के खामी ने एडीसेंन से 
स्टाक-टिकर?” को अधिक अच्छा बनाने की प्रेरणा की तथा इनके 
लिये उन्हें पयोप्त धन पुरस्कार-सखंरूंप भेंट भी किया। इण्डिकेटर 
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कम्पनी के संचालक और स्वामी एडीसन की प्रतिभा और मौलि- 
कता से भली भौति परिचित हो गये थे | थे उन्हें बहुत उपयोगी 
आदमी समझ कर बड़ी प्रतिष्ठा से अपने पास रखते और किसी 
दशा में भी उनका अलग होना सहन न कर सकते थे। एडीसन 
ने इन दिनों कई आविष्कार किये और 'स्टाक-टिकर” को भी 
अधिक उन्नत रूप दे दिया । फिर यह 'टिकर” बहुत उपयोगी चीज़ 
हो गया तथा लंदन के स्टॉक एक्सचेख्र में भी काम में लाया 
जाने लगा। 

थोड़े दिन बाद कम्पनो के खामी ने एडीसन को पचास हज़ार 
डॉलर देकर कद्दा--“ यह घन आपको निश्चिन्त और खतन्त्र होकर 
जीवन विताने के लिए भेंट किया जाता है । अब आप आराम से 
एक स्थान पर रहिए और आविष्कार करने की बात न सोचिए | 
यह धन इस आशा से दिया जाता है कि अब आप अधिक प्रयोग 
करने में अपना समय न लगावेंगे ।” एडीसन इतनी धन-राशि 
पाकर परम प्रसन्न हुए और उन्होंने. इसे अपनी योग्यता का 
अधिक-से-अधिक मूल्य समझा | फिर क्या था, एडीसन पचास 
हज़ार डॉलर पाकर एक सम्पन्न व्यक्ति हों गये और उनकी 
आर्थिक चिन्ता मिट गई । इस समय न्यूयोंक में एडीसन की तीन 
दूकानें चलती थीं और उनपर इतना काम था कि पल मारने को 
अवकाश न मिलता था। अब एडीसन की ख्याति बढ़ चली 
और उनकी गणना आविष्कारकों में होने लगी। इसके बाद तो 
एडीसन ने आविष्कारों का ताँता लगा दिया। इस काय में उनकी 
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बुद्धि का इतना विकास हुआ कि १८६९ से १९१० ईं० तक उन्होंने 

छोटे-मोटे १३२८ आविष्कार पेटेंट कराये। एडीसन ने एक ऐसा 
यन्त्र निर्माण किया जिसके द्वारा न्‍्यूयोक और वॉशिंगटन के बीच 
एक मिनट में एक हज़ार शब्दों का सन्देश भेजना बहुत साधारण 

बात हो गई । तार के सामान्य यंत्रों की गति एक मिनट में ३०-४० 

से अधिक शब्द भेजने की नहीं है। दूसरा यन्त्र आपने ऐसा 
निकाला जिससे रोमन लिपि में तार द्वारा अपने आप एक सिनट 
में ३००० शब्दे लिखे जाते थे। आपके द्वारा आविष्कृत खय॑ तार- 
लेखक (8 ०८००720० 59987) यन्त्र का प्रचार इंग्लैण्ड में बढ़े 

जोर से हुआ | इन आविष्कारों से एडीसन का सुयश दूर-दूर तक 
फेल गया और उन्हें इन यंत्रों को बिक्री से यथेष्ट लाभ होने लगा । 

कभी-कभी तो यन्त्रों की इतनी साँगें आ जाती थीं कि उनकी पूर्ति 
करना कठिन हो जाता था। ऐसे समय में एडोसन अपने 

कारखाने का ताला लगा देते और जब तक पूरा काम न हो 

जाता, तब तक मज़दूरों को न जाने देते थे । 


टेलीफोन ओर फोनोग्राफ 


इन आविष्कारों के बाद एडीसन का ध्यान टेलोफ़ोन की ओर 
गया। इस यन्त्र का आविष्कार तो मि० बैल द्वारा पहले ही हो 
चुका था, परन्तु उससे आवाज़ इतनी धीमी निकलती थी कि वह 
बड़ी कठिनाई से सुनाई पड़ती थी | इस जुक़स के कारण ऐसे उप- 
योगी यन्त्र का प्रचार रुका हुआ था। जो कंपनी इसे वनाकर बेचती 
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थो उसको अधिक लाभ न होता था | जब एडीसन का ध्यान इस 
जुक़्स की ओर आकृष्ट किया गया तो उन्होंने बड़े म्रयत्लपू्वेंक उसे 
दूर कर दिया। अब टेलोफ़ोन की आवाज़ अच्छी तरह सुनाई देने 
लगी और लोगों ने उसे खरीदना शुरू कर दिया। फिर तो उसका 
शेसा प्रचार बढ़ा कि घर-घर में वह लगाया जाने लगा और उसकी 
उपयोगिता पर सब मुग्ध हो गये । एक कम्पनी के मालिक न एक 
लाख डॉलर देकर इस यन्त्र का अधिकार एडोसन से ले लिया। 
इतने ही डॉलरों में इसी कम्पनी को उन्होंने अपना एक आवि- 
ध्कार और बेच दिया, परन्तु ये दो लाख डॉलर व्यथ खचे हो 
जाने के भय से, एडीसन ने एकसाथ न लेकर, अतिवषे १२००० 
डॉलर के सिद्याब से वसूल किये । इन आविष्कारों के लगभग दो 
चध वाद एडीसन ने “खड़िया-प्राहक ? ((.9)| #९८९ए९० ) 
बनाये । इनसे बहुत जोर की आवाज़ आती थी। उनका यह 
आविष्कार तीस हज़ार रुपय में लंदन की एक कम्पनी ने खरीद 
लिया, परन्तु इस यन्त्र का अधिक प्रचार न हो सका। एडीसन 
ने एक बड़ा अद्भुत यन्त्र बनाया; इसका नाम है “माइक्रोफ़ोन 
(((४४०7४००७) । इस यन्त्र द्वारा आवाज़ बढ़ाई जाती है इसे 
कान में छगा लेने से एक धीमा-शब्द भी बड़े ज़ोर से सुनाई 
पड़ता है | जिस प्रकार छोटी चाज़ को बड़े आकार से दिखाने- 
वाली खुद्‌बीन है, उसी तरह 'माइक्रोफ़ोनः द्वारा घीमी आवाज़ 
बहुत स्पष्ट और ज़ोर से सुनाई पड़ती है। 

एक दिन एडीसन के दिमाग में यह बात आई कि मनुष्यों 
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की आवाज़ किस अकार सुरक्षित ही को ना सकती है। उन्होंने 
सोचा कि जिस प्रकार मनुष्य के रूप का चित्र खींचा जा सकता 
है, उसी प्रकार उसकी आवाज़ भी यन्त्र द्वारा सुरक्षित की जा 
सकती है, और आवश्यकता के समय उसका उपयोग भी किया 
जा सकता है। वह अपनी इस घुन में लग गये और अन्त में 
सफल होकर रहे। १८७७ ई० में आपने फ़ोनोम्राफ़ नामक एक 
यन्त्र बनाया। इस फ़ोनोग्राफ़ का कितना अधिक प्रचार हुआ 
ओर इससे संसार को कितना लाभ पहुँचा, यह किसी से छिपा 
नहीं है । छोटे-छोटे गाँवों में भी फ़ोनोम्राफ की सशीनों से लोग 
तरह-तरह के गाने सुनते और प्रसन्न होते हैं। उनके रैकर्डों में 
किसी के व्याख्यान या कथोपकथन भी भरे जा सकते हैं, और 
वह भी सैकड़ों वर्ष सुरक्षित रहते हैं। फ़ोनोंग्राऊ के आविष्कार 
का सारा श्रेय एडीसन को ही है। पीछे इसमें और लोगों ने भी 
तरह-तरह के संशोधन किये और इसे भौति-भाति के रूप दिये 
हैं। जब्र पहले-पहल इस बोलनेवाले यन्त्र का आविष्कार हुआ, 
तो एडीसन के मकान पर दूर-दूर के दशकों के कुएड जमा होते 
रहते थे। लोगों को विश्वास न होता था कि कोई इस प्रकार की 
भी मशीन तैयार हो सकती है-। वे सममते थे कि यह यन्त्र नहीं, 
कोई चालाकी है, जिसने देखनेवालों की बुद्धि चक्कर में डाल रक्खी 
है | परन्तु जब एडीसन ने कितने ही दशकों की आवाज़ को ही 
फ़ोनोग्राफ़ में भरकर फिर उन्हीं के सामने उसे दुहराया, तो उनके 
आश्चय की सीसा न रही। एक दिन एक पादरो ने एडीसन के 
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पास पहुँचकर कहा--अगर मेरे बोले हुए नामों को आपकी 
सशीन दुह॒रा दे, तो में समझूँ कि वास्तव में आपका यन्त्र सचा 
है ।” एडीसन ने तुरन्त मशीन में उसकी आवाज़ भरी और फिर 
उसे उसके सामने ही दुहरा दिया | 

यह पादरी शीघ्रतापूवंक बोलने में बड़ा प्रसिद्ध था; एक साँस 
में बाइबिलं के सैकड़ों नाम बोल गया। उसे आशा न थी कि 
मशीन उन्हें ज्यों-का-त्यों दुहरा देगी । परन्तु अन्त में एडीसन की 
प्रतिभा के आगे उसे नतमस्तक हो उसकी मुक्तकंठ से प्रशंसा 
करनी पड़ी। अमेरिका ही में नहीं, सारे संसार में इस मशीन की 
धूम सच गई थी और न जाने कहाँ-कहाँ से स्पेशल ट्रेनों में 
भरकर लोग एडीसन का जादू देखने आते रहते थे। जो देखता 
वही मन्त्र-मुग्ध-सा हो जाता और आश्रय से हाथ मलने लगता 
था। वास्तव सें यह आविष्कार था ही इतना आश्रयेजनक, इसमें 
जादू ही ऐसा भरा था। उससे पूर्व संसार ऐसे चमत्कार की 
कल्पना भी नहीं कर सकता था। उस समय सत्र इसी मशीन 
की चचो होती रहती थी और जिन्होंने इसे नहीं देखा था वह 
देखने के लिए बड़े लालायित रहते थे। अमेरिका के राष्ट्रपति ने 
भी एडीसन को अपने पास बुलाया | वह भी उनके फ़ोनोम्राफ़ को 
देखकर दंग रह गया और कहने लगा--वास्तव में एडीसन. एक 
बड़ा शक्तिशाली पुरुष है। उसके सस्तिष्क सें परमात्मा ने सचमुच 
ऐसी दिव्य शक्ति अदान की है, जो बहुंत कम लोगों को नसीब 
होती है ।” रा 
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फ़ोनोग्राफ़ के बाद एडीसन ने 'मेगोफ़ोनः बनाया, जो आवाज़ 
को बहुत बड़ा कर देता है। उन्होंने 'एक्रोफ़ोन' का आविष्कार भी 
किया, जिससें भाप द्वारा मनुष्य की बोली को नकल की जाती 
और आवाज़ डेढ़ मील तक पहुँचाई जाती है। इन सबके अलावा 
णडीसन ने एक वॉइस-इंजन या फ़ोनो-मोटर बनाया, जिसके द्वारा 
संगीत या शब्दकम्पन से खिलोन आदिका संचालन किया जा 
सकता है । यह यन्त्र भी बड़ा विचित्र है। केवल आवाज़ के ज़ोर 
से ही खिलौने चलने-फिरने लगते हैं इसे देखकर दशकों को 
बड़ा कौतूहल होता है। 


बिजली की रोशनी ओर विजल्ली-यन्त्र 


एडोसन ने बिजली की रोशनी निकालने में भी कमाल 
का काम क्िया। लोग बिजली के प्रकाश की सम्भावना तो 
करने लगे थे और कुछ लोगों ने ऐसे लैब्प भी बनाये 
थे, परन्तु ये लैम्प १० मिनट से अधिक न जल सकते थे। 
इसके अतिरिक्त एक खराबी यह भी थी कि अगर एक लैम्प 
बेकार हो ज्ञाता, तो उससे सम्बन्ध रखनेवाले सब लैम्प बिगड़ 
जाते थे । सब जगह मिट्टी के तेल और गैस से ही रोशनी की 
जाती थी । बिजली की रोशनी का भ्रचार ही नहीं था। प्रचार 
कैसे होता, उसे किसी ने अधिक उपयोगी ही न बनाया था। 
उस समय वैज्ञानिकों का विचार थां कि बिजली बाँटी नहीं जा 
सकती । इन लोगों ने पश्चीस वर्षों तक अपने दिमाग लड़ाए, 
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परन्तु थे प्रिजली को बॉटने में सफल न हुए। एडीसन का मत 
यह था कि यदि बिजली दो समानान्तर तारों में विपरोत दिशाओं 
में चले और लैम्प अलग-अलग दोनों तारों के बीच में लटकाये 
जावें तो ग्रिजली बैंट भी जायगी और लैम्प भी एक दूसरे से खतन्त्र 
रह सकेंगे। साथ ही ऐसत करने से विजली की शक्ति भी न घटेगी । 
एडीसन के उस विचार का पहले तो विद्वानों ने उपहास किया 
ओर उसे माननीय न सममा, परन्तु जब कठिन परिश्रम के पश्चात्‌ 
उन्होंने यह प्रत्यक्ष करके दिखा दिया, तो लोग मान गये और उनकी 
बुद्धि की प्रशंसा करने लगें। एडीसन ने अपने प्रयोगों द्वारा क्रमशः 
बिजली के लैम्पों की रोशनी देर तक फ़ायम रखने की कोशिश- 
की। जो लैम्प पहले दस मिनट से अधिक न जलते थे, वे अब 
घंटों जलकर वैज्ञानिकों के आम्वय की सीमा बढ़ाने लगे | 

फिर तो इन विद्यत-लैम्पों का प्रचार इतना चढ़ा कि सर्चेन्र 
इनकी धूम मच गई, और सारा यूरोप बिजली से जगमगा उठा । 
घर, कारखाने, सडक, सर्वत्र विजली-ही-विजली दिखाई देने लगी । 
आजकल तो भारत सें भी विजली का खूब प्रचार बढ़ रहा है, और 
प्रायः सभी शहरों में विद्युत:प्रकाश की व्यवस्था की जा चुकी है। जब 
तक एडीसन ने इस काम में सन्‍्तोपजनक सफलता शभ्राप्त नहीं कर 
ली, तव तक उन्हें चेन नहीं पड़ी। वह खाना-पीना और सोना 
छोड़कर केवल इसी काम में रात-दिन लगे रहते थे। अन्ततः 
परमात्मा के अलुग्रह्द से वे कामयाब हुए और संसार को विद्युत- 
ज्योति से जगममा देने के सारे श्रेय के भागी भने। चास्तव में वह 
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देश धन्य है जिसमें ऐसे प्रतिभाशाली नर-रत्न पेदां होकंरः अपनी 
ज्ञान-शक्ति द्वारा संसार का महान्‌ उपकार करते हैं। इतना ही 
नहीं, अपने बिजली की धारा पैदा करनेवाढा एक “डायनमो 
नामक यन्त्र भी आविष्कृत किया, जो पहले बने हुए 
यंत्रों से अधिक उपयोगी और विशेष शक्ति उत्पन्न, कर 
सकता है । 

रेल का इखजन भाप से चला करता है, तरन्तु एडीसन ने 
उसे बिजली द्वारा चछा दिया। पहले आपने अपने मनोर॑जनाथ 
बिजली का एक छोटा-सा इजन बनाया,. जिसे देखकर लोग 
बढ़े प्रसन्ञ हुएण। यह इजन एडीसन की रहने की जगह 'मेण्टो 
पाक” में चला करता था। पीछे इसमें कुछ गाड़ियाँ भी जोड़ दी 
गईं, जिनमें बैठकर मुसाक्रिर सफ़र करने लगे। इस बिजली के 
इन का अधिकार उन्होंने एक कम्पनी को दे दिया, जिससे 
जगह-जगह बिजली की रेल चलने लगी तथा उससे लाभ भी 
बहुत हुआ। इस आविष्कार से एडीसन का प्रभाव संसार में 
बहुत बढ़ गया और बड़े-बड़े विज्ञानाचायं एडीसन की विचितन्न 
चुद्धि के ग्रशंशक बन गए। सब ओर से यही आवाज़ आने 
लगी--“ एडीसन पर परमात्मा की.विशेष कृपा है; उनका जन्म 
दी आविष्कारों के लिए हुआ है, नहीं तो साधारण मनुष्य इस 
कला में इतना निपुण नहीं हो सकता। एडीसन वास्तव में आवि- 
र्कारक नहीं, जादूगर है, जिसने दुनिया भर को अपने विचित्र 
बुद्धि-जाल में फाँस रच्खा है ।? 
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अन्य आविष्कार 

चुम्बक द्वारा लोह-चूर से व्यथ वस्तुएँ दूर कर असली 
साम्री एकत्र करने के लिए भी एडीसन ने कई सशीनें बनाई, 
जिनसे पहाड़ों की चट्टानें दृट-फूट और पिसकर आटे के समान 
चन जाती थीं और फिर उनसे चुम्बक की सहायता द्वारा लोहे 
के कण इकट्ठे करने में कोई कठिनाई न होती थी । इस आधिप्कार 
से लोहे के व्यापार को बढ़ा लाभ हुआ | जिन लोगों को लौह-चूर 
रकत्र करते समय उसके साथ मिली हुई और भी बहुतसी व्यथ 
चीज़ें लाकर अनावश्यक रूप से रेल का भाड़ा देना पड़ता था, 
उन्हें भी यह आविष्कार उपयोगी सिद्ध हुआ। तोड़-फोड़ का 
जो काम श्रन्य भ्रकार से महीनों में होता था, वही एडीसन की 
ऋपा से घण्ठों में होने लगा और इस प्रकार घन तथा समय की 
चहुत बचत हो गई । साथ ही लौह-चूरों न मिलने का भय भी 
जाता रहा । इन मशीनों के साफ़ करने से लौह-करणों के अतिरिक्त 
ओर कुछ मसाला बच रहता था, वह भी बिक जाता था और 
उससे मकान आदि बनाने में बड़ी मदद मिलती थी। 
एडीसन ने जिस जंगल में अपना उपयुक्त परीक्षण किया, उसमें 
एक सुन्दर नगर वस गया । सैकड़ों लोग वहाँ घर बनाकर 
रहने लगे। बिजली के प्रकाश की व्यवस्था कर दी गई तथा 
और भी अनेक सुविधाएँ जुटाई गई। पीछे लोहे की खानें 
मिल जाने से यह सदुद्योग विशेष सफल सिद्ध न हुआ। खानों से 
निकला लोहा बहुत सस्ता मिलने लगा, इससे एडीसन का यह 
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काम ढीला पड़ गया । फिर भी संसार इस बात को अच्छी तरह 
समम गया कि एडीसन जैसे घुन के पक्के वैज्ञानिक के लिए कोई 
बात कठिन नहीं है। वह पहाड़ की चट्टानों को पीसकर उनकां 
काजल बना सकता है और इध कजली को- अपनी प्रतिभा- 
शक्ति द्वारा सम्पत्ति के रूप में बदल सकता है। एडीसन ने 
नए तरीक़े की बढ़िया सीमेंट बनाने में खूब सफलता प्राप्त 
की । इसके लिए भी उन्होंने मशीनें बनाई', जिसके द्वारा तैयार 
की हुई सीमेंट ने पहले से प्रचलित सीमेंट का मान-मदंन 
कर दिया । 

एडीसन थे जो आविष्कार किये वे प्रायः सभी विचिचत्र हैं, देख- 
कर बुद्धि चकरा जाती है। ख्रीनेमा को ही लीजिए; इसमें जो चलती- 
फिरती तस्वीरें दिखाई देती हैं, उनका फ़ोटो-यन्त्र इन्हीं के विशाल 
मस्तिष्क की उपज है। एडीसन ने ऐसा केमरा बनाया है, जिसके 
द्वारा एक सैकिण्ड में पचास-साठ चित्र लिये-जा सकते हैं। अगर 
वह उस यन्त्र को न बनाते, तो आज चित्र-पट पर लोगों को 
चर-चित्र न दिखाई देते । सिनेमा मनोरंजन की ही सामग्री नहीं 
है, उससे किसा देश. जाति के आचार-व्यवहार, वहाँ. की 
शासन-नीति तथा मनुष्यों की विविध मानसिक अवस्थाओं का 
हाल भी जाना जा सकता है.। कितनी ही ऐसी विचित्र क्रियांओं 
का चर-चित्रों द्वारा प्रत्यक्ष होता है, जिनका अन्य प्रकार देख 
सकना असम्भव नहीं .तो .कष्ट-खम्भव अवश्य है परन्तु एडीसन 
की कृपा से.ये स्व काये सरल हो गये और जगह-जगह दर्शकों 
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के मनोरंजन तथा उपदेश के लिए सिनेमा-ग्रृहों की स्थापना होने 
लगी । सिनेमा के चर-चित्र बनाने में एडीसन का ही केमरा 
काम में लाया जाता है और उसी से ली हुई चलती-फिरती 
तखीरें देखने के लिए सिनेमा-हाउसों में दशेकों की भीड़ लगी 
रहती है। 
विज्ञानाचाय एडीसन के सम्बन्ध में यहाँ केवल थोड़ी-्सी 
बातें लिखी गई हैं। इनके सैकड़ों आविष्कारों का पूरा क्या अधूरा 
विवरण भी नहीं दिया जा सकता। फिर भी उपयुक्त पंक्तियों से 
यह बात भले प्रकार जानी जा सकती है कि उन्होंने अपने मस्तिष्क 
द्वारा संसार का कितना अधिक उपकार किया | वे अपनी घुन के 
कितने पक्के थे; जिस बात पर अड़ जाते, उसे बिना पूरा किये न 
छोड़ते थे। एक साधारण स्थिति से, बिना किसी स्कूल-कालेज में 
पढ़े, केवल अपने बल-बूठे पर एडीसन कितने.बड़े आदमी हो 
गये ! अमेरिका की द्वी नहीं, वे विश्व की विमल विभूतियों में समझे 
जाते हैं। ऐसे आदर बुद्धिमानों के चारु चरित्रों का संसार पर खूब 
प्रभाव पड़ना चाहिए। एडीसन साहब १९३१ ई० के अक्टूबर मास 
में ही परलोकवासी हुए हैं। इसमें सन्देह: नहीं कि एडीसन का 
भौतिक शरीर नष्ट हो गया, परन्तु उनकी विमल कीर्ति अजर-अमर 
होकर विश्व में फेल रही है। हमारा विश्वास है कि जब तक एडी- 
सन के अद्भुत आविष्कार संसार की शोभा बढ़ाते रहेंगे, तब तक 
यह महा-मस्तिष्कशाली महान्‌ पुरुष बराबर असर बना रहेगा। 
ह ---हरिशंकर शमो 
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छ्[पी का कलेवर प्रकृति के निरुपम सौन्दर्य से अलंकृत 

है। उस अज्ञात विश्व-त्नष्टा की कमनीय कृति नदी-नाले, 
गिरि-शिखर और गहन-वहन के खरूप में वहाँ विद्यमान है। वह 
सौन्दर्य तो अद्भुत है, वर्णनातीत है। उस्र प्रकृति-निमौता कलाकार 
ने जहाँ हरे-भरे वन, हिस-मस्डित पवतमाला और विस्तृत जल- 
राशि से पृथ्वी को अलंकृत किया है, वहीं उसी सौन्दर्य के बीच 
उपबन का निर्मोण करके मनुष्य ने भी अपनी कला का परिचय 
दिया है। प्रकृति को उस कला के बोच यह मानव-कला उपहासा- 
स्पद है क्या ? यह तो अपनी-अपनो रुचि पर निर्भर है। परन्तु 
उन उद्यान-प्रेमियों की कलामय अभिरुचि की परिचायिका अवश्य 
है। अकृति अगणित बृत्षों को लगाती है, उन्हें फुलाती है, फलाती 
है, पर मनुष्य भी अपनी शक्ति के अनुसार उद्यान-रचना करके 
उसमें वृक्ष लगाता है, पौधे लगाता है, लता-वितानों से उसे सुशो- 
मभित करता है। उसके उद्योग के फल-खरूप जब उस उद्यान में 
कोई फूल फूलता है अथवा फल फलता है, तब उसे हृष होता है, 
गये होता है। उसी हप॑ और गरब के लिए, उसी अपनेपन के 





& शालामार और निशात । 
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अनुभव के लिए, प्रकृति के इस विशाल उद्यान के बीच में भी 
अनुष्य ने अपने उद्यान का निर्माण किया है । 
प्रकृति के उस विशाल उद्यान में भी यदि कोई अपनापन 
अनुभव करने लग जाय, वन के एकान्त स्थान में पुष्पित एक सुमन 
से भी वही आनन्द प्राप्त करने लग जाय जो अपने निजी उपवन 
में फूले हुए फूल से किसी को होता हो, तो उसका आनन्द सीमित 
नहीं रह जाता। वह समस्त संसार के सौन्दर्य को अपना मानने 
लग जाता है। परन्तु उस असीमित आनन्द के भोक्ता तो दुलंभ 
हैं। सभी अपनेपन की छोटी-सी सीमा में क्रेद हैं । आनन्द के 
उस निस्सीम साम्राज्य में विचरण करने से उन प्राचीन ऋषि-मुनियों 
के संसगे से, भारतीय संस्कृति में, अपने निजी आनन्द में 
भी धार्मिक भावों का प्राघान्यथ हों गया है । अपने उस 
- आ्आनन्द की श्राप्ति के लिए मनुष्य जो भ्रयत्न करता है, वह 
कला दहै। भारतीय कला धार्मिक भाषों से विहीन नहीं है 
ईजिस प्रकार भारत की अन्य कलाओं को हमें देखना चाहिए, 
उसी श्रकार उद्यान-निमोण की कला का भी अवलोकन 
'करना चाहिए | 
ऐतिहा[सिक घटनाओं का जैसा और जितना प्रभाव भारत की 
अन्य कलाओं पर पड़ा है, वैसा हो प्रभांव उद्यान-रचना की 
कला पर भी पड़ा है। बहुत प्राचीन काल से भारत में उद्यान-रचना 
का भ्रेंम पाया जाता है। प्राचीन भारतीय साहित्य में उद्यानों का 
अन्न-्तन्न उल्लेख मिलता है । संस्क्रत-नाटकों में तो उपवन के दृश्यों 
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का आधान्य पाया ही जाता है । : बोद्ध-साहित्य में भी भारत के 
तत्कालीन उद्यानों का अच्छा परिचय्र मिलता है। बौद्ध-स्तूपादि 
के बग़ीचों के जो भग्नावशेष पाये जाते हैं, वे इसके प्रत्यक्ष प्रमाण 
हैं। जिस प्रकार भारत की उस आ्राचीन उन्नति के अन्य प्रमाण नष्ट 
हो गये हैं, उसी प्रकार उद्यानों के प्रमाण भी अब अवगत नहीं | 
हाँ, मुगल शासन-काल में भारत ने इस विषय में जो उन्नति की थी, 
उसका ऐतिहासिक विवरण ओर प्रत्यक्ष प्रमाण दोनों प्राप्य हैं। 
मुग़ल शासकों के द्वारा निर्मित कई रमणीय उद्यान काश्मीर में 
देखने को मिलते हैं। उस सर्वेशक्तिमान्‌ कलाक;र की कमनीय 
कृति के साथ ही स्वाथ इस मानवीय कला का अवोलकन करने के 
लिये कौन उत्साहित न होगा ! ह 


पूर्वीय कला के रूप को समझने के लिए और उसको प्रशंसा 
करने के लिए पहले उसकी अन्तर्गत भावनाओं का ज्ञान प्राप्त कर 
लेना आवश्यक है । प्राचीन भारत कला-ओमी था। उसने खौन्दय 
का आनन्द उठाया; .परम्तु उस सौन्दय--उस कला--से, जो 
निरथक है, भारत का कोई सम्पर्क नहीं रहा है । केवल धार्मिक 
उच्च भावनाओं के कारण ही उसको भारत की ओर से सम्मान 
मिला है। मुग्रलों के जमाने में भी कला का वह साथक्यवाद नष्ट 
तो नहीं हो गया था, पर उसके वे पवित्र भाव अक्षुण्ण नहीं रह 
गये थे | इसलिए यह निस्संकोच-रूप से नहीं कहा जा सकता कि 
मुग़लों के द्वारा निर्मित काश्मीर के उद्यान धार्मिक भावों से परिपूरणे 
कला के द्योतक हैं। तो-भी उन उद्चानों को देखते समय हमें केवल 
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उनके . बाह्य सौन्देय तक ही नहीं रह जाना. चाहिए | हमें उस 
सौन्दय की तद्द तक जाना चाहिए । ै 

काश्मीर के वर्शनीय और दशेनीय उद्यानों में शालामार और 
'निशात बाग सबसे पहले उल्लेखनीय हैं। श्रीनगर शहर के समीप 
ही विशाल डल भील के तट पर स्थित इन उपवनों की जोड़ के 
प्राचीन उद्यान काश्मीर में ही तो क्या, अन्य किसी भी स्थान में 
नहीं। शारामार बाग्र डल मील के सुदूरवर्त्ती तट पर बना है । 
दल्तकथा के अनुसार इस उद्यान का नि्मोण श्रीनगर बसानेवाले 
ह्वितीय प्रवरसेन ने किया था । उस दन्‍्तकथा से मालूम : होता है 
कि मील के पूर्वोत्तर कोण पर उसने एक उद्यान बनाया था, 
जिसका नामकरण उसने “शालामार” (कामदेव का खान ) 
किया था। सुकमो खामी के दशेन के लिए हख्वन जाकर लौटते 
समय राजा उसी उद्यान में विश्राम किया करता था। काल की 
गति के अनुसार वह बाग तो नष्ट हो गया, पर उसी के समीप 
उसके नाम से “शालामार ” नाम का ग्रॉँव बस.,गया। इस 
दन्‍्तकथा में पर्णित उद्यान के स्थान पर ही संवत्‌ १६७६ 
में सम्राद्‌ जहॉँगीर ने शालामार का फिर से शिलारोपण किया | . 

उद्यान-प्रेमीः जहॉगीर और शाहजहाँ के शासन-काल में पूरो 
सौन्दय को प्राप्त करने के बाद काश्मीर के ऐतिहासिक उत्थान-पतन 
के चक्र में यह बाग भी चढ़ ही गया. बहुत बर्षों तक , शालामार 
अनाहइत अवस्था में बिना किसी पूछ के पड़ा अपने ठुःख के दिन 
गिनता रहा; परन्तु फिर उसके दिन पलटे | वह शांही बाग़ अब 
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फिर दूर-दूर से काश्मीर-यात्रा के लिए आनेवालों के आकषण का 
कारण बन गया है | 

शालामार शाही बाग था| वह तीन भागों में विभक्त था। 
बाहरी प्रांगण आम लोगों के लिए खुला था। बीच का प्रांगण 
बादशाह का निजी निवास-स्थान था और पीछे का तीसरा सबसे 
अधिक सुन्दर प्रांगण खास बेग़मों का बिहार सल था। बाग की 
लंबाई-चौड़ाई ५९० और २६७ गज़ है इस प्रकार यह विशाल 
उद्यान तीन भांगों में विभक्त बहुत ही सुन्दर ढंग से लगाया 
गया है। 

मुग़लों के ज़माने के बग्मीचों की विशेषता उनके पेड़-पौधों के 
सौन्दय में ही नहीं है, पर बग्नीचों के फ़व्वारों और जल-प्रपातों में 
और भी अधिक आकषेण समाया हुआ है। दिल्ली और आगरे 
के मुग़लों के समय के बग्नीचों में भी फ़व्वारों का प्राधान्य पाया' 
जाता है। खतः चलनेवाले फ़ब्वारों को पंक्ति-की-पंक्ति आयः सभी 
मुगल-बग़ीचों की सौन्द्य-बृद्धि का काम करतीं हैं। काश्मीर के 
शालामार में तो इन फ़व्बारों का कहना ही क्या ? सैकड़ों फव्बारे 
उद्यान की शोभा बढ़ां रहे हैं। और उससे भी अधिक शोभा उनमे 
कऋत्रिम जल-प्रपातों की है जो बाग़ के ऊपर की ओर से बहती हुई 
नहर से बने हैं। दरबन कोल से एक नहर निकाली गई है.। वह 
चाग के पीछे पहाड़ की ऊँचाई पर से बहकर आती है; वहीं से 
नहर का पानी उद्यान के बीचोंबीच बहनेवाली जल-धारा में 
आता है। खान-स्थान पर ऊँचाई से गिरने और फ्रव्वारों को 
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घेरकर बहने के कारण उद्यान की शोभा अद्वितीय हो गई है। 
फ़व्वारों और जल-घाराओं से वगगीचों को सजाने का ढंग मुग़लों 
के द्वारा भारत ने पारस्य देश से सीखा है। पारस्य देश का 
उद्यान-प्रेम तो फ़ारसी-साहित्य में भले प्रकार वर्शित है। मुग़लों 
के द्वारा भारत में उनकी उ्यान-कला का बहुत कुछ प्रचार हुआ 
है। भारत के आचीन उद्यानों पर उनकी छाप स्पष्ट दिखाई देती है । 
अन्य मुग़ल-उद्यानों की भाति शालामार की इमारतों के 
कुछ भग्नावशेष पाये जाते हैं। सम्राद्‌ जहाँगीर काश्मीर-यात्रा 
में उस उद्यान में रहता था। उसके निवास के लिए उस समय 
भव्य भवन बने ही होंगे। शालामार की वारहद्री इसके प्रमाण- 
खरूप अब तक मौजूद है। उद्यान के बाहरी प्रांगण के उस ओर 
दीवान-ए-आसम है। दीवान-ए-आम के बीचोंबीच भी ऊपर से 
आती हुईं जलधारा बहती और भवन के इस ओर ऊँचाई पर 
से नीचे के कुण्ड में गिरती है। जलधारा के बीच में अब भी 
काले संगमरमर का शाहो तख्त रखा है। इसी बाहरी प्रांगण में 
एकत्रित होकर जन-समुदाय सम्रांदू का दशेन किया करता था। 
बीच के प्रांगण में दीवान-ए-खास बना था, पर अब वह नष्ट 
दो गया है। केवल उसकी नींव-मात्र रह गई है। चारों ओर फ़व्यारों 
से वेष्टित एक सुन्दर चबूतरा भी अब तक है। आगे की. दीवाल 
के पास शाहजहाँ की बनाई हुई कलि संगमरमर की एक बहुत ही 
सुन्दर वारहद्री है। शाहजहाँ अपनी भवन-निर्माण-कला के लिए 
जगस्प्रसिद्ध है। इस बारह॒द्री में भी उसकी यह अभिरुचि भल्रे 
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प्रकार व्यक्त है। हरे-भरे सुविशाल बृक्षों से आच्छादित और 
घवल जलधघधांर और फ़व्वारों से वेष्टित गहरे काले चमकते हुए 
पत्थर की बनी हुई यह वारहद्री अद्भुत शो भा का घर हो गई है । 
चाँदनी रात में उद्यान के इस भाग की शोभा तो अलौकिक रहतों 
है। पुराने ज़माने में सामने के जल-प्रपात के पीछे की दीवाल के 
आलों में जब सैकड़ों रंग-बिरंगे दीपक जला दिये जाते थे तो 
डसका सौन्दर्य कैसा रहा होगा ? हम लोगों ने तो सूर्य के प्रखर 
प्रकाश में ही वह दृश्य देखा था। चाँद के शीतल अथवा दीप- 
माला के विधिध वर्ण के प्रकाश से आलोकित दृश्य तो कल्पना 
फां ही विषय है | अब भी थोड़े वर्ष पहले तक उन आलों में बिजली 
के प्रकाश की व्यवस्था थी, पर न जाने अब क्‍यों नहीं है ? 


यह रभणीय. उद्यान अपने चारों ओर के प्राकृतिक दृश्यों के 
कारण और भी अधिक चित्ताकर्षक हो गया है | उद्यान के पीछे 
की ओर महादेवगिरि के उच्च शिखर हैं। सामने ढल मील के 
विशाल पाट में, उसके उस ओर खड़ी पीरपंजाल श्रेणी की हिम- 
मण्डित गिरि-माला माँक रही है। पहाड़ और मील के बीच का 
स्रान चुनकर उद्यान-निमोताओं. ने सचमुच अपने कोशल का 
परिचय दिया है। उद्यान की उस बारहदरी में बैठकर, उद्यान के 
कोमल किसलय और सुकुलित पुष्प-राशि पर और महादेवगिरि की 
हिसाच्छादित उन्ज्बल धवल चोटियों पर ओर सामने उस विशाल 
मील में कमल-वन पर, खिली हुई चाँदनी को देखने में कितना 
आनन्द है, कितना आकर्षण है! एक साथ उस सर्वेशक्तिसान्‌ 
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की कला का और मनुष्य की परिमित शक्तियों से उद्भूत कला का 
आनन्द-लाभ करने का यह साधन मुग़लों के--अथवा उनसे भी 
पहले के उद्यान-निर्माताओं के-कला-प्रेम का द्योतक है। 

मुगल सम्राटों के उद्यान-प्रेम के साथ-ही साथ उन शाही 
दुम्पतियों की प्रेम-क्रीड़ा भी वहाँ भले प्रकार अंकित है । मुग़ल 
सम्राद्‌ जहाँगीर और उसकी जगञ्मसिद्ध पत्नी नूरजहाँ ने अपने 
आमोद-प्रमोद के लिए इस उद्यान की रचना की थी। शाहजॉँह 
ने भी अपनी रुचि के अनुकूल इसमें वृद्धि करके इसे और भी 
अ्रधिक सुन्दर बना दिया था । उन्हीं जल-प्रपातों और फ्रव्वारों के 
समीप कोमल दूब पर बैठकर शाह्दी दम्पति आमोद-प्रमोद किया 
करते थे। उसी दीवान-ए-आम के उस काले तख्त पर भारत के 
भाग्य-विधाता बैठते थे । अब यहाँ उसी बाग में घूमने पर इन सब 
चातों को विचारने पर कितना कौतूहल होता है. ? जहाँगीर उठ 
गया, वह अलौकिक सुन्दरी नूरजहाँ भी काल के गाल में विलीन 
हो गई, उनके प्रेम की गाथा केवल इतिहास की बात रह गई, 
उनके आमोद-प्रमोद के वे स्थल भी जीणु-शीण होने को आये, 
वे सनोद्दारी फ़व्वारे भी अब.बुढ़ापा बिता रहे हैं, संगमरमर के 
चने उन विहार-खलों में से कुछ बिदा ले चुके और छुछ लेने के 
लिए तैयार बैठे हैं; परन्तु पोछे का वह गिरिश्शक्न, सामने की वह 
विशाल डल मोल अब भी उसी प्रकार अपने अमर सौन्दर्य पर 
इर्षित हो रही है, पुलकित हो रही है । 


निशात भी शालामार की भाति डल भील के तट पर स्थित 
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एक दूसरा रमणीय और नयनाभिराम उद्यान है। शालामारे 
सम्राज्ञी नूरमहल का क्रीडा-स्थल था। दूसरों ओर नूरमहल॑ के 
भाई आसकफ़खाँ ने अपने लिए निशांत बाग बनाया था। निशात 
मुगल-जमाने के बाणों में सबसे अधिक सुन्दर है । एक निजी 
उद्यान होने के कारण इसके अलग-अलग प्रांगण नहों बनाये गये 
हैं। पीछे के पवतों की चड़ाई के अनुसार बारह चबूतरे एक के 
ऊपर एक बनाये गये हैं। उद्यान के बीच में से बहतो हुई जल- 
घारां इन बारह स्थानों पर गिरती हुई बहत्ती है । शालामार की 
सौति यहाँ जल ऊपर से गिरता नहीं, पर विध प्रकार से खोदी 
हुईं शिलाओं पर बहता है। शालामार के जल-प्रपातों में अपना 
निराला आकर्षण है, तो निशात के इस प्रवाह में भी अद्भुत सौन्दर्य 
है। शालामार की भांति यहाँ भी अनेक फ्रव्वारे जल-कुंडों में 
चलते रहते हैं । जलस्नोत और उन फ्रव्वारों के अविरल प्रवाह से 
उद्यान में एक नवजीवन-सा व्याप्त रहता है। उन विविध प्रकार 
के छता-वितानों और पुष्प-राशि की शोभा का तो कहना ही क्या ? 


आसफ़खाँ के इस उद्यान को संवत्त्‌ १६९० में शाहंशाह शाह- 
जहाँ ने देखा था। उद्यान के भव्य सौन्दर्य और पीछे की पवत-माला 
ओर सामने की मील के अद्भुत सौन्दर्य को देखकर शाहजहाँ 
इस निणेय पर आया कि ऐसे उद्यान के आनन्दोपभोग का 
सौभाग्य केवल सम्नाद्‌ को ही होना चाहिए, किसी साधारण व्यक्ति 
का उसपर अधिकार नहीं हो सकता, चाहे वह उसका भ्रधान मंत्री 
अथवा निकट का सस्बन्वी ही क्‍यों न हो ? बादशाह ने बहुत बार 
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अपनी इच्छा प्रकट की कि यह उद्यान उसे भेंट कर दिया जाय, 
परन्तु आसफ़सोँ को अपना वग़ीचा इतना प्रिय था कि वह उसके 
लिए बादशाह की प्रसन्नता की ओर भी ध्यान नहीं देता था। 
शाहजहाँ ने एक दिन क्रोधित होकर निशात बाग का पानी घंद्‌ 
करवा दिया। शालामार और निशात को हरवन से आलनेवाली 
एक ही नहर से पानी मिलता है । जल के बिना आसफ़सखोँ के उस 
प्रिय उद्यान की अवस्था खरांब होने लगी। पानी के अभाव में 
वह जलधारा और फ़ब्वारे जब निर्जीब-से दिखाई दिये होंगे, तो 
आसफ़खाँ को कितना दुःख हुआ होगा ? आजकल भी केवल 
रविवार को ही शालामार और निशात की जलधाराओं और 
फ़व्वारों में पानी छोड़ा जाता है। बाफक़ी दिनों में तो वे निर्जीव-से 
ही दिखाई देते हैं । 

बादशाह के क्रोध से जल के अभाव में वाग् की हीन दृशो 
देखकर आसफ्रस्ाँ बहुत टुःखी हुआ, पर एक ।दिन अकस्मात 
सब फ़व्वारों और जलधघारा में कलकल खर होने लगा। सारा 
उद्यान फिर से सजीव हो गया। जलधारा में खुदे हुए पत्थरों 
पर विविध प्रकार की लहरें फिर दिखाई देने लगीं। आसकर्खों के 
हपे का ठिकाना नहीं रहा। 

उद्यान के सच्चे प्रेमी अपने मालिक को दुःखी देखकर अपची 
जान को जोखिम में डालकर बादशाह के हुक्म के विरुद्ध माली 
ने पानी खोल दिया | वादशाह इस घटना से ओर अधिक नाराज़ 
न होकर -खुंश ही हुआ। आसफ़खाँ के उद्यान-म्रेम को वह 
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जान गया | उसी दिन बादशाह ने आसफ़्नाँ को निशात बाग का 
सर्वाधिकारी मानकर एक सनद लिख दी । 

निशाव बाग दो भागों में विभक्त है। पुराने जमाने में बग्नीचों 
में आने का मार्ग सील से ही था, पर अब मील और बयग्ीचों 
के बीच में सड़क बनाकर आगे का भाग हटा दिया गया है । 
बगीचे के प्रवेश-द्वार के पास ही पुराने ज़माने में जब भील का 
नि्नोल जल टकराया करता था, उस समय उसकी शोभा अद्भुत 
रही होगी । अब भी उसका आकर्षण कुछ कम नहीं, पर उद्यान 
की दीवाल के सहारे ही लहरों का टकराना और उस जलस्रोत 
का अविराम गति से उसमें गिरना कुछ ओर ही दृश्य था, जो 
अब नष्ट हो गया है। उद्यान की लम्बाई-चौड़ाई ५९५ और ३६० 
गज़ है । उद्यान के दो विभागों में से ऊपर का विभाग ज़नाने उप- 
योग में आंता था। ज़नाना-बाग् १८ फ़ोट ऊँचा है और दोनों 
विभागों के बीच में इतनी ही ऊँचांहे की मज्यूत दीवाल बनी है । 
जलधारा जनाने बाग के सध्य भाग से प्रवाहित होकर आती है 
ओर ऊपर से नक्काशीदार पत्थरों पर से छुढ़कती हुई नीचे के बढ़े 
टैके में गिरती है। इस टीके में सैकड़ों फ़व्वारे लगे हैं। टॉके 
चारों ओर हरी-भरी दूब है, सुन्दर और सुवासित पुष्पों के पौधे 
हैं । इन सबको और भो अधिक सुन्दर बनानेवाले काश्मीर के 
सुप्रसिद्ध और सुविशाल चिनार वृत्तों के समूह हैं। जल-प्रषात 
ओऔर फ्रव्बारों से निनादित इस सौन्दये-सम्पन्न स्थान पर बैठकर 
घड़ी दो घटी बिताने में कितना सुख और कितना आकषगण है, 
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यह वही अनुभव कर सकता है, जिसे वह सौसाग्य प्राप्त 
हुआ हो | 

ऊपर जनाने-बाग़ में जाने के लिए सीढ़ियाँ बनीं हैं । जनाना- 
बाग़ समतल है। पर नीचे के भुख्य बाग में बहुतसे उतराव- 
चढ़ाव हैं । जनाने-बाग़ के इस सिरे पर, जहाँ से जलस्रोत नीचे 
की ओर बहता है, एक सुन्दर चबूतरा बना है। उस चबूतरे पर 
बैठकर नीचे की ओर स्थान-स्थान पर लुड़कती जलधारा और 
उसके बीच में लगी हुई फ्व्वारों की पंक्ति को देखते-देखते जब 
दृष्टि सामने की भील के वक्तःस्थल का स्पशे करती हुईं सामने की 
गिरिमाला से टकराकर लौढती है, तो कितना कौतूहल होता है ९ 
वही दृश्य सूर्य के प्रकाश से प्रकाशित न होकर चन्द्रालोक से 
आलोकित हो, तो उसका सौन्दर्य न जाने कितने गुने अधिक 
हो जाता है । 

काश्मीर में पहुँचकर वहाँ के प्राकृतिक सौन्द्य के साथ ही 
साथ इन उपवनों की ओर कौन आकर्षित नहीं होता १ काश्मीर 
की सुख-स्मृतियों के साथ द्वी साथ इन बग्ीचों के अनेक 
रमणीय दृश्यों की याद सदा बनी रहेगी। जितने दिन हम लोग 
श्रीनगर में रहे, प्रत्येक रविवार इन्हीं बग्ोचों में बीतता था 
रविवार को ही शालामार और निशात की शोभा देखने 
लायक़ होती है। उस्ती दिन जलघारा और फ्रव्बारे प्रवाहित 
होते हैं | रविवार को तो वहाँ मेला-सा लग जाता है। सड़क पर 
सेंकड़ों मोटरें और मील के तट पर सैकड़ों शिकारों-की मीड़ 
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लग जाती है। बगीचों के आगे दुकानें लग जाती हैं।.केवल 
बाहर से आनेवाले यात्रियों का ही नहीं, पर काश्मीर-बासियों 
का भी अच्छा जमघट वहाँ देखने को मिल जाता है । 

रविवार की भीड़ में शान्ति-प्रिय लोगों को उद्यान का उतना 
आनन्द नहीं मिल सकता । जनरव से पूण वातावरण की अपेक्षा 
'पक्तियों की कोमल खर-लद्दरियों से पूरित वातावरण कहीं अधिक 
आकषक होता है। मनुष्य के अपने आडम्बर्मय दिखाव की अपेक्षा 
प्रकृति का वह दिखाब कहीं अधिक मनोमोहक होता है | यह 
तो अपनी-अपनी अभिरुचि की बात है। उद्यान में लिखे हुए 
शुलाबों के साथ ही साथ नवन्युवतियों का समूह, विविध 
चर्ण की पुष्प-राशि के साथ ही साथ रघ्न-बिरज्ले वस्र, और 
पक्षियों और जलस्रोत के कलरव के स्राथ ही साथ कल- 
करिठयों के श्रुति-मधुर खर भी लोगों के आकषंण का .कार्य 
करते हैं । 

काश्मीर में अब भी तीन पुष्पोत्सव' मनाये जाते हैं । तीनों 
उत्सवों पर इन उद्यानों की शोभा देखने लायक़ होती है । अग- 
णित पुष्पों के साथ ही साथ अगणित नर-नारियों के समुदाय से 
ये उपवन खिल उठते हैं। शालामार बांग गुलाबों का घर है। जब 
गुलाब पूर्ण रूप से खिलते हैं, तो पुष्पोत्सव का--गुलबों का-मेला 
चहाँ.लगता है। सुविशार चिनार इज्तों की छाया में कोमल दूब के 
हरित आसन पर बैठकर काश्मीरी परिवार हँसी-खशी समय 
बिताते रहते हैं। ऊपर वृक्षों में पक्षियों का कलरव होता रहता है, 
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सामने मरनों और फ़ब्बारों का। हुके और चायदान--सामा- 
वार--की आग बुमती ही नहीं। गुलाबी, लाल अथवा हरे गहरे 
रक्ष के लम्बे-लम्बे चोगे पहनकर, बालों की लटों को एक सफ़ेद 
चस्र से ढककर, पुष्पों से प्रतिट्वन्द्विता करनेवाले नारी- 
समुदाय का ओर नन्‍हें बालकों का दृश्य अनोखां होता है। 
पर जो उद्यानों के वास्तविक सौन्दय का श्रेमी है, वह तो 
एकान्त और शांत समय ही ढूँढ़ेगा । एक-एक मुकुलित पुष्प के 
सर्माप खड़े होकर उसके साथ मुस्कुराने के लिए, एक फ़ब्वारे की 
कलकल ध्वनि के साथ अपने आनन्द की मोन-ध्वनि का सम्सिश्रण 
करने के लिए तो उसे नीरव वातावरण की ही आवश्यकता होगी | 
उद्यान का आनन्द लेने के लिए वह उसके एक कोने से दूसरे 
कांने तक हवा की भति नहीं उड़ेगा। मन भरकर उसका अवलो- 
कन करने से ही उसे वास्तविक आनन्द आवेगा सच्चे उद्यान-प्रेमी 
 चहाँ अच्छी संख्या में प्रतिदिन देखे जाते हैं । 
शालामार और निशाव के सामने उत्त विशाल डल मोल का 
'बक्षःस्थल कमल के पत्तों और पुष्पों से आच्छादित हो जाता है । 
उपबन गुलाबों से भरे-पूरे रहते हें। उस समय का दृश्य कितना 
सुन्दर होता है | कील कमलवन में परिणत हो जाती है। उद्यान 
में गुलाब के पौधे नहीं, पर पेड़ और लताएँ फूलों से लद॒ उठती 
हैं ।.गुलाब का एक पेड़ हम लोगों ने देखा था। उसका तना 
क़रीब डेढ़ फुट मोटा था। फूलों के बोक को उठाने के लिए 
उसके नीचे एक लकड़ी का ,फ्रेम लगाना पड़ा था। हिन्दुओं का 
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प्रिय कमल और मुसलमानों का प्रिय गुलाब दोनों का अद्भुत 
सम्मिश्रण होता है। बाल-सूर्य के उदय पहले शिकारेक में बैठकर 
उस कमल-वन को पार करके उद्यान में पहुँचकर उस दृश्य को 
वास्तविक शोभा का आंनन्दू-छाभ किया जा सकता है। जल से 
दो-तीन हाथ डझँचे उठते हुए पत्तों और फूलों के बोमक से मुके 
हुए कमल-नाल देखकर कौन आनन्द-बिसुध न होगा ? सूर्य की 
प्रथम किरण के स्पश के साथ वे अगणित कमल-दल प्रस्फुटित 
हो उठते हैं । मुगल अथवा उनसे भी पहले के हिन्दू राजाओं 
के द्वारा निर्मित इन उद्यानों में भारतीय कला के खरूप का 


अवलोकन करने का रहस्य इस बात में बहुत कुछ निहित-है। 
इन उद्यानों की इसी शोभा से आकर्षित होकर तो एक कि 
ने कहा है-- ' 
सुबह दर बाग निशातों शाम दर बाग़ नसीम। 
शालामारो लालाज़ारों सेरै कश्मीरस्तो बमू॥ 
कवि की इन पंक्तियों में इन उद्यानों का कितना महत्त्व प्रकट 
होता है। उसकी दृष्टि में काश्मीर में इससे अधिक आननन्‍्द्सय 
स्थान और कोई है ही नहीं। कवि की दृष्टि में और बहुतसे लोगों 
की दृष्टि में ऐसा हो सकता है। पर जिन्हें इन अप्राकृतिक उद्यानों 
की अपेक्षा नैसर्गिक सौन्दय से प्रेम है, वे इन दोनों उद्यानों से दूर 
श्रीनगर से ११ सील की दूरी पर हरवन मील के तट पर पहुँचे 


नानी नर नम. 
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बिना नहीं रहेंगे। शालामार और निशात की जलधघाराओं में 
बहुत कुछ अप्राकृतिक सौन्दर्य है, पर दरवन मील से निकाले 
गये उश्च जलखस्रोत में खाभात्रिक सौन्दय है। तीन ओर ऊँचे 
गिरिशिखरों के बीच एक सुविशाल कील है । एक ओर बाँध बना- 
कर मील .का पानी रोक दिया गया है। इधी बाँध में से वह 
जलस्लोत बहा है नो. शालामार और निशात तक गया है | 
“समुद्र के समान फेनिल लहरें मारता हुआ और गजेन करता 
हुआ यह नाला अविराम गति से बहता रहता है। सुविशाल देव- 
दारु और चिनार के बृत्षों से आच्छादित तट-प्रदेश पर बैदऋर 
अथवा बाँध के ऊपर भील के तट पर बैठकर प्रकृति-सुख का 
उपभोग क्रिया जा सकता है। इस जलस्रोत के दाहिनी ओर एक 
दूसरा नाला भी है, वह भी उसी की भै।ति आकर्षक और दशेनीय 
है । शालामार और निशात में बैठकर यदि मानव-कला की सुखा- 
जुभूति की जा,सऋती है, तो इस हरवन में तो उस कुशल कलाकार 
के कौशल का वह परिचय मिलता है जो अगम्य है। काश्मीर तो 
उसकी कला की भ्रदर्शिनी है। उसकी कला में उसका अवलोकन 
करने के लिए हो शायद्‌ ग्राचीन समय में साधु-संन्यासी और 
बौद्ध मिक्षु इस स्थान में वास किया करते थे । 
--श्रीगोपाल नेवटिया 


हा 
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| गि ज्ूपके भाल पर काश्मीरजन्मा कुंकुस-केसर का तिलक है, 
जिसके हृदय पर जहु-तनया की एकावली है, जिसके 
चरणों में भक्ति-माव से अवनत सिंहल प्रशाम करता है, जिसके 
चरणामृत का महोद्धि नित्य पान करते हैं--उस माता के खरूप 
को जानने की किसे इच्छा न होगी ? जिसके रक्षक खूय॑ं शैलराज 
हिमवन्त हैं, जहाँ सरखती की शाश्वत धारा प्रवाहित है, जहाँ सिन्धु 
और बत्ह्मपुत्र शैलराज के अमृत्त-संदेश को अगाध सागर के समीप 
मन्त्रणा के लिये ले जाते हैं, जहाँ मरुख्थल और द्ण्डकारण्य जेसे 
विशिष्ट प्रदेश हैं“-वह भूमि किस नाम से विश्रत है ? 
जिसमें वेन्रवती, सुवशेरेखा और ताम्रपर्णी जैसे सुन्दर 
नामवाली नदियाँ हैं, जिसमें कांची, द्वारावती, विशाला और मथुरा 


#% पहले-पहल यह निवन्ध माधुरी” वर्ष ६ खंड १, ए० २६२०-७१ प्रें 
अकाशित हुआ था । गद्य-रत्न-माला में इसे प्रकाशित करने का निश्चय 
होने पर इसके विद्वान छेखक ने इसका परिशोधन आवश्यक समझ 
इसे संशोधित कर मुद्गणार्थ भेजा है। तदनुप्तार यहाँ यह परिशोधित रूप . 
में छापा गया है । 
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जेसी राजघान्रियाँ हैं, जहाँ आंदि-कत्रि ने मयादा-पुरुषोत्तम के 
पुणयश्छोक़ चरित्र का गान किया है, जहाँ आप ज्ञान का प्रथम 
उफुषण-हुआ, जिसमें दौष्यन्ति भरत ने समुद्र पयन्त पुथिवी का 
युक-छन्न शसन किया- वही हम सबकी जन्मभूमि भारतमद्दी है। 


इसके उत्तर में गिरिराज हिमालय पू् में पत्चिम तक के प्रदेश 
को व्याप्त, करके पृथ्वी के मानद्रड की तरह स्थित हैं । यहाँ 
गौरीशंकर और घवलगिरि सदृश तुंग गिरिशिखर हैं, जहाँ नित्य 
भभात के समय, सू्य-रश्मियाँ ,सुवणे-जछ से हिमाचल को स्नान 
कराती हैं॥ जब तक्र पृथिवी पर गंगा-यमुना की वारिथाराएँ हैं, 
तब तक उन्नत गौरीशंकर की महिमा प्रख्यात रहेगी । यहीं के एक 
आश्रम में यौवनोन्मेष के समय आभूषणों के स्थान पर चल्कल 
अहनकर पर्वंतकुमारी ले अखण्ड तपःसमाधि के द्वारा शिव को 
आप्त किया था, जिसके कारण इस गिरिशद्ध. की संज्ञा आज तक 
गौरीशंकर प्रसिद्ध है'। इसी पर्वेतराज को अवोचीन झुग में बंगाल 
के एक सुपुत्र सिकदर मद्दोदय ने वैज्ञानिक जगत्‌ के समक्ष 
विज्ञापित किया था । 

हिमालय के एक प्रदेश में ही सानसरोबर और राक्षसताल 
हैं। मानस की अध्यात्म-महिंसा को माठ्-भाषा के अनेक कवियों 
ने गाया है। यहीं केलाश के उत्संग में अलकापुरी बसती है, जहाँ 
के कान्ता-विश्छेषित यक्ष ने आावण मास में सेघ को दूत बनाकर 
भेजा था। जहाँ सरल और देवदांरु के चृक्त हैं; यह आज तक 
किन्नरों क्री निवास-भूमि है; अच्चोट के विटप ,इसो प्रदेश में होते 
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हैं, जिनके गर्भ में हिम से. नस्त उष्णता ,छिपकर शरण लेती है. 
इन वनों में ऋृष्ण मगं खच्छन्द विचरते हैं । इन कन्द्राओं- में वनः 
फेसरी निवास करे हैं । यहाँ के तपोवनों में कपिला घेनु ऋषियों 
के साथ रहती हैं+-ये देवभूमियाँ अनन्त समय तंक भारत के पुत्रों 
को संयम का पाठ पढ़ाती रहेंगी।  , . ,]| ॥.। 


| 

यहाँ नाना प्रकार की वीयेबतती ओषधियाँ होती हैं ।।शिलाजतु 
का जन्म यहीं होता है ।'अंननन्‍्त रत्नों के अभव्सान इस प्रदेश में 
ज्योतिष्मती ओषधियों के रूप में विना तैल क्रे प्रदीप जलते हैं । 
वेदों और उपनिषदों के छिखने योग्य भूज॑त्वचू 'यहीं होता ।है । 
यहाँ की चमरी गाएँ हिम के सहृश सान्द्र दुग्ध! देती हैं। यह 
हिमवन्त आप.. सभ्यता का अमर गोप्ता: है । यहीं त्रिविष्टप भमि 
है । यहीं उत्तर ' कुरु अदेश हैं, जिनके उत्तर में. रम्यक- और हिंरे+ 
श्यक ध्ों का विस्तार. है. ' ७4 ६। «। | : 


वहँ देखो भारत का भाल॑ काश्मीर अंदे्श सुशोभित है, जिसकें: 
लिए कवि बिंल्हंण ने कहा है।.. 


॥+ के, । | कै |। ५ 
'पहोदरा; इंकमकेसएएणां अवल्ति,लून॑ कृहिलाविलाजार. 
न ,शारदादेशमपास्य, दृष्ट्तेषां यदल्यन्न सया अरोहः ॥ | 
अथात्‌ शारदा देश काठय' ओर केसर / का पसमातन ग्रेमंवन्‍्थांस 
है। इस देश के उत्तर! में! निषध॑-पवेत 'है,.जिसके दूसरी ओरे.वक्षु 
ओर कपिशा नदियाँ. हैं-।किसी समय/.आर्थ-साम्राज्य का विस्तार 
'बहाँ:तंक था ॥काश्मीर खण्ड की /राजघानोः अभीनगर की स्केपना 
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प्रियदर्शी महाराज अशोक ने की थी। भाष्यकार पतललि की 
जन्मसूमि गौनदे यहीं है। कथासरित्सागर के रावग्रिता .सोमदेव 
यहीं हुए हैं.। व्याकरण, साहित्य और शैव-सिद्धान्त-रूप शास्तर- 
त्रिमूति के ,युगपदू-विलास की साक्षी यही काश्मीर-भमि है। 
नीलमत-पुराण के रचयिता नील मुनि और राजतर॑गिणी के लेखक 
कल्हण यहीं हुए हैं। मनु-मराष्य के रचयिता मेप्नातिथि ने यहीं 
जन्म्र लिया था ' छविद्लभट्ट, हेलाराज, जोनराज, राजानक रुय्यक, 
विल्दण, जल्दण, क्षेमेन्द्र, मंख आदि कवियों के हृदय में मानों 
काश्मीर की प्रतिभा एकसाथ ही स्फुरित हो उठी । काव्य- 
प्रकाशकार मम्मट और बैयाकरण-शिरोमणिण कैयट ने काश्मीर 
की ही पुए्य-भूमि को अलंकृत किया। यहीं जम्मू के समीप एक 
परणेशाला में बैठकर कापिषप्ठटट वसिष्ठ-गोत्री .श्रीदुगौचाये ने 
. यासक्रीय निरुक्त पर असिद्ध ऋणज्वथों नामक वृत्ति की रचना की ! 
इस काश्मोर के नर-र॒त्न अभी तक भारत के सस्तक को ऊँचा वना 
रहे, हैं । यहाँ के जल-वायु का माहात्म्य विश्व-त्रिश्रुत है । 

काशमोर क़े बीच से सिन्धु नद बहता है। सिन्धु के उस पार 
केकय और :गान्धार , देश हैं ।, पुरायुग से लेकर आज तक थे 
अदेश, श्ेती,/छुभा, क्रमु,और गोमती आदि नदियों के द्वारा अपनी 
जलराशि सिन्धु,को अर्पित ऋरते रहे हैं । इसी. परोपनिषद्‌ भूखण्ड 
को औय्ये सम्राट्‌ चन्द्रगुप ने यवन्न-राजलक्ष्मी के साथ सिल्यूकस 
सेंछीन लिया था |; यहीं सिन्‍्धु के समीप तत्गनशिला नगरी है, 


४7 ॥>, यह दाब्द यूनानियों' ( ओकों ) का सूचक है।'. ५-सम्पादक 
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जहाँ के विश्वविद्यालय में. महाराज बिम्बिसार के राजबैयय जीवक 
ने, जो कौमारभृत्य-शास्त्र के निष्णात पंडित थे, सात वे तक शिक्षा 
पाई थी। यहीं चरक ने आयुर्वेद के अश्ंगों का निरूपण किया 
तथा महामुनि सुश्रत ने शल्य-शासत्र के सूक्ष्म प्रयोग किए | सिन्धु- 
तट के शालातुर प्राम में जन्म लेकर दाक्षीपुत्र भगवान्‌ पाणिनि 
ने तक्तशिला के विश्वविद्यालय में ही शिक्षा पाकर अष्टाध्यायी 
व्याकरण की रचना की । जब तक संसार में विज्ञान का अस्तित्व 
है, तब तक आये जाति के इस विराद्‌ मस्तिष्क के प्रति मनीषियों 
की श्रद्धाजलि अर्पित होती रहेगी। मातठृभूमि के खरूप-का 
दर्शन करनेवालो ! इस तक्कशिला नगरी को श्रणाम कंगे | 
यहाँ के इंगुदी वक्त घनन्‍्य है, जिनके तेल से पाणिनि ने 
अध्ययन किया . 

जिसके क्रोड़ में हिमालय की पाँच पुत्रियाँ कल्लोल करती हैं, वह 
पंजाब देश है । जितस्ता, चन्द्रभागा (अभिक्नी), इरावती (परुष्णी), 
श॒तुद्रु और विपाशा-पाँचों पाँच उँगलियों की तरह फैली हुई 
हैं। यहीं असिक्ती नदी के तीर पर सम्राद्‌ सुदास का दूस राजाओं 
के साथ घोर संग्राम हुआ था। चितस्ता के तीर पर वीर-केसरी 
महाराज पुरु ने यवन-सम्राट्‌ सिकन्दर का रण-प्राज्षण में आह्यन 
किया था। झ॒तुद्गु के तीर पर चींदियों की तरह फैली हुई हण-सेना 
को दुद्दौन्‍्त महाराज स्कन्दगुप्त ने परांसत करके भारतीय सभ्यता 
की रक्ता की । यहीं धम क्षेत्र कुरुक्षेत्र है, जहाँ अनेक बार विधाता 
ने भारत के भाग्य-अंकों को मेटकर फिर ,लिखा है। इसी के' 
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समीप देहली है, जो मदोद्धत नृपतियों को विनाशस्त्षेत्र में भेजने के 
लिए सचमुच ही भारत का देहली-द्वार रहा है । 

, पंजाब प्रदेश में ही कठों का गण-राज्य था, जहाँ कठोंपनिषद्‌ 
को रचना हुई | यहीं के एक तपःपूत ब्रह्मचारो ने मृत्यु और अम्रत 
के प्रश्नों पर गहन विचार किया था। यहीं मालव और क्ुद्रक 
गणों के राज्य थे--वे मालव, जिनके विषाक्त तीरों ने यवनराज 
सिकन्दर को मरणासन्न वना दिया था; और वे क्षुद्रक, जिन्होंने 
अपने अमोघ शस्रों के श्रताप से अकेले द्वी यूनानो-सेना को परास्त 
करके सिकन्दर को सन्धि करने पर बाध्य किया था। यहाँ कैसे 
कैसे पराक्रमी योद्धा थे! तीन-तीन गज लम्बे तीरों से लड़नेवाली 
काल के समान भयंकर पदाति-सेना इसी भूमि में विचरती थी । 
यहीं शिव और आरडट्टों के गण-राज्य थे, जिनके विशीरण खैंडहर 
अब भी प्राचीन वैभव का स्मरण दिलाते हैं। यहीं सरखती और 
हपद्वतों नदियों के बीच में अक्मावते प्रदेश में सामबेद का मधुर 
गान होता था। 

' इसी पंजाब प्रदेश के सुपुत्रों ने अनन्त बार अपने रक्त की 
आहुति देकर भारत के मान-गौरव की रक्षा की है। क्‍यों साता ! 
क्या प्रसिद्ध वलि-वेदि अमृतसर इसी प्रदेश में है १ हाँ, देवी को असा- 
धारण भेंट चढ़ानेवाले शुरु गोविन्द्सिह के थथान को छीड़कर और 
कौन खान उसके उपयुक्त दो सकता है। इन्हीं पाँच नदियों के बीच 
घूम-घूमकर कुरु नानक ने एक इश्वर का गुण-गान किया था। 
फिर दो शताब्दी बाद इसी प्रदेश में धीर बैरागी बन्दा ने शोशणित- 
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तरपण की प्यासी तलवार को दुर्विनीत यत्ननों के विरुद्ध धारण 
किया ! जिस स्थान पर चिड़ियों से बाज़ मारे गये, उस भूखंड को 
माता गौरवपूर्वक अपने वक्ष पर धाग्ण करती है। 

इस भ्रदेश के उत्तर-पश्चिम द्गिन्तर में पुरुषपुर है, जहाँ अनेकों 
बार भारत के पौरुष की परीक्षा हुई है । यहीं पर राजा आनन्दु- 
पाल ने असंख्य दिन्दू-सेना लेकर यवनों# को चालीस दिन 
तक सृत्यु-पाश में बाँध रचखा था। इसी के निकट की परवेत- 
उपत्यकाओं में प्राचीन केकय देश के वशधर पुरुष-सिंह गव्खड़ 
निवास करते थे, जिन्होंने यवन सेनापति+' के लिए यमलोक का 
माग प्रशस्त कर दिया था | पंजाब के नैऋत कोण में मुलतान 
नगर है। प्राचीन मूलस्थान का मच्तेण्ड-मंदिर अपने समय में 
भारत की स्थापत्य कला का एक अद्भुत नमूना था | हिन्दू-अभ्यु- 
दय के संध्या-काल में इसी पंजाब प्रान्त के महाराणा रणजीतसिंह 
ने अपने शोय-पराक्रम से अफ़गानों के विरुद्ध भालों की नोक से 
निर्मित मानों एक लोहे का अभेय प्राचीर खड़ा कर दिया था। 
उनके प्रधान सेनापति हरिपसिंह नलवा के त्रिजय-गीत आज भी 
पंजाब के घर-घर में गाये जाते हैं | 

पंजाब के दक्षिण-पूव में इन्द्रप्रथ था । इस ग्रदेश में महाराज 
हस्तिन्‌ ने हस्तिनापुर बसाया था। इसी चक्र में 'जय”! नामक 

# यहाँ यह शब्द मुसलमानों का सूचक है।. --सम्पांदक 

+ झुहस्भद ग़ोरी ।' --सम्पादक 

| यह महांभारत का पर्यायवाची शब्द है । --शसम्पादक 
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इतिहास की घटनाएँ आज से लगभग पाँच सहस्र वर्ष पूरे घटित 
हुई थीं। शान्तनु-पुत्र सनातन ब्रह्मचारी गांगेय भीष्म यहीं गहते थे | 
इसी के दक्षिण में ढ्वेत वन था, जहाँ राध्यश्रो-विहीन पाण्डवों 
ने कुडर समय तक निवास किया था । यहीं स्थाण्वीश्वर के सम्राट 
यशोमती 'पुत्र महाराजाधिराज हर्षवर्धन ने विक्रम की छठी शतांब्दी 
में धमराज्य स्थापित किया। यहाँ की धूली के कण-कण में 
माता का सौरभ मिला हुआ है। 

यमुना नदी के तट पर खड़े होकर देखने से दाहिने हाथ की 
ओर विशाल राजस्थान है और बाइ ओर संयुक्त प्रान्त। ऐसा 
अतीत होता है मानों सूय की दुद्दिता ज्ञात्रधर्म और ब्राह्मण- 
धर्मों के बीच की सीमा बना रही है। जिस राजस्थान की 
महिमा का पार चन्द और सूरजमल की लेखनी भी पूरी तरह न 
'पा सको, वहाँ के ज्ञात्रधर्म का सम्पृर्ण चित्र कोन खींच सकता है ९ 
जब सरस्वती नदी समुद्र तक बद्दती थी, उस प्रत्न युग में यह मरु- 
भूमि सलिलाणेव के नीचे छिपी हुईं थीं। विधाता के विशेष प्रसाद 
से वीर रस ने अपने निवास के लिए इस भूखंड को सागर-गर्भ से 
आप्त किया था| यहाँ के रण-बाँकुरे नर-पुंणवों और आये-देवियों 
के उद्ात्त चरित्रों का गान करके कविगण अनन्त काल तक अपनी 
लेखनी को पवित्र करते रहेंगे। यहाँ का प्रत्येक स्थान एक-न-एक 
वीर को कीर्तिंगाथा से सम्बद्ध है । यहाँ पद-पद पर आयन-देवियों 
ने सहस्नों की संख्या में सनातन सतीत्व की रक्षा के लिए हँसते- 
खेलते आत्मवलि दी है। इसके अलुंद पर्वत की दु्गम घार्टियों 
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ये अनेक बार राजस्थान की आकुल मयोदा को बचाया है। बापा. 
रावल, समरसो, राणा कुम्भा तथा राणा साँगा जैसे वीर इसी राज- 
स्थान में जन्मे हैं। हिन्दू जाति को खातन्त्रय का पाठ पढ़ानेवाले 
अमर आचाये महद्दाराणा प्रतापसिंह न यहीं सिसोदिया वंश की 
मानरक्षा के लिए संसार-असिद्ध हल्दी घाटी के युद्ध में असंख्य यवन- 
सेना का वध किया था। जिस नीले चेटक के अश्वारोही का चरित्र 
राजस्थान के प्रत्येक घर में आज भी गाया जाता है, उस बीर- 
केसरी का यश जब तक भारत-वसुन्धरा के युवकों में प्राण है, 
तब तक अक्षएण बना रहेगा। 
राजस्थान ने किसी समय थौधेय आंर मालव गणों को शरण 
दी थी। पंजाब प्रदेश के समान हो यह भूमि भी अनेक गण- 
राज्यों की जननी रही है। उनके अंक और लाओ्छनों से चिहित 
मुद्राएँ आज भी पाई जांती हैं। यहाँ की मध्यमिका नगरी किसी 
समय शित्रि जनपद्‌ की राजधानी थी। उसमें संकर्षण और 
वासुदेव के देवधाम थे । इसी राजस्थान में विराद्‌ नगर था, जहाँ 
पाण्डु-कुल के वंशतन्तु को अविन्छिन्न रखनेवाली देवी उत्तरा का 
जन्म हुआ था। यहीं दक्षिण में महाकवि साध की जन्मभूमि 
श्रीमाल नगरी है। राजस्थान के क्षत्रियों के छत्तीस कुलों का प्रथक्‌- 
प्रथक्‌ विस्तार-बर्णन प्रायः असम्भव ही है। पद्चिनी और दुगोवती 
की जन्मभूमि को आय-सन्तांन अब भी श्रद्धा के साथ प्रणाम 
करती है। भक्ति-स्लोतखिनी मीरॉबाई का स्मरण करके भार- 
ठीय महिलाओं के। मुखमंडल आज भी प्रसन्नता से जगमगां. 
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उठते हैं। श्रद्धा की साज्षात्‌ मूर्ति मीरा के अध्यात्म-अनुभव बढ़े 
मूल्यवान्‌ हैं। 

यमुना के बाएँ तट पर ब्ह्मषिं देश है। यंहाँ त्रह्म-विद्या का 
संतत प्रचार था । गंगा के तट पर पांचालों की कान्यकुज्ज नामक 
राजधानी थी। माया, अयोध्या, काशी, कौशाम्बी, श्रावस्ती आदि 
प्रसिद्ध पुरियाँ यहीं पर हैं। शुग्सेन राज्य की राजधानी मथुरा 
योगिराज भगवान्‌ श्रीकृष्ण की जन्म-भूमि है। उत्तर कोशल की 
राजधानी अयोध्या नगरोी में पुस्य्छोक भगवान्‌ रामचन्द्र ने जन्म 
लिया था । जिस सरयू के तीर पर इच्चाकु-4श के रृपतियों के 
अनेक यूप थे, आज भी वह अयोध्या के पास से बहती हुई उस 
अतीत महिमा का संदेश दे रह्दी है। जिन अरुन्धती-पति तपोनिधि 
वसिष्ठ के लिए कवि ने निम्नलिखित ख्होक लिखा है, उनका आश्रम 
अयोध्या के समीप ही था;-- 

.पुरुपस्य पदेष्ब्रजन्मनः समतीतं च भवश्च भावि च ! 

स हि निष्प्रतिघेन चक्षुषा त्रितयं ज्ञानमयेन पश्यति ॥# 

यह खछोक समस्त गंगा की अन्तर्वेदी का रहस्य-सूत्र है । 


यहीं से कुछ दूर पर वाल्मीकि मुनि का तपोतन था, जहाँ. 
शब्दत्रद्म का साक्षात्कार करनेवाले प्राज्ञ कबि को वाणी का आदि" 
काव्य रामायण के रूप में अवतार हुआ। वह अवध-भूमि धन्य 
है, जहाँ काव्य-मानस के हँस गोखामी तुलसीदासजी ने जन्म 





& महाकबि कालिदास-प्रणीत रघुवंश, सगे ८4, छोक ७८०--सरूपादक 
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लेकर' अनेक पुराण ओर श्र॒तियों के रहस्यों को अपने 
रामचरितमानस द्वारा हिन्दू जाति के लिए गंगाजी के समान 
सुलभ कर दिया । देवों की यज्ञभमि प्रयाग में गंगा-यमुना के 
संगस का रृश्य कितना मनोहर है, जिसकी छटा से मुग्ध होकर 
कालिदास की सरखती के प्रवाह में कुछ समय के लिए उपमाओं 
की वाढ़ आगई थी। । प्रयाग के समीप हो वत्सराज उदयन 
की कौशाम्बो नामक राजधानी थी । वासवदत्ता के स्ासी 
उदयन भारतीय उपाख्यानों के प्रकृष्टतम नायक हैं। महाकवि 
सुधन्धु, भास, ह आदि ने अनेक बार उदयन का गुण-गान 
किया । ह । 
लोकपावनी गंगा के बाएँ तट पर काशी' नगरी बसी हुई है। 
यहाँ के ज्ञान की महिम्ता अनन्त समय से संसार में. त््याप रही है । 
संसार के इतिहास में सब से प्राचीन पुरी यही है | काशी इतिहास 
से अतीत है । काशी के व्योम में सर्वप्रथम ज्ञान-सूर्य का प्रकाश 
हुआ | संयम और समाधि को मूर्ति जैन तीर्थंकर श्रीपाश्वनाथ ने 
यहीं जल्म लिया। इसी महापुरी में शारीरक भाष्य के रचयिता 
श्रीशंकराचाये का ज्ञानचन्नु खयं शिव की कृपा से उन्मिषित 
हुआ। वाचस्पति मिश्र और मधुसूदन सरखती जैसे प्रकराण्ड 
विद्वानों की धात्री यंही पुरी है । यहीं कुल्छक भट्ट ने मनु के अथ 
का प्रकाश किया | पारिउत्यरूपी महाकान्तार के निर्भय सिंह 
पणिडतराज जगन्नाथ ने यहीं पर अपनी गजना से समस्त उत्तरापथ 
' रघुवंश, अध्याय १३; शछोक ७५-०९ ॥ +-सम्पादक 
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को क्रम्पायभांन कर दिया था। व्याकरण-शासत्र के उद्धठ' संस्कारक 
श्रीभट्टोजि दीक्षित ने यहीं सिद्धान्तफोमुदी की रचना की |. उनसे 
पूर्व पाणिनि के सूत्रक्रम का प्रतिपादन करने वाली काशिका का 
यहीं निर्माण हुआ था। अप्पय दीक्षित जैसे अद्वितीय पंडित ने 
यहीं सिद्धान्तलेश की रचना की । इस ज्ञानपुरी में विद्या का नित्य 
नवीन उत्सव रहा है। यहीं के बापूदेव शात्रों ओर शिवकुमार 
शास्त्री की कीर्ति द्गू-द्गनत तक फेल गई थी। इसी. काशी पुरी 
में पुनः एक बार श्रतिमहती आय-सरखती की रुज्ञा और प्रचार 
के लिए एक न्राह्मण द्वारा विश्व-विश्रुत ;हिन्दू-विश्वविद्यालय की 
खापना हुई है । । | 
काशी से थोड़ी दूर प्र धम्म-चक्र-परिवत्तन-महाविहार है. 
जहाँ सवप्रथम भगवान्‌ बुद्ध ने सत्यचतुष्टय। का सब लोक़ों के 
दितत और झुख के लिए उप्रदेश दिया तथा आये अष्टांगिक मार्ग 
को प्रशस्त किया॥ ..तथागत के, उस सनावन मानव-धर्स को जानने 
के लिए आज्ञ सब संसार उत्सुक है| बम 
, कोशल; से: थोड़ी दूर उत्तर में शाक्यों की यजधानी कपिल+ 
वस्तु थी। इसी.के निकट, छुम्बिनी उद्यान में. मायादेवो के पुत्र 
सिद्धार्थ ने,जन्म लिया था ।.आज भी रुम्मिनिदेई गाँव में अशोक 
का स्तम्भ उसी [स्थान ।पर' प्रतिष्ठित है.। यहीं जेतबन भ्रा, जिसे 
_अनाथपिरिडिक : तामक नगर्रे्ठी ने काप्रोपणों से विज्ञाकर 


।.+ मदाभनों पण्डित मर्दनमोहन' मालवीय --सम्पादक । 
| सारनाथ में |+-संम्पादक ' ' 
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सौगत-संघ को प्रदान कर दिया था। इस प्रदेश के विक्रम-ऊर्जित 
गण-राज्य आज कीर्तिमान्नावशिष्ट ही हो गए हैं। 


इसके पूर्व में बिद्दार प्रान्त है? जहाँ एथिवी के नीचे प्रस्तर-कला 
के अनुपम रत्न छिपे हुए हैं। यहाँ ही मिथिला में अध्यात्मवेत्ता 
विदेह राजर्षि जनक का राज्य था। याज्ञवल्क्य के शिष्य राजषिं 


जनक के सदृश त्ह्मनिष्ठ और कमनिष्ठ और कौन हुआ है ? 
संसार के राजाओं में जनक का नाम अकेला दी है। चन्द्न- 


सुलजित दत्षिण-बाहु तथा खद्ड-निक्षन्तित वाम-बाहु में समान 
आवब रख सकनवाले विदेह जनक का. अभी तक भारत के 
अध्यात्मज्ञानी श्रद्धापूषंक स्मरण करते हैं । उन्हीं की 
पुत्री सीता थीं, जिन्होंने सदा के लिए ज़गत्‌ में परातित्रत का 
आदशे स्थापित किया। ब्क्यवादिनी सखुलभा और जअह्परायण 
अवधूत अष्टरावक्र ने यहीं पर जनक-को तत्त्वोपदेश दिया था। 
यहीं योगीश्वर याज्ञवर्क््य ने आदित्यवरण पुरुष का साक्षात्कार 
करके वाजसनेयी शाखा का श्रचार किया । भारतीय अध्यात्म- 
विद्या के अक्तय्य निधि याज्ञवस्क््य का 'शत्तपथ ब्राह्मण? अय्ावधि 
वेदों के रहस्यों का प्रकांश कर रहो है। उनकी स्मृति पर कल्याण 
नगरी के धम-शासत्र-कोधिद विज्ञानेश्वर की मिताक्षरा नामक 
दीका झ्राज तक हिन्दू-विधान का नियंत्रण करती है। इसो अमि 
में मैत्रेयी ने इस शाश्वत सत्य का अकाश किया था-- “येनाहं 
नाम्ृता स्थाम्‌ किमह तेन कु्याम!, अथात्‌ जिस वस्तु से मैं 
अमर न बन सहूँ, उसे लेकर में क्या करूँ ? 


कप य कर 
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यहीं पर लिच्छुवियों का गणराज्य था, जिनसे विवाह-सम्बन्ध 
हो जाने के कारण प्रतापो गुप्त-मह्दीपति अपने विरुद में लिच्छुवि- 
दौद्धित्र लिखना गौरवास्पद्‌ सममते थे । यहीं गिरिन्रज नगरी थी, 
जिसके खैंडहर अभी तक वततमान हैं। यह महांभारत-काल में 
महाराज जरासंघ की राजधानी थी; यहीं श्रीकृष्ण ने राजकुमार 
सहदेव का राज्यामिपेक किया था। उस समय के दुर्ग का पापाण 
का दुघट प्राचीर अब भी देखनेतवालों को आश्च्य-चक्रित करता 
'है। इसी गिरिप्रज के पास राजगृह है, जिसके समीप वैभार, 
विपुल, तपोत्न, शैछगिरि और रत्नगिरि नामक पाँच गिरि-शिखर 
थे। नगर के दक्षिण- पूर्व में स्थित रत्नगिरि पर एक गुफ़ा में मुमुत्तु 
गौतम ने कठोर तपश्चयों की थी। इस सप्तपर्णी का प्रत्येक 
, स्ञःकण अत्यन्त तपःपावित है । 


राजगृद्ट से थोड़ी दूर पर नालंद-विश्वविद्यालय के भवन अभी 

“सक विराजमान हैं | दस सदस्न विद्याथियों को शिक्षा 
“देनेवाले इस केन्द्र में सुदूर बृहत्तर भारत तथा पूर्वी देशों से 
छात्रगण आते थे । श्रीनालंद-महाविहारीय-आय-मिक्षुक-संघ 

* का प्रशंसा-पत्र आप्त करना अपूर्व गौरव का चिह्न सममता जाता 
था। इसी मगध देश में पाटलिपुत्र नगर आठ सौ वर्षों तक 

' भारत के ज्षात्रतेज का अंनुपम गोप्ता रहा है । यददीं के सम्राटों से 
पृथ्वी राजन्वत्ती कहलाती थी। .पाटलिपुत्र की दुर्ग-रचना बड़ी 

'पिलक्षण थी । एक गहरी परिखा ने नगर को चारों ओर से मेखला 
के समान घेर रक्ला था। नगर को रक्षा के लिए सुदृढ़ काप्ठ का 
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बना हुआ एक बृहत्काय आ्राचीर था, .जिसमें आनेःजाने के चोदह 
माग थे। इसके गोपुरों पर यन्न-तत्र तोरण बने हुए थे। नगर के. 
भीतर पाँच सौ सत्तर सुबणे-खचित अट्टालिकाएँ थीं। चन्द्रगुप्त 
मौर्य के सुगांगेय नामक राज-आरंसाद में सोने की बेलों पर चाँदी 
की चिट्डियाँ लगी हुईं थीं। ऐसा अतुल सम्पत्ति और वैभव के. 
भार से सिल्यूकस का राजदूत एकद्म स्तब्ध हो गया थ्रा। जिस 
चाणक्य के अमषे ने ननन्‍्दराज को श्रीविहीन कर दिया, तथा 
जिसके प्रसाद ने चन्द्रगुप्त को सिंहासन पर प्रतिष्ठित किया, उसी 
कुशल मंत्री की राजनीति से शासित होनेवाले विशाल मौये- 
साम्राज्य के सुप्रबन्ध की जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी है। .,. 


इसी पाटलिपुत्र में 'देवानां प्रिय” प्रियदर्शी महाराज अशोक ने 
राज्य किया | बौद्ध-संघ में दीक्षा लेकर जिन्होंने भगवान्‌ के नीति- 
धर्म का सुबरणंभूमि ब्रह्मा से गान्धार तक सिंहल से क़ाश्मीर 
तक प्रचार किया, ज़िन्होंने खदेश और विदेशों में सब| आ्राणियों 
के हित-सुख के लिये अनेक पुण्य-कर्म किए, तथा मिश्र देश 
और सीरिया तक जिनका राज्य-सम्बन्ध था, उन महाराज अशोक 
की अमर कीर्ति का बखान्न करनेवाले स्तम्भ और, धमंलेख शाह- 
बाजगढ़ी से जूनागढ़ तक तथा धोौली-ज़ौगड़ से |सद्दापुर ( मैसूर: ) 
तक फेले हुए हैं। जिन्होंने मिश्लुसंघ भेजकर मध्य-एशिया की 
बबर जातियों में तथागत के धर्म [का भ्रचार किया, .जिन्के :पुत्र 
और पुत्री ने खय॑ तप में दीक्षित होकर धर्मपथ को झालोकित 
किया, तथा. एशिया:भूखंड:की .एकता .के स्प्त को, सबसे, पहले 
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जिन्होंने सत्यात्मक रूप दिया, उन महाराज अशोक को जन्म 
ह देनेवाली भारतभूमि ही हम सबकी जन्मभूमि है। 

इसी पाटलिपुत्र में महाराज पुष्यमित्र, परमभद्टारक परम भाग- 
वत महाराज समुद्रगुप्त तथा महाराजाधिराज परमेश्वर आदित्यसेन 
ने अनेक बार अश्वमेध यज्ञ करके “प्रथिव्ये समुद्रपयन्ताया एक- 
 रादू”, इस वैदिक आदर की स्थापना की । यह पाटलिपुत्र विद्या का 
भी अनुपम केन्द्र था। यहीं वर्ष, उपवर्ष, पाणिनि, पिंगल, व्याडि, 
वररुचि, पतजलि आदि शासत्र-रचयिता शलाका आदि नाना 
परीक्षाओं में उत्तीण होकर ख्याति को आप्त हुए। मीमांसा और 
वेदान्त-सूत्रों पर भाष्य रचनेवाले भगवान्‌ उपवर्ष पाणिनि के गुरु 
थे। इसी पुरी में जन्म पाकर आयंभट्ट ने आययभटीय ज्योतिष- 
शासत्र की रचना की और आज से सहस्नों वर्ष पूवे सूर्य के चारों 
ओर प्रूथिवी के परिभ्रमण का व्याख्यान किया। इसी तिरहुत 
( तीरमुक्ति ) में नव्य-न्याय का जन्म हुआ, जिसने कुतारकिक 
विरोधियों को काटने के लिए पैने खांडे का काम दिया। इस शख्र 
के होते हुए आस्तिक-शास्त्रों को जल्प, वितण्डा, हेत्वाभास आदिं 
प्रबल रिपुओं से एकदम निर्भयता प्राप्त हो गई। बिहार में ही 
शोण नदी के तट पर स्थित प्रीतिकूट गाँव में महाऋवि बाणभट्ट का 
जन्म हुआ, जिनको कादम्बरी नामक “अतिद्दयी कथा! ने अकेले 
दी संस्क्रत-गद्य की प्रतिष्ठा रख ली है । हे के मित्र इस ऐतिहासिक 
ने '“हषंचरित के द्वारा मध्यकालीन भारत की दशा का बड़ा सजीव 
वर्णन किया है । इसी पदेश में मैथिल-कोकिल विद्यापति ने काउ्य- 

३० 
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रचना की, जिसका सम्मान तोन-तोन प्ान्तों में समान रूप से 
हुआ है । इसी भ्रान्त के दक्षिण में उत्तल और कलिज् हैं, जहाँ के ु 
समुद्ग-तटों पर सुदूर पूर्वी द्वीपों के साथ बराबर व्यापार होता था। 
महाघें पदार्थों का क्रय-विक्रय करनेवाले भाण्डागारिक सुदृढ़ पोतों 
पर सामान लादकर द्वीपान्तरों में जाते थे। कलिंग के ग्रवापी महा- 
राज महामेघवाहन खारबेल ने पाटलिपुत्र तक अपने राज्य का 
विस्तार किया था। उन्हीं की कृप। से कुमारी पर्वेत पर जिन- 
शास्त्रों का पारायण किया गया। 

विहार के पूव में बंग देश है । यहाँ के समतट प्रदेश सदा से 
गंगा के अनुपम कृपा-पात्र रहे हैं। गंगा और बद्यपुत्र की क्रोड़ में 
स्थित यह भूखंड बहुत उपजाऊ है। बंगाल के ' आपाद-पद्म-प्रणत 
कलमों!#' का वर्णन कौन कर सकता है ? यहाँ के पुण्ड्रवर्धन 
और सुवर्णकुड्या स्थानों में अनुपम कौशेय दुकूल तैयार द्वोते थे । 
करणोसुवण के समीप नागकेसर, लिकुच, बकुल तथा वट बृत्तों 
पर कोष-कोट पाले जाते थे। यहाँ के बुननेवालों का सम्बन्ध 
लाट (उत्तरी गुजरात) तथा दशपुर (वर्तमान मंदसौर, सध्यभारत) 
के अंशुक-व्यवसायियों से थ।। करणोसुवण के .समीप में ही रक्त- 
सत्तिका स्थान है, जहाँ के पोताधिपति महानाविक बुद्धगुप्त का 
शिलालेख मलय प्रायःद्वीप के वैलेजली नामक स्थान में अभी तक 
विराजमान है | 


यहाँ का साहित्य अपूष है। जहाँ कष्णभक्त चेतन्य का जन्म 





& भापादुपझ्मप्रणताः कलमा इव ते रघुस्‌ । रघुवंश सगे ४, छो० १७-से २ 
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हुआ हो, इस भूमि के पुण्यभाग का. क्या कहना है । कविवर 
जयदेव को विपंची इसी बंगभूमि में निनादित हुई। उनके समका- 
लीन धोयी कवि और रूपगोखामी ने भी अद्भुत काव्य-रचना 
की। यहीं नासिरशाद, हुसनशाह आदि के समय में विद्यापति, 
कृत्तिबास, चंडीदास और मालाघर बसु ने भगवद्भक्तिमयी काव्य- 
वाशी का प्रसार किया । भक्त हरिदास के कीर्तन की पुर्यभूमि 
यही है| . धर्मं-शासत्त्र के घुरन्धर पंडित जीमूतवाहन ने इसो आन्त 
में दायभाग़ नामक अ्न्थ की रचना की । हे साठ्भूमि, तेरा गौरव 
अपूर्व है, जिसमें ऐसे-ऐसे धम्मतत्त्व-कोब्रिद उत्पन्न हुए। शक्ति- 
तक्त की उपासना कनेवाले इस प्रान्त ने भारत के अभ्युत्यान सें 
अग्रणी बनकर भाग लिया है। बन्दे मातरम? गान श्रारस्भ में यहां , 
गाया गया । .काव्य, कला, साहित्य, नाटक, विज्ञान, सबमें ही . 
अँगीय. प्रतिभा का अकाश हुआ है। बंग के उत्तर-पूर्वी कोण प्र 
नवद्वीप नगरी है, जो श्रीचैतन्य महाप्रभु की जन्मभूमि है। आची 
के. ललाट प्रर,आभासित रोचना-बिन्दु के सदृश नवद्दीप को,दूसरी 
तक्तशिला ही कहन्ता चाहिए। तिरहुत में निर्मित नव्य-न्यायरूपी 
खड्ग पर. नवद्वोप में ही घार रकखी गई। काशी, काश्ची, तत्षशिला 
और नवद्वीप, इन्को |ज्ञानगुरु भारत का, अन्तःकरण-चतुष्टय ही 
सममना चाहिए। प्रकृति के अन्लपस कृपापात्र कामरूप में 
कामाज्षा देवी का प्रसिद्ध मंदिर है। इस आग्ज्योतिष भान्त से भी 
आत्भूमि को बहुत कुछ आशाएंँ हैं । 


सध्यभारत में मालव प्रदेश है। यहीं अवन्ति. और विद्शा 
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नामक राजधानियाँ. हैं । चमंण्वती, शिप्रा, गंभीरा, वेन्रवती, 
सिन्धु, तमसा आदि वारिधाराएँ इसी भ्रदेश से यमुना के पास 
नित्य उपद्दार ले जाती हैं। उत्तरी मालव की उज्जयिनी नामक. 
राजधानी थी; दक्षिए-मात्रव की प्रधान पुरो माहिष्मती थी। 
उज्जयिनी नगरी में देश के प्रधान व्यापारमार्ग मिलते थे। पहला: 
माग सौवीर देश से अवन्ती तक, दूसरा प्रतिष्ठान से अवन्ति-विद्शा 
होता हुआ कोशाम्बी से साकेत और श्रावस्त्री को जाता था। वहाँ 
से कुशीनगर, पावा, पाटलिपुत्रन और राजगृह तक सम्बद्ध था । तीसरा 
मागे अवन्ती से काशी होता हुआ चम्पा और ताम्रलिप्ती तक जाता; 
था । चौथा प्रसिद्ध सार्ग अवन्ती से गान्धार देश को मिलाता था । 
इस विशाला पुरी में किसी समय प्रद्योतों का राज्य था। यहीं 
ज्योतिष-विद्या की अपू् उन्नति हुईं। पंच-सिद्धान्तों के रचयिता: 
आचाये वराहमिहिर यहीं रहते थे । सारे भारत में यह पुरी संस्कृत 
का केन्द्र थी। महाकषि कालिदास ने जहाँ निवास किया हो, 
उसको खरे का ही कान्तिमत्‌ खंड# कहना चाहिए । यहीं शिप्रा के. 
तीर पर स्थित महाकाल के मंदिर में नित्य महाभारत की कथा. 
होती थी। यह अवन्ती किसी समय हूण-नपतियों की राजधानी 
थी। प्रबल प्रतापी ज्ञत्रप रुद्रामच॒ विक्रम की द्वितीय शताब्दी में 
यहीं राज करते थे। मालव प्रदेश में ही पुष्यमित्रों का गणराज्य ' 
था, जिन्होंने गुप्त-कुल को राजलृक्ष्मी को विचलित कर दिया था।' 


#शेपैः पुण्येहंतमिव दिवः कान्तिमत्खण्डमेक्म्‌ । 
कालिदांस-प्रणीत मेबदूत  पूवमेंघ, ो० ३० .-- संपादक- 
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इन्हीं समुदित-बल-कोप पुष्यमिन्रों पर समर-विजयी होने के लिये 
महाराज स्कन्दगुप्त ने भितरी गाँव के पास एक रात्रि प्रथ्वी-तल 
पर शयन करके तपस्या से व्यतीत की थी। बिप्छुत बंश-लक्ष्मी के 
संस्तंभन के लिये जब सेनानी लोग तपस्या करते हैं, तब क्षात्रधर्म 
समुदीण हो जाता है। जिन्होंने समरांगण में विक्रान्त हणों से 
लोहा लेकर अपने भुज-दंडों से एथ्वी को कम्पायमान कर दिया, 
तथा जिन्होंने अनन्त म्लेच्छों को मार भारत-मही को पुनः आये- 
धम में दीक्षित किया, यह अवन्ति पुरी उन्हीं हूणहनन-केसरी जनेन्द्र 
कल्किराज महाराज यशोधमेन्‌ की पुए्यभुमि है। इसी अवन्ति के 
समीप दक्षिण में धारा नगरी है, जहाँ सरखती के अवतार महा- 
राज भोज ने राज्य किया । भोज की विद्या के अगाघ गाम्मीर्य 
को चिलोकी में कौन पूरी तरह जानता है १ वह कौनसा विषय है, 
जिसपर सरखती-कश्ठाभरण महाराज भोज ने लेखनी न उठाई 
हो । है मालव-भूमि ! ठुमे वारंबार प्रणाम है। 


मध्यभारत के पूर्वी भाग में विदिशा नामक नगरी है। 
इसी अदेश को दशाण कहते थे। यहाँ साँची और भरहुत के स्तूप 
हैं, जिनकी शिल्पकला के कारण मातृभूमि का गौरव प्रकृष्ट हो रहा 
है। ये शिल्प के उदाहरण किसी सम्राट की आज्ञा से नहीं बने हैं, 
वरन्‌ सामान्य पौर-जानपद प्रजा ने अपनी-अपनी सामथ्ये के 
अनुसार इनके निर्माण का भार चहन किया था | साँची के विशाल 
तोगण भारतीय शिल्पकला के अद्भुत उदाहरण हैं। उनमें तक्षक 
के अमर हृदय की छाप लगी हुई है। समीप हो भरहुत के स्तूपों 
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में भदन्‍त, कश्यपगोन्न, मध्यम, दुन्दुभिसार और गोतीपुत्र 

आदि की अस्थियाँ बाइस सां वष बाद भी उसी तरह रबी हुई 

हैं। इन महात्माओं ने थुद्ध-दुन्दुमि की जगह धर्म का भेरी-घोष 

करनेवाले महाराज अशोक की आज्ञा से प्रेरित होकर हिमालय 

के प्रदेशों में भगवान्‌ बुद्ध के धम का अचार क्रिया था। इस भरूड 

में हिन्दी भाषा खब फली-फूली है। यहीं चम्पतराय के पुत्र 
छत्नसाल ने अलौकिक पुरुषाथ के साथ हिन्दू-राज्य :की स्थापना 

की थी। 


भध्यभारत 'के दक्षिण में मध्य-प्रदेश है। यहीं विन्ध्य और 
पारियात्र पवतों के बीच मेकल-कुमारी रेवा बहती है। यहाँ के 
पव॑तों और बनखंडों में अभी तक आदिम ,सभ्यता बेसती है । 
महाकान्तार और दण्डकारण्य यहीं थे। यहीं शून्य जनस्थान में 
राम, लक्ष्मण और सीतां ने भ्रमण किया था। इसके दक्षिण में 
विदर्भ देश है, जहाँ दमयन्ती और इन्दुमती जैसे रमणी-रत्न हुए 
हैं। यहीं पद्मपुर नामक ग्राम में कश्यपगोत्रीय त्रह्मवादी उदुम्बर 
ब्राह्मणों के घर में कबिवर भवभूति हुए; शब्द-त्रह्म को अत्यक्ष 
करनेवाले इन प्राज्ञ महात्मा की परिणत वाणी द्वी “उत्तर- 
रामचरित? के रूप में प्रकट हुई। कुमारिल के वेदोत्थान-आंदाोलन' 
के समय जिस वेदिक सभ्यता का उद्धार हुआ, उसका समस्त 
आदशे भवसभूति में पूंजीभूव हो गया था | इसी विदर्भ के अचलपुर 
आम में कोशिक गोत्र में महाकवि भारवि और दंडी ने जन्म 
लिया, निनके अथ-गौश्व और पद-ज्ञालित्य ने सहृदय जनों को 
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मुग्ध कर लिया है । इस मध्य-प्रान्त में ही रामगिरि, मालत्षेन्र 
और आम्रकूट हैं। यहाँ के छत्तीसगढ़ के इतिहास को राजस्थान 
का ही एक टुकड़ा समझना चाहिए। इसी के दक्षिणवर्ती वेनगद्ध 
ओर गोदावरी तथा तुंगभद्रा और कृष्णा नदियों के बीच सें महा- 
कान्तार-अ्रदेश हैं। ये किसी समय वन्य जातियों से भरे हुए थे । 
यहाँ ही मातवाहन-राज्य का विस्तार हुआ था। यहाँ अभी तक 
प्राचीन संस्क्रत-साहित्य के अनेक अंथ सुरक्षित हैं | इसके उत्तर- 
पश्चिम कोने में अजन्ता की गुफ़ाएँ हैं, जिनको राष्ट्रीय शिल्पशाला 
का गौरवपद श्राप्त है। मौर्य, गुप्त, चाछुक्य, पछव, सब सम्राटों 
ने अजन्ता की गशुफ्राओं के सँवारने में अपना ध्यान दिया था । 
: इन्हीं गुफ़ाओं के निर्माण में श्रीमान्‌ और वित्तपाल सदृश तक्षकों 
के कौशल का परिचय मिलता है | 


पश्चिम में उत्तर से दक्षिण तक फैला हुआ महाराष्ट्र देश है। 
इसके उत्तर में सिन्धु-सोवीर देश है, जहाँ के राजा जयद्रथ ने कु 
क्षेत्र के युद्ध में भाग लिया था यह क्षेत्र सिन्धु नदी का अज्ुुपम 
कृपापान्न है यहाँ किसी समय अम्वछ और क्षत्रिय नाम के जन- 
पद्‌ तथा मुचुकर्णि गणराज्य था, जिन्होंने सिकन्द्र की गति को 
. रोककर अंतर्राष्ट्रीय विधान का पालन किया था। यहाँ के अधि- 
वासी दंडनीति में बड़े निष्णात थे। मुचुकर्शि संघ के राज्य में 
सोने-चाँदी की खानें थीं। ये लोग खास्थ्य के नियमों का धम की 
तरह पालन करते थे और सवा सौ डेढ़ सौ वर्षों का दीघोयुध्य 
प्राप्त करते हुए 'जीवेम शरदः शर्त भूयश्र शरदः शतात! का 
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आदर्श रखते थे। खतंत्रता के उपासक इस जनपद में कोई 
कंदय और दास नहीं था। यहीं पर [सन्धु के पास पाटल नगर 
था, जहाँ से पागश्चात्य देशों के साथ बविपुल व्यापार होता था। 
इस सौवीर प्रान्त में राजा दाहिर ने देशामिसान की बेदी पर 
अपनी बलि चढ़ा दी थी। विक्रम की सातवीं शताब्दी में सिन्धु- 
तीर पर सुखासीन ऋषिसत्तम देवल ने अपनी स्मृति को रचना 
की, जिसमें समाज और जाति की रक्षा के लिये पुनरावतेन 
संस्कार का प्रतिपादन किया गया है। इसी प्रा* के उमरकोट दुग में 
सम्राट्‌ अकबर का जन्म हुआ था। सिन्ध देश की शुष्क भूमि में 
वेदान्त और सूफ़ी-धर्म अत्यन्त पछ्वित हुआ है। सन्नहवीं शताब्दी 
में शाह लतीफ नाम के महात्मा ने 'रसालो' लिखकर 'अहं ब्रह्म” के 
उपदेश द्वारा मानव-हृदयस्थित एकता को खोज निकाला था। 
सचल, खामी ओर दलपत ने उसी ज्ञान को घर-घर में पहुँचा 
दिया। यह सिन्ध श्रांत यद्यपि देश के एक कोने में है, तथापि 
माढ-भूमि के हृदय के साथ इसका हृदय एक है। इसके निकट 
ही आनते, सुराष्ट्र और लाट प्रदेश हैं । इनमें सरखती, स्राश्रमती 
( सावरमती ), मही, नमेंदा और पयोष्णों नदियाँ बहती हें । 
सरखती नदी के तीर पर अणहिलपत्तन नगर है, जहाँ कलिकाल 
के आचाये, कुमारपाल के सचिव पाहिणी-पुत्र श्राहिमचंद ने अनेक 
प्ंथों का निर्माण क्रिया । इन्होंने जैन और ब्राह्मण-धर्म के अनु- 
यायियों को समान रूप से अनुग्रहीत किया। इस पत्तन में जैन 
हस्तलिखित अंथों के भंडार अभी तक सुरक्षित हैं। श्री देमचन्द्राचाय 
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का समस्त पुस्तकालय खरतर गच्छ की दीवारों में बन्द है। 
यहाँ के साहित्य की ओर सब लोग आशाभरी दृष्टि से देख रहे हैं। 

सौराष्ट्र में बलभी राजधानी है, जहाँ गुप्र-मरेशों की एक शाखा 
ने कई शताब्दियों तक राज्य किया। इसी के समीप पालिताना 
और शन्नुंजय तीर्थ हैं, जहाँ सहस्नों अहंत प्रतिवर्ष यात्रा करते हैं । 
इसी के गौरव का धनश्वर ने शन्लुंजय-माहात्म्य नामक प्रन्ध में 
गुणगान किया है। सुराष्ट्र मंडल की सवप्रसिद्ध पुरी द्वारावती है, 
जो अंधक-बृष्णि गणराज्य की राजधानी थी। यहीं विक्रम से 
चौदह सौ वर्ष पूव अधेभोक्ता राजन्य श्रीकृष्ण सात्वत दाशाहे 
वृष्णि आदि यादवों के प्रधान वनकर शासनसूत्र चलात थे | इन्हीं 
चृष्णियों के 'वृष्णिसंघस्प त्रातरस्य ' शब्दों स अंकित प्राचीन सिक्के 
अब भी मिलते हैं, जिनपर चक्र की मुद्रा वनी हुई है। द्वाराबती 
और इन्द्रप्स्थ के तत्काढीन राजनीतिक सम्बन्ध को कौन भारत- 
चासी नहीं जानता ? यहीं समुद्र-तीर पर प्रभास तीथे है, जहाँ 
मदौद्धत यादवों का विनाश हुआ था। यही प्रभास पीछे से सोम- 
नाथ नाम से विख्यात हुआ । यहाँ पर आर्य जाति को 'दंडनीति 
का नाश होने पर सब धर्म भी डूब जाते हैं? ( सज्लेत्‌ न्नयी दंड- 
नीतो हतायां सर्वे धर्मा: प्रक्षयेयुविंदृद्धा: ), इस अत्यन्त कड़वे सत्य 
का यवन विध्वंसक के द्वाथ से प्रत्यक्ष अनुभव करना पड़ा | यह 
गुजरात श्रान्त वही है, जो व्यापार में अत्यन्त उन्नतिशील था, 
जहाँ के नाविक अपनी-अपनी तरी और पोतों में अत्यन्त महा 
थवाथ लादकर द्वीप-द्वीपान्तरों में बेचकर उत्तम लाभ और प्रथु 
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घन लाते थे, जहाँ से एक सहख्र रथकार किसी समय विराट 
भारत को बसाने के लिए गए थे | इसी गुजर प्रान्त में मोरबी 
और पोरबन्दर हैं, जहाँ तेजखी दयानन्द-से आदित्य-अद्यचारी 
और गाँधी-से सत्याग्रही हुए हैं।इस पुण्यभूमि ने नरसी मेहता 
और अवखा को जन्म दिया है। यहीं गिरिनार पर्वेत के पास 
सुदर्शन सील है, जिसे मौय सम्राद्‌ चन्द्रगुप्त ने अपने हाकिस 
पृष्यगुप्त द्वारा बनवाया था। उनके पौन्र अशोक ने तुषाष्फ नामक 
प्रादेशिक को आज्ञा देकर यहाँ नहरें बनवाई थीं | इस सुदशेन ने 
सुराष्ट्र की भूमि को अदेवमाठृक बना दिया था । चार शताब्दी बाद 
ज्चण्ड वर्षा के कारण इस मील का बाँध टूट गया था। तब उज्जैन के 
प्रतापी ज्षत्रप रुद्रदामन ने इसके निर्माण के लिये अपने मंत्रिमंडल 
से रुपया माँगा था, परन्तु मंत्रियों के अस्वीकार करने पर रूद्र- 
दामन्‌ ने अपने निजी कोष से इसका निमोश कराया था। गिरि- 
नगर का शिलालेख सूचित करता है कि भारत में राजा के अधि- 
कारों पर मंत्रिमंडल का कितना अंकुश था । 


इसके दक्षिण में महाराष्ट्र देश है, जहाँ सह्यादि पर्वेत-श्रेणियाँ 
हैं। विदर्भ के पश्चिम का भाग छुन्तल कहलाता था। यहीं प्राकृत- 
कवि राजशेखर का जन्म हुआ, जिसने कुन्तल-कुमारी क्पूरमंजरी 
के चरित्र का वर्णन किया है। महाराष्ट्र के मध्य भाग में भीमा 
नदी के दक्षिण तट पर पंढरपुर स्थित है। यहीं ज्ञानेश्वर महाराज 
ने जन्म लेकर ज्ञानेश्वरी की रचना की। यहीं मुक्ताब्राई के गर्भ 
से भक्त चोखामेला ने जन्म लिया। महाराष्ट्र के सन्‍तों का परिगणन 
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कहाँ तक किया जाय ? एकनाथ, नामदेव आदि महात्मा इसी 
प्रान्त में उत्पन्न हुए । कविवर मोरोपन्त और साधु तुकाराम ने 
अपने काव्याम्तत से महाराष्ट्रवासियों को छृप्त कर दिया। सम 
गुरु रामदास ने छत्रपति शिवाजी जैसा शिष्य पाकर राष्ट्रीय घर्म 
की योजना की; सारे मराठों को संगठित करके महाराष्ट्र-धर्म को 
बढ़ाने का उपदेश दिया | हिन्दून्शब्य-प्रणाली के उद्धारकत्तो 
छत्रपति शिवाजी को, जिन्होंने खधर्म और खराज्य की स्थापना 
करके भारतीय सभ्यता को वचाया, कोन नहीं जानता ९ इनकी 
कीर्ति को गाकर मतिमान्‌ भूषण अमर हो गए हैं। 


दक्षिण का द्रविड़ देश भक्ति और ज्ञान का आगार है । इस 
दत्तिणापथ के कई भाग हैं। गोद्ावरी और कृष्णा नदी के बोच 
आन्ध्र देश है, जहाँ श्रीशैल, द्रात्ताराम और कालेश्वर के शित्रलिज्ञ 
हैं। इसी से यह प्रान्त तिल॑गानां भी कहलाता है । यहीं आखनेय 
हनुमान ने जन्म लिया था। यहीं सातवाहन-नृपतियों की राजधानी 
थी, जिन्होंने चार शताब्दी तक वैदिक धर्म की दृढ़ ध्वजा का 
आरोपण किया। यहाँ का पौरजानपद-प्रबन्ध प्रशंधनीय था। 
यहाँ की नैगम, पूण और कुलिक सभाएँ जनता को पूरे खराज्य का 
अनुभव कराती थीं। आन्ध्र देश का सनुष्य-वर्गीकरण भी स्तुत्य 
था। महारथी, महासेनापति, अमात्य, महामात्र, भांडागारिक, 
नैगम, साथंवाह, श्रेष्चिनू, लेखक, बैथ, गन्धिक, हालकीय, वर्धकि, 
लोहबनिज और सालाकार आदि उद्योगों के अनुसार सम्राज का 
संगठन हुआ था । आन्ध्रों का समुद्रवाहिक व्यापार उन्नति की 
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चरम सीमा पर था। यहाँ काव्य और साहित्य का भी विपुल्ल 
विकाम हुआ है। नज्ञय भट्ट, तिक्षन सोमयाजी और ऐसीम्रेग्गडा 
नाम के कविन्नय ने तीन शताब्दियों के अन्दर आन्ध्र-मदह्ाभारत 
की रचना की | भक्त-शिरोमणि पोतनामात्य और वेद-पुराणों के 
अद्वितीय विद्वान महाप्रतिसाशाली श्रीनाथ कवि ने आसन्ध्र देश 
को गोरवान्वित किया है। त्यागराज आन्ध्र के विद्यापति किया 
जयदेव हैं। ऐसे-ऐसे महाकवियों से विभूषित गोदा और ऋष्णा 
के बीच के इस भू-प्रदेश के अधिवासी सरलता और अध्यवसाय 
की मूर्ति हैं । 

करणाट या तामिल भ्रान्त पूर्वी समुद्र-तट पर दूर तक फला 
हुआ है । यहां कावेरी और ताप्नपर्णी नदियाँ हैं | यहीं मुक्ताफल, 
जवादु, रिसेय आदि महाघ पदार्थों का व्यापार होता था। यहाँ के 
नाना देश संघों में देश-विदेशों के व्यवसायीगस सम्मिलित होते 
थे। स्थानीय खशासन की भ्रवृत्ति यहाँ चरम सीमा को पहुँच गई 
थी। यहाँ ही ढृतीय संगम के समय में तिरुवस्छुवर सहाकवि ने 
तिरुकुरल भन्थ की रचना की । इस अन्थ ने कोटि-लंख्यक मनुष्यों 
को शान्ति ओर नीति की शिक्षा दी है। तिरुवस्छुवर सदृश कवि 
ही राष्ट्र की सम्यता और संस्कृति का वर्धन करते हैं। धन्य है 
तिरुवल्छुवर की सरखती, जिसने तुलसीदास की शारदा के सदश 
ही दक्षिण-भारत में घर्म की स्थापना की । अनन्त रत्न अपनी-अपनी 
प्रभाओं के व्यतिकर से माठ्भूमि के रूप को भासित कर रहे हैं। 
शैव-धरमानुरागी मैकंड ने जिनकी उपाधि श्रेताचार्य श्रेततन भी 
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है, शिवज्ञानबोध नामक अ्रंथ को रचना की, जो तामिलों की सबसे 
प्रिय धर्म-पुस्तक है। श्रेताचाय के ही शिष्य अरुलनन्दि उत्कृष्ट 
दाशनिक हुए, तथा दूसरे शिष्य श्रीकण्ठ ने अहयसूत्रों पर अह्म- 
मीमांसा नामक भाष्य रचा बोधायन, शंकर, भास्कर और रामानुज 
के वाद श्रीकरठ का हो भाष्य है। कम्बर की वाल्मीकि-रामायण 
भी तामिल-साहित्य का हृद्य-हार है। यहाँ चोलों और पाण्ड्यों 
के विस्तृत साम्रान्य थे। चोल महीपतियों ने तं॑जोर नगरी को 
अतुल सम्पत्ति व्यय करके सजाया था | यहाँ के त्रिशाल मन्दिर अब 
भी दशेकों को चकित करते हैं | पल्‍लवों की राजधानी काश्वी थी, 
जिसकी गणना भारत की महापुरियों में की जाती है। यहीं के 
सिंहविष्णु पल्व के आश्रित भारवि कवि थे। सम्राद तृसिदवर्मन्‌ 
ने अपने प्रखर प्रताप से महारांज पुलकेशी की प्रतिभा को तिरोहित 
कर दिया था। कांची पुरो के आपसणों में, ऊँचे-ऊँचे विमान-ग्रह, 
सौध और अट्टों में तथा राजमार्ग के तोरणों और प्राकारों में अनन्त 
लक्ष्मी वरसती थी। इसे दक्षिण का पाटलिपुत्र ही कहना चाहिए | 
पश्चिमी सागर के तीर-आन्त के केरल और महिशर ( मैसूर ) 
हिरण्यवक्षा माठ्भूमि के परम प्रिय अंग है । मध्व-धर्मे के केन्द्र इन 
प्रान्तों में पम्पा, रत्ना, लक्ष्मीश तथा अड्सिंगाचाय जेसे भक्त और 
कवि-सम्राद्‌ हुए हैं, जिनकी रचनाओं से कन्नड़ भाषा अलंक्षत है । 
यहीं घाड़वाड़ के समीप गजेन्द्रगढ़ में कोलाचल-सूरि महिनाथ के 
वंशज अभी तक रहते हैं । कणाइ, व्यास, पतजलि, और गौतम- 
शाख्रों में पारंगत तथा अतुल विषयों के ज्ञाता मदछिनाथ के सदश 3; 
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दूसरा टोकाकार किसी भाषा में नहीं हुआ; उनकी सजीवनी और 
घश्टापथ दीकाएँ अनन्य-सासान्य हैं। परम पावन कनकदास ने 
यहीं पंचम-कुल में जन्म लेकर हरितोषिणी भक्तितरद्धिणी से 
समस्त जनों को स्नान कराया । यह किष्किन्धा प्रदेश है, जहाँ पम्पा 
और ऋष्यमूक पर्चेत हैं । केरल में सरखती, वेन्रवती और मुरला 
नाम की नदियाँ हैं। यहाँ केतकी की धूलि निरन्तर वायु में 
उड़ती रहती है। यहीं मलय-स्थली से बहता हुआ दक्तिणानिल 
माता के विपुल-व्यापी अंचल को सुरभित करता है । वाम्बूल-वल्ली, 
णलालता; पूण और तमालपत्रों से आस्तीणे इन भू-प्रदेशों का स्मरण 
करके न जाने कितनी बार भारतीय कबिजन विहल हो गये हैं । 
'यही केरल-भूमि भगवान्‌ शंकर# की जन्म-भूमि है। केवल पन्‍्द्रह 
वर्ष की आयथु में ही जिन्होंने शारीरक सूत्रों पर भाष्य की 
रचना की, उन ब़हज्ञानी शंकर ने विश्व भर में भारत के यश 
को फेलाया है। कुमारिल, शंकर, यामुन, वेदान्तदेशिक, रामाजुज, 
वह्लभ, उम्वेक, साधव, सध्व, सायण आदि आचार्यों का जन्म 
दृक्षिणापथ में ही हुआ था। इनकी प्रतिभा आज तक द्शंन और 
बेद के विषय में अप्रतिदवन्द्िनी मानी जातों है। इन्होंने वैदिक 
सभ्यता का आदरशो उत्कृष्टवम रूप में छोक के सामने रखा था। ज्ञान 
ओर भक्ति की जो तरद्नें दक्तिशापथ से उठीं, सारे देश पर उनकी 
अमिट छाप लगी हुईं है। दक्षिणापथ सें ही ध्रुवस्वामिन्‌, देव- 
खामिन , भवखामिन्‌ $ अग्निखामिन्‌ आदि ने घर्सतन्नों पर भाष्य 
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रचकर सामाजिक आचार को प्रतिष्ठा की । यहीं चाछुक््य विक्रमांक 
की राजधानी कल्याण नगरो में श्रोविज्ञानेश्वर ने “मिताक्षरा? की 
रचना की, जो व्यावहारिक धर्मशासत्र का देश भर में सवंशिरों मणि 
अन्य है । 

असामान्य विद्वज्मनों को उत्पन्न करनेवाली, कला, साहित्य 
ओर विज्ञान में उन्नति की चरम सोमा को पहुँची हुई, पौर-जान- 
पदों को उत्क्रष्ट कक्षा की खतंत्रता अदान करनेवाली भारतभूमि 
के विषय में देवता भी गाते हैं। आहा ! थे कैसे धन्य-भाग 
हूँ, जिनकी ऐसी जननी है। हे भुवन-मन-मोहिनी, हे झुश्र-तुषार- 
किरीटिनी, निर्मेल-सूर्यकरोज्ज्वलधरणी ! तुम जनक-जननि-जननी 
हो। तुम्दारा-दमांरा सम्बन्ध कुछ नया नहीं है; हमारे माता-पिता 
और उनके पूवजों की भी तुम धात्री हो। हे देवी ! नील-सिन्धु. 
नित्य तुम्दारे चरणतल को धोते हैं; जलदकाल में तुम्दारे मेघ- 
मेदुरित अम्बर को समुद्रानिल विकम्पित करता है। तुम्हारे गगन 
में सर्वेश्रथम ज्लान-सूये का उदय हुआ, तुम्हारे यहाँ सामवेद की 
उत्पत्ति तपोवनों में हुई है; ज्ञान और धर्ममयी काव्य-गाथाएँ 
आरम्भ में तुम्हारे वन-भक्‍ों में प्रचारित हुई । हे चिरकल्याण- 
भयी देवी, तुम धन्य हो ! तुम देश-विदेश में सकल सामग्री का 
वितरण करती हो। हे अम्ृत-निष्यन्दिनी मादभूमि ! अब हम 
तुम्हारे वैदिक गीत गाते हैं-- 


«सत्य, यज्ञ, दीक्षा, तप और ब्रह्म उम्हें धारण करते हैं। 
तुम हमारे भूत की साक्षी और भविष्य की अधिएछ्ठात्री हो । तुम 
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विषमता से रहित होकर नाना प्रकार की वीयवती ओषधियों का 
भरण करती हो । तुम्हारे ऊपर अप्नि और सोम नित्य ग्रीतिपूर्य क- 
सृष्टि-कार्य करते हैं । तुम्हारे गिरि-पबंव और अरण्य हमें सुख 
देते हैं । तुम्हारा वारिधाराएँ प्रमाद-रहित होकर रात-दिन बहती 
रहती हैं। तुम ब्रोहि और यवादि अन्नों को उत्पन्न करती हो | 
तुम्हारी षट्‌ ऋतुएँ-ओष्म, वषों, शरदू, हेमनत, शिशिर और 
वसन्त-हमें सदा सुखावह होती हैं। तुम चतुष्पाद्‌ और द्विपादू, 
उभय आणियों का सात्भावना से पोषण करती हो | हे विश्वम्भरे 
देवि, तुम हिरण्यवक्ता हो। मणि, हिरएय आदि निधियाँ तुम्हारे 
नियूढ़ स्थानों में सुगुप्त हें । तुम्हारी गोद में जन्म लेकर हमारे 
पूवेजनों ने अनेक पराक्रम किए। तुमसे जन्म लेकर सब तुम्हारे 
ही विरादू खरूप में विलीन हो जाते हैं। तुम्हारे ऊपर रृत्य, गान 
आदि नाना प्रमोद होते हें। तुम्हारे महायुद्धों में दुन्दुमि-घोष 
होता है । तुम हमारे धर्म की आश्रयदात्री हो । तुम्हारे ऊपर ही 
यथाप्रान्त विभिन्न-साषा-भाषी ( नाना विवाचसः ) और नाना 
धर्मों के माननेवाले मनुष्य निर्विन्न असम्बाध रूप से रहते हैं । 
सबसमें तुम्हारी ही गन्ध बसी हुई है । तुम ह्वी युवा का तेज और 
युवती का द्चेस्‌ हो। तुम्हारे पथ अनेक हैं, जिनमें भद्र और 
पापी, दोनों प्रकार के पुरुष समान रूप से चलते हें । तुम्हारी 
अनेक सभा ओर समितियाँ हैं, जिनमें हमारे सभेय थुवा सुचारु 
रूप से बोलते हैं ।” 

मात्भूमि का हृदय परतज्म में ल्थित है। देवयुग में यह भमि 
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सलिलाणंव के नीचे छिपी हुई थी । विचार करने वाले मनीषियों 
के लिए ही यह मात्भूमि प्रगट हुई। सुपुत्रों के लिए यह अम्रत से 
परिपूर है, तथा दूसरों के लिये केवल जड़ मत्ये है। जिस माठ्‌- 
भूमि में भद्र की कामना करने वाले ऋषियों ने तप किया है, जहाँ 
गायत्री मंत्र का गान हुआ है, चह भूमि हमें उत्तम राष्ट्र में बल 


और न्राह्म तेज की देने वाली हो । उसी के लिए हमारी सम्मिलित 
प्रार्थना है-- 
आ बहन ब्राह्मणों जह्मवचेसी जायताम्‌ 
,आ राष्ट्रे राजन्यः शूर्‌ इषन्यो उतिव्याधी मद्ाारथों जायताम्‌। 
दोग्धो धेलुंवोंढाउनड्वानाशुः सप्तिः पुरन्धियोषा 
' जिष्णू रथेष्ठाः सभेयो युवास्य यजमानस्य वीरो जायताम्‌ । 
निकामे-निकासे नः पजेन्यों वर्षतु 
, फलवत्यों नः ओषधयः पच्यन्तामू 
योगक्षेमो नः कल्पताम्‌ ॥ $ ( यज्भजु० अ० २९। २२ 2 
॥ इति ॥ 
--धासुदेवशरण अग्रवाल 





& हे प्रभो | इस यजमान के राष्ट्र में ध्ाह्मण ब्रह्मवर्चंख्री हों 
क्षत्रिय श्र, धनुर्धघर, श्र के प्रवक संहारक और महारथी हों, गो 
दूध देनेवाली, बेल भारवाह्दी, अश्व वेगवान्‌, रत्री कुटम्ब-घारण में समथ 
रथी घीर, युवा विजयशीऊ ओर सम्य हों | आवश्यकतानुसार मेघ बरसे 
ओपधियाँ फलवाली होकर पकें और हमारा थोगक्षेम ( सझद्धि-प्राप्लि 
तथा रक्षा ) हो | 
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परिशिष्ट 
लेखक-परिचय 





ओऔयुत वाबू प्रमचन्द, बी० ए०--- 

हिन्दी के सुप्रसिद्ध उपन्यासकार और कहानी-छेखक ' बाबू प्रेमचंदजी' 
कां असली नाम मुंशी धनपतराय है। 'प्रेमचन्द' नाम से कहानी लिखते 
रहने से स्वंसाधारण में आप इसी नाम से श्रसिद्ध हैं। संचत्‌ १९३७ 
में आपका जन्म एक प्रतिष्ठित कायस्थ-कुल में हुआ था। पहले आपने 
जदूं में कहानियाँ लिखीं | उढूं में कहानी-कछा के प्रवतेकों में. आपका 
अम्रुख स्थान है । फिर आपने हिन्दी में छिखना. आरंस्मभ कर पर्याप्त 
असिद्धि और प्रतिष्ठा पाईं। आप छोटी-छोटी मनोहर कहानियाँ तथा 
बड़े-बड़े मौलिक उपन्यास लिखने में बहुत सफल हुए हैं । आपकी 
लेखनी द्वारा पारिवारिक, नागरिक, सामांजिक एवं राष्ट्रीय, सभी प्रकार 
के जीवन पर प्रकाश पड़ा है । आपकी कहानियों में, जिनकी संख्या लग- 
भंग ४०० तक होगी, चरित्न-चिनत्रण और सानसिक भावों का विश्षेषण 
खूब देख पड़ता है | आपके उपन्यासों में 'प्रेसाश्रम', सेवासदन', 'कांया- 
कल्प, 'रंगभूमि', “गबन, ओर कर्मभूमि' उल्लेखनीय हैं । आपकी गढपों 
के तो अनेक संभह प्रकाशित हुए हैं। आपकी भश्रस्तुत गरपें क्रमशः 
डइंस! (इसमें “साहित्योपासक! नहीं बल्कि 'छेखक' शीषकू है-)- 
तथा 'प्रेम-प्रसून' से उद्धत है । 9४ 
श्रीयुत सुदशन-- 

आपका जन्म ई० स० १८९६ में स्थालकोट ( पंजाब ) में हुआ 
था | प्रेमचन्दुजी की तरह आपने भी प्रारम्भ में उर्दू भाषा में क्रहानियाँ 
सलिखीं और समय-समय पर ५-६ ढढ़५ूँ सामयिक पन्नों का संग्पादन 
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किया । हिन्दी भाण में आपकी पहली कहानी ईं० सन्र्‌ १९२० में 'सरखती' 
सें ्रकाशित हुईं । तभी से आप वरावर हिन्दी में कहानियाँ लिखते रहे हैं । 
आपकी कहानियाँ सरल, खाभाविक और मनोरक्षक होती हैं और उनमें 
समाज का सुन्दर एवं स्वाभाविक चित्रण देख पड़ता है। आपके हिन्दी- 
अन्धों में 'सुदर्शन-सुधा', ' सुदृ्शन-सुमन ', ' तीर्थयात्रा ', 'पुष्पछता' भादि 
झुख्य हैं । हिन्दी, उर्दू भौर पंजाबी में जब तक आपने ६० से अधिक 
पुस्तकें लिखी हैं। 'न्यायमंत्री' गढप 'गरप-संजरी' से ली गईं है । 


ओविश्वम्भरनाथ शमों कौशिक-- 

आप कानपुर के निवासी हैं | घर के रईस द्दोने के कारण आजो- 
विका की समस्या से निश्चिन्त होकर आप अपना समय साहित्य-सेवा 
मे ही बिताते हैं । हिन्दी की अनेक मासिक पत्रिकाओं में प्रायः आपकी 
वकहानियाँ प्रकाशित होती. रहती हैं। आपकी कहानियों में पारिवारिक 
जीवन के अत्यन्त मार्मिक तथा सच्चे चित्र होते हैं। चाँद ” में आप प्रायः 
एविजयानंद दुवे के नाम से 'दुबेजी का चिट्ठा-शीरपक हास्य-रस-पूर्ण पत्र 
रिखते हं। आपका “माँ? नम का उपन्यास और “चित्रशाला' तथा 
*सणिसारा' नामक कद्वानी-संग्रह उल्लेखनीय हैं। अरस्तुत गलप 'ताहे? 
आपकी “चित्रशाला ' का उद्धरण है । 
“बाबू जयशंकर “प्रसाद -- है 

आपका जन्म थि० सं० १६४६ में काशी के प्रसिद्ध वैश्य-कु 
में हुआ था। हिन्दी के उच्च कोटि के प्रतिभाशाली साहित्यकारों में 
आपका स्थान है । अपनी सर्वेतोमुखी प्रतिभा के कारण आपको कवीन्द्र 
रचीन्द्र की तरह नाटक, काव्य, कहानी, उपन्यास, सबके लिखने -में 
सफलता प्राप्त हुईं है। आपने भारत के प्राचीन इतिहास का अच्छा 
अध्ययन किया है और अपने नाठकों में प्राचीन भारतीय समाज के भूछे 
हुए चित्रों को दिखाने में आपकी प्रशंसनीय योग्यता है । आपकी रचनाओं 
:में उत्करष्ट भापा-सौष्ठव देख पड़ता है, जिसमें संस्क्ृत-शब्दों की . बहुतायत 
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रहती है। आपके कहानी-संग्रहों में 'ऑँधी' तथा आकाशदीप', नाठकों मई 

अजातशत्र *, 'जनसमेजय का नागयज्ञ ', “चन्द्रयुप्त' एवं “ स्कन्दगुछ 
विक्रमादित्य ', उपन्यासों में "कंकाल ' और काव्यों में “आँसू' सुख्य हैं 9 
पुरस्कार! गढप 'त्यागभूमि! से छी गईं है। 


राजा लक्ष्मणसिह--- वि 

आपका जन्म सन्‌ १८५३ में हुआ था। आप आगरा के निवार्सी 
थे। हिन्दी के पुराने लेखकों में आप एक विशेष हौली के प्रवत्तक थे # 
विशुद्ध भाषा के पक्षपाती होने से आपकी भाषा में उदृ-फ़ारसी के शब्द 
नहीं देख पड़ते । इनकी रचना में हमें जो गद्य का “निखरा रूप प्राप्ट 
होता है, घह एकान्त उद्योग और कठिन तपस्था का फल है। आपने ही) 
सवंप्रथम कालिदास रचित “अभिज्ञान शाकुन्तछ” नाटक का हिन्दी में 
उत्कृष्ट अनुवाद क्रिया था। आपका कोई मौलिक ग्रन्थ नहीं मिलता, 
परन्तु आपके सुन्दर और सरस अनुवाद-प्रन्‍्थों में 'मेघदूत ', ' शकुन्तढा * 
और 'रघुवंश' उल्लेखनीय हैं । वि० सं० १९५३ में आपका स्वगंवास हुआ # 
“सर्वद्मन' आपके हिन्दी शकुन्तछा नाटक का एक अंश है । 
भारतेन्दु वाबू हरिथन्द्रे-- 

वि० सं० १६०७ में आपका जन्म काशी में सेठ अमीचन्द के इतिहास 
प्रसिद्ध घराने में हुआ था। आधुनिक हिन्दी-गद्य के जन्मदाता और 
हिन्दी-नाटकों के सूत्रधार के रूप में आपका हिन्दी-साहित्य के इतिहास 
सें अत्यन्त आदरणीय स्थान है, बहुत छोटी आयु सें ही आपकी प्रतिभा 
का उन्मेष हुआ था और सोलह वर्ष के होने पर आपने प्रौद रचना 
आरम्भ की थी। ३४ वर्ष की आयु में ही आपका स्वर्गवास हो जाने पर 
भो आपने अपने अल्प जीवन-काछ में नाटऋ, काव्य और इतिहास-संबंधी' 
कुछ मिला कर छगभग १७५ पुस्तकें लिखीं, जिनमें आपके नाटकों की 
“विशेष प्रसिद्धि हुईं । आपसें उत्कट देश-प्रेम और समांज-हितैण्ति के 
“भाव थे | आपकी भाषा छलित, . ओजखिनी और चुभती हुई है । आपने 
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झनेक सभाओं और छूवों की स्थापना की । हिन्दी के मौलिक साहित्यकार 
सथा भाषा की नह धारा के प्रवतेक रूप में आपका नाम सदा अमर 
रहेगा । ईं० स० ३८८० में समाचारपत्रों ने आपको भारतेन्दुः की 
उपाधि से भूपित किया था । १५ जनवरी सन्‌ १९३५ ई० को सारे भारत- 
सर्प में आपकी निधन-अद्धंशताबदी मनाई गई । 'भारतदुदेशा” भौर 
“अंधेर-नगरी , दोनो अंश आपके उसी नाम के नाटकों से लिये गये हैं । 
ओऔयुत जगन्नाथप्रसाद “ मिलिन्द --- 

' आप सुरार (ग्वालियर राज्य) के निवासी हैं। आपका जन्म एक खतन्नी- 
घराने में हुआ था। छायावादी कवियों में आपका प्रमुख स्थान है । 
5प्रतापग्तिज्ञा ! नाटक, जिसका ' एक झछक * एक अंश है, आपकी मुख्य 
रचना है। भापकी भाषा भावपूर्ण ओर ओजखिनी है । आपकी कविताएँ 
और लेख प्रायः पत्रिकाओं से प्रकाशित होते रहते हैं । मिलिन्दजी कवीन्द् 
रचीन्द्ग के शान्तिनिकेतन में हिन्दी-अध्यापक रह खुके हैं । 

थंडित वालकृष्ण भट्ट-- 

आपका जन्म वि० सं० १९०१ में प्रयाग में हुआ था । संस्कृत और 

(हिन्दी-साहित्य के मर्मझ पण्डित होने के सिवा आपने उठू, फारसी और 
अगरेज़ी भापा का भी अच्छा अभ्यास किया था। हिन्दी-गदय-टेखकों में 
सही का अपना निराला स्थान है । ३२ वर्ष तक आपने “ हिन्दी-पदीप ! 
का सम्पादन कर अपने अनुपम गद्य-निवन्धों द्वारा हिन्दी-पाठकों की' 
साहित्यिक रुचि को जागृत किया । विचार-स्वातंग्य, नवीनता, गंस्भीरता, 
औज, खोज एवं भाव-व्यंजना आपकी शैली के विशेष गुण हैं। नूतन 
अंद्वचारो, (सौ अजान एक सुजान', 'रेल का विकद खेल' तथा “साहित्य- 
सुमन! आदि आपकी पठनीय पस्तकें हैं। 'संसार-महानाव्यक्षाक्ा ” और 
* “कल्पना-शक्ति' आपके 'साहित्य-सुमन' से उद्धुत हैं। ' 
पंडित प्रतापनारायण मिश्र-- 

..मिश्रजी का जन्म वि० सं० १९१३ में कानपुर ज़िले के बैजेगाँव मे 
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हुआ था। इन्हें हिन्दी, संस्कृत और अँगरेज़ी की शिक्षा मिली थी? 
आपने उद्ृ-फ़ारसी का भी अच्छा अभ्यास किया था । आप भाररतेन्दु हरि- 
श्रन्द्त के समकालीन एवं अनन्य भक्त थे; आपके लेखों में उन्हीं की शैली 
देख पड़ती है | आपमें जातीयता कूट कूटकर भरी हुईं थी, अतः आप हिन्दी, 
हिन्दू, हिन्दुस्तान के लिये सवेसख्र अर्पंग करने को तैयार रहते थे । मिश्रजी 
हास्यप्रिय और मौजी जीव थे, जिससे आपकी रचनाओं में रोचक तथा मुह" 
बरेदार भाषा, चुटीला व्यंग्य और ज़िन्दादिली देख पड़ती है। आपकी लिखी 
हुईं अथवा अनुवादित लगभग ४० पुस्तकों में 'भारत-दुदंशा', 'चुगलांगु- 
लीय', 'हठी हमीर', 'ठृप्यन्ताम्‌', 'आल्हा', 'मन की लददर” आदि मुख्य हैं ४ 
'तिवन्ध-नवनीत” नाम से आपके कुछ लेखों का संग्रह भी प्रकाशित हुआ है ६ 
वाबू वालसुकुन्द ग॒प्-- 

वि० सं० १९२२ में आपका जन्म रोहतक ज़िले के गुरियानों गाँवः 
में हुआ था । आपने पत्र-सम्पादन से ही अपनी जीविका चलाईं। पहले: 
आप उठदूं के मुंशी और सुलेखक थे और ' अख़बारे चुनार” तथा 'कोहेनूर' 
नामक पत्नों के सम्पादक रहे। फिर आपकी प्रतिभा, हास, स्वाभाविक- 
व्यंग्य और चुभती हुई शैली हिन्दी में भी प्रस्फुरित होने लगी। सरसः 
एवं सुबोध भाषा में लिखे हुए आपके अनेक लेख ज़िन्दादिली के,जीते- 
जागते नमूने हैं । हिन्दी-पतन्नों में आपने “हिन्दोस्तान', 'बंगवासी” और 
“भभारतमित्र' का सम्पादन किया था। 'शिवशंभु' के कल्पित नाम से आपने 
बहुत से चुटीले लेख लिखे थे। 'गुप्त-निबंधावली', 'शिवशंभु शर्मा के. 
चिट्ठे' तथा 'चिठ्ठे और ख़त” आपके उल्लेखनीय अन्थ हैं । आपकी स्फुट 
कविताओं का भी एक संग्रह प्रकाशित हुआ है। सं० १९६४ में आपका 
स्वर्गंवास हुआ । ह 
राजा शिवप्रसाद सितारेहिन्द, सी० आई० ई०--- 

वि० सं० १८८० में आपका जन्म एक सम्पन्न जैन ,घराने में हुआ 
था.। १९ वर्ष की आयु तक आपने अँगरेज़ी, हिन्दी, संस्कृत, फ़ारसी,,. 


८७ 
अरबी, बंगला आदि भाषाओं में अच्छी योग्यता प्राप्त की थी । आप सर- 
कारी शिक्षा-विभाग के इन्स्पेक्टर रहे थे और अपने समय में हिन्दी-- 
उदूं-संस्क्ृत-मिश्रित भाषा, जिसे आजकल 'हिन्दुस्तानी' कहते हैं--के प्रबल 
पक्षपाती थे । युक्त प्रान्त में देवनागरी लिपि और स्कूलों में हिन्दी को 
राजा साहब की ही बदौलत स्थान मिला था । आप हिन्दी-गद्य-लेखकों के 
अग्रणी भौर सुप्रसिद्ध भारतेन्दुजी के विद्या-गुरु थे । राजा साहब ने हिन्दी 
की असाधारण सेवा की है । इतिहास, भूगोल, वाल-साहित्य भादि अनेक 
विपयों पर आपने कोई ३५ पुस्तक लिखीं । आप ठेठ हिन्दी, शुद्ध हिन्दी 
और खिचद़ी हिन्दी, कई प्रकार की भापा सफलतापूर्वक लिख सकते थे; 
उदाहरणार्थ आपके 'गुटका' में ठठ हिन्दी, 'मानव-धर्मंसार ' में शुद्ध हिंदी 
भर “भूगोल हस्तामलक' में खिचड़ी हिन्दी का अयोग हुआ दै । आप हिन्दी 
ही नहीं, उदूँ के भी सिद्धहस्त लेखक थे । इं० स० १4७२ में आपको 
सी० आई० ई० की उपाधि और सन्‌ १८८७ में वंशपरम्परा के लिए 
“राजा की पदवी प्राप्त हुईं। २३ मई सन्‌ १८९५ ई० को काशी में 
आपका देहान्त हुआ । - 


बाबू रामचन्द्र वर्मा-- 

वि० सं० १९४६ में काशी के एक उच्च खतन्नी-कुछ में वर्माजी का 
जन्म हुआ था। वाल्यावस्था में आपके पिताजी का खर्गेवास होने से 
आपकी स्कूली शिक्षा अधिक -न हो सकी, पर बाल्यकारू से ही आपमें 
हिन्दी-भनुराग के अंकुर उत्पन्न हो गए थे, जिससे १४-१५ वर्ष की 
आयु में ही आपकी लेखनप्रव्ृत्ति आरम्म हुईं। आप ' हिन्दी-केसरी 
( नागपुर ), 'विहार-बन्धु ' ( बॉकीपुर ), “नागरी-प्रचारिणी पत्रिका? 
( मासिक ) तथा “नागरी-प्रचारिणी लेखमाला' के सम्पादक रहे हैं। काशी 
की नागरी-प्रचारिणी सभा के कोश-विभाग में नियुक्त होकर आपने बरसों 
तक मनोयोगपूर्वक 'हिन्दी-शब्दसागर' का सम्पादन-सम्बन्धी कार्य किया है। 
अँगरेज़ी, उदू, फ़ारसी, गुजराती, मराठी, बैंगला आदि भाषाओं के अच्छे 
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ज्ञाता होने के कारण आपने प्रत्येक भाषा के कई गअन्थों का उत्तम अनुवाद 
किया है । आपकी स्व-रचित पुस्तकों में सफलता और उसकी साधना 
के उपाय, 'मानव-जीवन', 'भूकस्प' और “डपवास-चिकित्सा' आदि मुख्य 
हैं, और अनुवादित अन्थों में 'हिन्दू-राजतंत्र', 'दासबोध', “करुणा, अक- 
वरी द्रवार,' 'छत्ततताऊ” और श्रीह्विजेन्द्रछाल राय के अनेक नाटक हैं । 
आपकी लिखी हुई, अनुवादित और संकलित पुस्तकों की संख्या १०० के 
छगभग है । 


पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी-- 

कौन हिन्दी-प्रेमी खनाम-घन्य आचाय हविवेदीजी के नाम से अपरि- 
चित होंगा ? वस्तुतः द्विवेदीजी के नाम से अपरिचित रहना हिन्दी न 
जानने के बराबर है। आपका जन्म वि० सं० १९२१ में युक्त प्रान्त के 
रायबरेली ज़िले के दौलतपुर कुस्बे में हुआ था। आप हिन्दी, संस्कृत, 
ऊँगरेज़ी आदि भाषाओं के पारगामी विद्वान्‌ हैं। आप जी० आई० पी० 
रेलवे में अच्छे वेतन पर हेड-कृक थे, परन्तु अपनी हिन्दी-सेवा की प्रबछ 
भावना से श्रेरित होकर आपने वह पद्‌ छोड़ दिया ओर लगभग बीस वर्ष 
तक 'सरख्ती” मासिक पत्रिका के आदर्श सम्पादन द्वारा हिन्दी की 
संस्मरणीय सेवा की है। कहना न होगा कि हिन्दी-गय्य को इतना उन्नत 
करने में द्विवेदीजी की लेखनी बहुत सहायक हुईं है। अपने अनवरत 
प्रोत्साहन से आपने अनेक हिन्दी-लेखकों को तैयार किया है। आपकी 
भाषां बहुत शुद्ध, परिष्कृत, संयतत एवं मुहावरेदार होती है। पर्तमान 
हिन्दी-गद्य पर दविवेदी-कुछम का प्रभाव स्पष्ट झछकता है । गद्य और पच्, 
दोनों में आपको पूर्ण सफलता मिली है, पर आपने विशेषतः गद्य-साहित्य 
की ही सृष्टि की है। आप बहुत ही खरे समालोचक और इस युग के 
हिन्दी के सबसे बढ़े उन्नायक हैं । आपके निबन्धों के अनेक सुन्द्र संग्रह 
प्रकाशित हुए हैं। आपके अन्थों में 'वेकन-विचार-रत्नावली ', “शिक्षा ;; 
“खाधीनता', महाभारत तथा “काव्य-मंजूपा' मुख्य हैं । ईं० स०. १९३३ 


हु 
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मे आपकी सत्तरवों वर्षगांठ के उपलक्ष्य में काशी-नागरीप्रचारिणी 
सभा ने आपको अत्यन्त सुन्दर एवं बृहद “द्विवेदी-अभिनंद्न-अन्ध ' सेंट 
किया । उसी अवसर पर प्रयाग में साहित्य-लेवियों का द्विवेदी-मेछा भरा 
था | दिविदीजी ने संस्कृत-अन्धों के आधार पर कई एक महत्त्वपूर्ण पुस्तकें 
'लिखी हूं, जिनमें 'रघुदंश', 'किराताजुनीय” तथा 'महासारत' उछेख योग्य 
हूं। 'तीन भाण्ण' आपके किराताजुनीय से संक्षिप्त रूप में उद्धत किया गया 
है | पढ़ने पर यह संस्कृत का अनुवाद नहीं, बल्कि खतंत्र रचना जान 
पड़ती है । द्विवेदीजी के जीवन से प्रत्येक हिन्दी-प्रमी को शिक्षा अरहण 
करनी चाहिये | 


धंडित पद्मसिंह शमों-- 
«  पंढित पद्मसिंहजी शर्मा युक्त प्रान्त के बिजनौर ज़िले के नायक- 
नगला गाँव के निवासी और उदार विचारों के आयसमाजी थे। आप 
संस्कृत, हिन्दी, उदूं तथा फ़ारसी के पारज्गत विद्वान्‌ और उच्च कोटि के 
काज्य-्मर्मज्ञ थे । हिन्दी में शर्माजी द्वारा आविष्कृत तुलनात्मक समालो- 
चना की शैली बस्तुतः अपने ढंग की एक अनूठी चीज़ है। बिहारी की 
सतसई की पं० ज्वालाप्रसाद मिश्र की टीका पर आपने 'सतसई-संहार' 
नामक अपूर्य आलोचना लिखी, तब हिन्दी-संसार ने आपके सच्चे खरूप 
को पहचाना | इसी तुलनात्मक आलोचना पर आपको हिन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन से १२००) रु० का मंगछाप्रसाद पारितोषिक मिला था। 
आपकी भापा अत्यन्त सजीव और चुटीली है; बीच-बीच में उदूं तथा 
, संस्कृत की भी वहार रहती है । शर्माजी सत्कवियों के वड़े भक्त थे, इसी 
से हिन्दी, उदूं तथा संस्कृत के सुकवियों की मनोहर सूक्तियाँ बात-बात में 
आपके मुख से सुन पड़ती थीं। इसके सिवा श्माजी एक आदुझ पन्न- 
लेखक थे; पत्रों के एक-एक शब्द में आपका व्यक्तित्व झलकता था । आपके 
भंथों में बिहारी-सतसई के दो भाग, 'हिन्दी उदूं या हिन्दुस्तानी” (अयाग की 
हिन्दुस्तानी एकेडेमी की अवधानता में दिये गये व्याख्यान), 'पद्म-पराग- 
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शीपक आपके निबन्धों का संग्रह ( जिसका एक अंश पंडित श्रीसत्य- 
नारायण कवि रल्न' इस अन्ध्‌ में लिया गया है) तथा संपादित 'प्रबन्ध-मंजरी' 
(संस्कृत) उल्लेखनीय हैं । ईं० स० १९३२ में आपका खगंवास हुआ | 


पंडित रामचन्द्र शुक्त-- 

वि० सं० १९४१ में युक्त प्रान्त के बस्ती ज़िले के अगोना गाँव में. 
झुक्जी का जन्म हुआ था। आपने बाल्यकाल में संस्क्ृत की शिक्षा पाई 
और केछेज में इंटरमीडिएट तक अध्ययन किया । सन्‌ १९०६ में आप 
“ हिन्दी-शब्द्सागर के सहकारी संपादक नियुक्त हुए और लगभग 
नो वर्ष तक “ नागरीप्रचारिणी पत्रिका ' ( सासिक ) का सम्पादन करते 
रहे ! इधर कई वर्षों से आप काशी के हिन्दू-विश्वविद्यालय के हिन्दी- 
विभाग में प्रोफ़ेसर हैं। आप उत्कृष्ट कवि और गम्भीर गद्य-लेखक हैं, 
परन्तु आपकी अधिकतर रचनाएँ गद्य में हैं । आप प्रकृति से ही गम्भीर हैं,- 
अतः आपने मनोविकारों अथवा साहित्यिक विषयों पर अनेक उच्कृष्ट लेख- 
लिखे हैं। आपकी भाषा वहुत छुद्ध, प्रौद, गठी हुई ओर विषय की दृष्टि 
से सवंथा उपयुक्त होती है, किन्तु निबन्धों की दौली गंभीर एवं पाण्डित्य- 
पूर्ण होने से सर्व-साधारण के लिये छ्लिष्ट होती है । सूरदास, ठुऊूसीदास,, 
और जायसी पर लिखे गये आलोचनाव्मक निवन्ध आपकी अध्ययनशीलता,, 
बहुश्रुतता एवं प्रकाण्ड पाण्डित्य के परिचायक हैं। वस्तुतः हिन्दी-साहित्य 
में आप अपना जोड़ नहीं रखते । 'हिन्दी-साहित्य का इतिहास”, 'बुद्ध- 
चरित', “आदर्श जोचन' भादि आपके सननीय अन्थ हैं । “अध्ययन” आपके. 
“आदश जीवन का एक अंश है | 
बाबू राय कृष्णदास-- 

आपका जन्म काशी में घि० सं० १९७५ में हुआ था। राय साहत्र 
के पिता भारतेन्दुजी के फुफेंरे भाई थे। ९ वर्ष की भायु में ही काव्य- 
रचना आरस्भ कर इन्होंने अपनी साहित्यिक प्रतिभा का परिचय दिया था # 
बाबू मैथिलीशरण गुप्त कविता में आपके पथ-प्रदर्शक रहे हैं। आपकी 
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लेखनी के द्वारा कहानी, काव्य, उपन्यास आदि साहित्य के विविध अंगों: 
की पृ्ति होती रही है । आपपर बंगला-साहित्य का प्रभाव पड़ा है, अतः 
कवीन्द्र रवीन्द्र की गीताअक्षक्ति! के ढंग पर आपने साधना” की रचना: 
की । आपकी रचनाओं में झुद्ध भाषा और गंभीर भाव रहते हैं। आप 
प्रसिद्ध कला-म्मेज्ञ हैं आपने कछा-कृतियों का एक सुरुचिपूर्ण प्‌व॑ बृहद्‌ संग्रह 
किया, जो चास्तव में आपकी सबसे बड़ी कीर्ति है। कुछ वर्ष पूर्व आपने. 
यह भपूर्व संग्रह काशी-नागरीप्रचारिणी सभा को प्रदान कर दिया है । 


श्रीयुत वियोगी हरि-- 


वि० सं० १९५३ में छतरपुर ( बुन्दुलखंड ) के एक कान्यकुब्ज-कुछ 
में आपका जन्म हुआ था। आपका पुराना नाम हरिप्रसाद हिवेदी है; 
उसी की एक संज्ञा वियोगी हरि! है, जो आपकी रचनाओं में मिलती है । 
मैट्क्युलेशन तक आपकी शिक्षा हुईं और संस्क्ृत का भी आपने अध्ययन 
किया | सात मास की आयु में ही आपके पिताजी का देहान्त होने सेः 
नाना के यहाँ आपका छालन-पालन हुआ | आप बड़े भावुक, भक्त और 
गेदय-पद्य के उत्कृष्ट छेखक हैं, और गद्यनकाव्य की रचना में बहुत सफल: 
हुए हैं। प्रजभापा-मर्मज्ञ होने से आपकी पद्च-रचना श्रजमाषा में ही होती 
है। आपने अनेक प्रन्थों की रचना और सम्पादन किया है, जिनमें: 
से 'धीरसतसई , “साहित्य-विहार', “अन्तर्नाद , “विश्वरर्म ', 'प्रेस-- 
योग”, “प्रुद याम्रन” आदि रचनाएँ झ्ुख्य हैं । हिन्दी-साहित्य-- 
सम्मेलन ने 'वीरसतसई पर आपको १३००) रु? का मंगराप्रसाद 
पारितोपिक प्रदान किया है । इस समय आप दिल्ली में अखिल भारतवर्षीय- 
हरिजन-सेवक-संघ के झुखपत्र 'हरिजन' का सम्पादन कर रहे हैं! “चित्रां-- 
कण और "तीर्थयात्रा' लेख आपके “अन्तर्नाद' के उद्धरण हैं | 
रायवहादुर वाबू श्यामसुंदरदास, वी० ए०-- 

आचाये दरिवेदीजी को भाति बाबू श्यामसुंद्दासजी का नाम भी 
हिन्दी के इतिहास में अमर रहेगा । ई० स॒० १८७५ में काशी के एक: 
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“खतन्री-कुल में आपका जन्म हुआ था | सन्‌ १<९७ में बी० एु० पास 
करने के पश्चात्‌ आप काशी के सेंट्ल हिन्दू कॉलेज में अध्यापत, शिमछा 
के इरिगेशन-विभाग तथा काइमीर-नरेश के प्राइवेट दफ़्तर में काय और 
लखनऊ के कालीचरण हाई स्कूल की हेडमास्टरी करते रहे । फिर आप 
हिन्दू-विश्वविद्याल्य के हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष-पद्‌ पर नियुक्त हुए 

जहाँ अब तक कार्य कर रहे हैं। सन्‌ १८९३ में आपने अपने 
कुछ साहित्य-श्रेमी मित्रों के साथ हिन्दी की सबसे प्रतिष्ठित साहि- 
त्यिक संस्था--काशी की नागरीप्रचारिणी सभा-की स्थापना की । 

विगत ४२ धर्षों से आप उसकी प्राणपण से सेवा कर रहे हैं । बस्तुतः 
'यह संस्था आपका सजीव कीतिस्तंभ हैं । एक ब्रार युक्त प्रान्त के शिक्षा- 
विभाग के डाइरेक्टर श्रीमैकज़ी साहब ने आपको सभा का 7702]]८- 

०६००) १ए7४7)00 कहा था। आप हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के जन्म- 
दाता और 'सरखती' मासिक पत्रिका के आदि-सम्पादक हैं । विश्वविद्या- 
लथों में आज हिन्दी को जो प्रतिष्ठा प्राप्त है, उसका श्रेय बाबू साहब को 
डी है । आपके द्वारा 'एथ्वीराज रासो', 'हिन्दी-शब्द्सागर' तथा वैज्ञानिक . 
कोश का संपादन भौर प्राचीन हस्तलिखित हिन्दी-पुस्तकों की खोज आदि 
कई महत्त्वपूर्ण साहित्यिक काये सम्पन्न हुए हैं। आपने अब तक कोई 
'एक दर्जन पुस्तके लिखकर हिन्दी में गम्भोर विषयों के साहित्य की सृष्टि 
'की है। 'साहित्यालोचनः (जिसका एक अंश इस पुस्तक का साहित्य की 

आलोचना” लेख है ), 'भाषा-विज्ञान तथा 'हिन्दी भाषा और साहित्याँ 
आपकी मुख्य रचनाएँ हैं ' आपकी संपादित और संकलित पुस्तकों 
की संख्या तो वहुत बड़ी है | वस्तुतः आपने राष्ट्रभाषा की चिरस्मरणीय 
सेवा की है । इस समय आप “ नागरीप्रचारिणी पत्निका ' ( श्रमासिक ) के 
सम्पादक हैं । 


बाबू पदुमलाल पुन्नालाल वरुशी, वी० ए०-- 


* - बज्शीजी का 'उपन्यास-रहस्या छेख आपके 'पंचपात्र' नामक अन्ध के' 
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एक निबन्ध का संक्षिप्त उद्धरण है । आपने विश्वस्ाहित्य का गग्भीर अध्य- 
'थन किया है; इस विपय पर आपके पांडित्यपू्ण लेख समय-समय पर- 
सरखती' पत्रिका में प्रकाशित हुए हैं। आप हिन्दी में उच्च कोटि के लेखक- 
हैं। आचाय॑ हिवेदीजी के अनन्तर आपने कई घर्षों तक 'सरखती' का सफ- 
लतापूवक सम्पादन किया । आपकी रचनाओं में परिष्क्ृत भापा और गसभीर: 
भाव रहते हैं । 'पंचपान्न', विश्वसाहित्य' तथा 'हिन्दी-साहित्य-विमरश ' आपके 
' झसिद्ध ग्रन्थ हैं । आपका ' प्रदीप-शीर्षक लछेख-संगरह भी उपादेय है । 


महामहोपाध्याय रायवहादुर गोरीशंकर-हीराचन्द ओमका--- 
“सिरोही राज्यान्तर्गत रोहिड़ा आम में सन्‌ १८६३ इईं० में ओझाजी 
का सहसख्न-औदीच्य ब्राह्मण-कुल में जन्म हुआ । आपका अध्ययन मैटिक्युले- 
शन के पश्चात्‌ नैयमिक रूप से थोड़ा हुआ, किन्तु आपने अपने परिश्रम. 
से संस्कृत, प्राकृत, प्राचीन इतिहास और प्राचीन लिपियों का काफ़ी: 
अध्ययन, किया | सन्‌ १८८८ ई० में आप उदयपुर के इतिहास-कार्य्यालय 
में मन्‍्त्री नियत हुए। इसके पश्चात्‌ वहाँ स्यूज़ियमू तथा छाइब्रेरी के. 
अध्यक्ष हुए और इस समय आप अजमेर स्यूज़ियम ( अजायबधर ): 
के अध्यक्ष हैं। ओोझाजी हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के प्रधान भी रह चुके. 
हैं। “हिन्दुस्तानी एकेडेमी! की ओर से आप प्राचीन इतिहास पर 
व्याख्यान देने के लिये निमन्त्रित क्रिये गये थे। ओ्ाजी ने हिन्दी 
में कई अनूठे ग्रन्थ लिखे हैं। “प्राचीन लछिपिमाछा” नामक अन्ध ने 
हिन्दी का मुख उज्ज्वल कर दिया है । इतिहास-सम्बन्धी कितनी: 
ही पुस्तकें आपके हाथ से निकल चुकी हैं। अब आप 'राजपूतानेः 
का इतिहास” नामक विशद्‌ अन्थ ल्खि रहे हैं। इसके चार खण्ड 
निकल चुके हैं। इस अन्थ ने इतिहास के संसार में हलचल पेदा 
कर दी है । इस अन्थ की प्रशंसा देश-विदेश के इतिहासज्ञ सुक्तकण्ठ से 
कर रहे हैं । इसकी भाषा में सादगी है | इसकी युक्तियाँ अकाद्य हैं ।87" हैं ।8&? 


# प्रो० देवकीनन्दन शर्मो के 'हिन्दी-साहित्य-संकलन' ए० ३८५ से उद्छत 
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इसके सिवा इनके अन्थों में सिरोही राज्य का इतिहास, 'सोलंकियों का 
भ्ाचीन इतिहास तथा “मध्यकालीन भारतीय संस्क्ृति' उल्लेखनीय हैं ॥' 
आपकी एतिहासिक शोध की गुणग्राहकता श्रकट करने 'के लिए सरकार 
-ने आपको सन्‌ १६१४ में राय बहादुर और १९२८ में महामहोपाध्याय 
की उपाधि प्रदान की । 'प्राचीन छिपिमाछा' पर आपको” सन्‌ १९२४ 
में हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन से १२००) रु० का मंगलाप्रसाद पारितोपिक 
मिला था । तेरह वर्ष तक- आपने “नागरीप्रचारिणी पत्निका' ( न्रमासिक ) 
का संपादन किया है। -' 6 ४... 2 ः 


शंडित हरिशंकर शर्मों कविरत्न-- 

आप हरदुआगगंज (अलीगढ़ ज़िला, युक्त प्रान्त) के निवासी तथा सुप्र- 
सिद्ध कवि पं० नाथूराम शंकर शर्मा के विद्वान सुपुत्र हैं। आपकी आयु 
.४३ बर्ष की है।आप गद्य और पद्य के सुलेखक हैं। प्रायः .देखा 
जाता है । कि गम्भीर विषयों के लेखक हास्य रस के छेख नहीं लिखते, परन्तु 
शर्साजी की यह विशेषता है कि आप गद्य में गम्भीर और ह्त्पपूर्ण विषयों 
'पर सफलतापूर्वक लिखते हैं । आपकी भाषा परिव्कृत, गठी हुईं और 
सुहावरेदार होती है। आपने बरसों तक 'भारतोद्य” और “आयरयमित्र” 
का उत्तम .. सम्पादन किया है। आपने लगभग २० पुस्तकें ट्खी हैं.। 
आपके ग्रन्थों में 'चिड़ियाधर', 'जीवन-ज्योति', 'प्रितापी प्रताप तथा धर्म 
का आदिखोत' (अनुवाद) उल्लेखनीय हैं'। अन्तिम पुस्तक के कई संस्करण 
हो गये हैं । “चहचहाता चिड़ियाघर! और 'विज्ञानाचार्य एडीसन' ऋमदः 
आपके “चिड़ियाघर” और “जीवन-ज्योति ! के उद्धरण हैं 
श्रीयुत रविशकर-मंहाशंकर रावल--- 

इूं० स० १८९२ में भावनगर ( काठियावाड़ ) में आपका 
जन्प एक सहस्त-ओदीच्य ब्राह्मण-कुल में हुआ था | सन्‌ १९१० 
. में मैट्रिक्युलेशन परीक्षा पास कर आपने बंबई की आंस-सोसाइटी 
में. चित्रकछा की शिक्षा पाई ।- पाँच वर्षों के अभ्यास के अनन्तर 
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अपने सर्वोत्कृष्ट चित्रों के लिए आपको उक्त संस्था' की ओर से एक 
खुवर्ण-पदक तथा मेयो-पदक प्राप्त हुआ । इस समय आप गुजरात के सब- 
ओए चित्रझ्भार एवं कला-कोबिद माने जाते हैं। आप चाहते तो अपने 
चित्रों द्वारा अचुर धन उपाज॑न कर सकते थे, किन्तु आपके हृदय में अपने 
आन्त में कलामय वातावरण उत्पन्न करने की प्रवछ भावना विद्यमान थी; 
इसलिए आपने कला के विविध अंगों के अचार के उद्देश्य से 'कुमार 
मासिक पत्र का सम्पादन एवं प्रकाशन आरस्स किया । इस समय अहमदा- 
बाद का कुमार-कार्योलय तथा कुमार-प्रिंटरी गुजरात की संस्कृति को उज्ज्वल 
और .देदीप्यमान करने में बहुत सहायक हो रहे हैं । इधर कुछ समय से 
आपने अहमदाबाद में गुजरात-कला-संघ” की स्थापना की है। इसका 
उद्देशय गुजरात-काठियावाड की कला के सब अंगों का अध्ययन और चित्रकला 
की उत्तम शिक्षा द्वारा नये कछाकोविदों को तैयार करना है। 'सो् सुन्दर 
चित्रों ” में रावलजी की कुछ उत्कृष्ट कला-कृतियों का संग्रह प्रकाशित हुआ 
है । जापका “अजन्ता का कलामंडप ' लेख विशाल भारत ! ( 'कलांक ' ) 
से उद्धत किया 


वाबवू रामचन्द्र <डन, एसू० ए०, एलू-एलु्‌० वबी०--- 
टंडनजी का जन्म युक्त प्रान्त के फज़ाबाद ज़िके के अकबरपुर कृस्बे 
सें ईं० स० १५९९ में हुआ था। आपने हिन्दी और . अँयरेज़ी-साहित्य का 
“अच्छा अध्ययन किया है । इतिहास भी आपका प्रिय विपय है-। आपकी 
भाषा साहित्यिक और विवेचना सुन्द्र होती है । समय-समय पर पत्रि- 
काओं में भापके अनेक उत्तम छेख निकले .हैं। हिन्दी और अँगरेज्ञी/-में 
आपकी कई मौलिक एवं अनूदित रचनाएँ प्रकाशित हुई हैं, जिनमें श्रीमती 


टी 
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सरोजिनी नांयडू', 'रेणु', 'कलाकार निकोल्स रोरिक', 'सॉडग्ज़ ऑफ मीरा- 
बाई', “ खूसी कहानियाँ”, “ टाल्स्टाय की कहानियाँ , कसौर्ट 
आदि उह्लेखनीय हैं । कुछ वर्षो से आप प्रयाग की हिन्दुस्तानी एकेंडेमी के 


ईलिट्रेरी असिस्टेंट तथा तिमाही पत्रिका / हिन्दुस्तानी ' के सम्पादुक हैं । 
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बाब श्रीगोपाल नेवटिया-- 

आप जयपुर राज्य के शेखावाटी प्रान्त के फ़नहपुर नगर के निवार्सीें 
हैं। विक्रम सं० १९६३ में आपका जन्म एक अग्मवार वैश्य-कुल में 
हुआ था। आपने हिन्दी, संस्क्ृत, बंगला, मराठी और गुजराती भाषाओं 
की जानकारी ही नहीं, बढिकि उच्च कोटि के साहित्य का भी अध्ययन 
किया है । आप हिन्दी के उदीयमान एवं प्रतिभाशाली रूखक हैं । 
“त्यागभूमि” आदि पत्निकाओं में आपके भावश्रधान लेख और कविताएँ 
छपी हैं । नेवटियाजी ने कवितामय हृदय पाया है । आपकी “भाषा ग्रौद,, 
कवित्वपूर्ण, मधुर और भावापत्न होती है”' । आप साधारण बात का भी: 
ऐसा सरस वर्णन करते हैं मानो कोई गद्य-काव्य हो | भूस्वर्ग काइमीर 
पर हिन्दी में आपने सर्वप्रथम सर्वाज्नसुन्द्र अन्थ लिखा । इनकी अन्य॑ 
रचनाओं में यूरोप की कहानियाँ”, ' यूथिका' और 'मुस्लिम सन्तों के. 
चरित ! उल्लेखनीय हैं । दो उपवन आपके “काश्मीर का एक अंश है |॥; 


श्रीवासुदेवशरण अग्रवाल, एम््‌० ए०, एल-एलू० बी०-- 

आप लछूखनऊ-निवासी नवयुवक हैं। आपकी आयु रूगभग ३०-- 
३२ घवष की है । काशी के हिन्दू-विश्वविद्यालय और ऊूखनऊ-विश्व 
विद्यालय में आपका अध्ययन-काल बहुत उज्ज्वल रहा है । इतिहास, धरम, 
अध्यात्म और वैदिक विषयों का आपने गम्भीर अध्ययन किया है और 
इन्हीं विषयों पर आपके अनेक मौलिक लेख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते 
रहते हैं। आप जैसे मौलिक लेखक से हिन्दी-साहित्य को बहुत आशाएँ, 
हैं। बि० सं० १९८९ में “नागरीप्रचारिणी पत्रिका "में प्रकाशित 'सथुरा 
की बौद्ध कछा' आपका सननीय निवन्ध है । आपकी भाषा छुस्त,-सुदापरेदार 
और भावापन्न होती है । इस पुस्तक में उद्धत 'मातृभूमि'- छेख से आपकी: 
भापा, साछुकता तथा अध्ययनशीलता का अच्छां' परिचय मिलता है। इस: 
समय आप मथुरा के पुरातत्त्-संग्रहालय के अध्यक्ष हैं । 


पा 





४ भू प्ि। 8 4. 
सातृभास पर टप्पणा 

पृ० ४७१. इसके उत्तर में" “स्थित है--कालिदास-प्रणीत 'कुमार- 
सम्भव' महाकाव्य के “अस्थ्युत्तरस्थां दिशि देवताव्मा हिमालयो नाम 
नगाधिराजः । पूर्वापरी तोयनिधी वाद्य स्थितः एथिव्या इब सान- 
दण्डः ( सर्ग १, छोक १ ) का भाव | कान्ता-विश्लेपित ”सेजा था-- 
कालिदास के 'मेघदूता में वर्णित घटना । 

पृ० ४५२. अनन्त रलों"'जलते हें--देखो 'कुमारसस्भव', सर्ग १, 
शछोक दे और १० । चमरी गाएँ-इनकी पूंछ के वालों के चँधर बनते हैं; 
इनके वर्णन के लिये देखो 'कुमारसंभव', सर्ग १, छो० १३ । आप-- 
ऋषि-संवंधी अर्थात्‌ चैदिक । गोप्ता-रक्षक । उत्तर कुर-हिसालय के उस 
पार का प्रदेश | वर्ष-पौराणिक अन्धों में जम्बृद्दीप के नौ चिशारू भाग माने 
गये हैं, जिनको वर्ष कहते हैं । उनके नाम हैं कुरु, हिरण्मय, रम्यक, इला- 
घृत, हरि, केतुमाल, भन्नाश्व, किग्पुरुप और भारत। 'सहोदराः ““मया प्ररोहः' 
---विक्रमाइदेवचरितस', सर्ग १, छो० २१ । शारदा देश--काइमीर । 

एु० ४७४, कौमारस्टित्य--वालकों के छालन-पालन और चिकित्सा 
आादि की विद्या; यह आयुर्वेद का एक अंग है । शल्य-शाख--- 
चीर-फाड का इलाज, शख्र्नचकित्सा । वितस्ता--झेलम नदी | चन्द्रभागा 
( असिक्ती )--चिनाव नदी । इरावती ( परुष्णी )--रावी नदी | झतद्र-- 
सतलज नदी । विपाशा--ब्यास नदी। सम्राट सुदास”'हुआ था-- 
ऋग्वेद, मंडल ७, सूक्त ८३ में वर्णित । का 

पएृ० ४५५ देहलीं--दिल्लौ नगर | तपःपूत्र ब्रह्मचारी--नचिकेता; 
चाजश्रवा ऋषि का पुत्र, जिसने रृत्यु से ब्रह्मज्ञान प्राप्त किया था ।', 

पु० ४७६. पुरुपपुर-वर्तमान पेशावर, जो पश्चिमोत्तर सीमा- 
प्रदेश की राजधानी है । 

पृ० ४७७. स्थाण्वीश्वर--घर्तमान थानेसर ( पंजाब में ) | खूझ की 
दुहिता--यमझ्ुना नदी। सूरजमल--बूँदी राज्य का चारण कवि सिश्रण 
सूर्यमल । सलिलारणव--समद्व । 
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घृ० ४७०८, योधेय-- वर्तमान जोहिये । ध्मध्यमिका नगरी--मेवाड़ 
में चित्तेड़गढ़ के सुप्रसिद् दुगे से सात मील उत्तर में नगरी नामक: 
अतिप्राचीन स्थान | विराट---जयपुर रण्य में जयपुर से कृरीब ४० मील 
उत्तर में बैराट्‌ नामक कुस्बा । श्रीमारू-- जोधपुर राज्य का भीनसाल नगर ॥ 


पघृ० ४५९. मसाया--प्रसिद्ध दीथे हरह्ाार । कौशाम्बी-प्रयाग से 
३० मील पर यम्ुना-तट का कोसम नामक स्थान । श्रावस्ती--थुक्त. 
प्रान्त के गॉंडा ज़िले में राप्ती नदी के तट पर सहेत-महेत “नामक स्थान | 
शब्दृबह्म'"*"'*“चागी---यह महाकवि भव॑ंभूति के “शब्दबह्मविदृः कथेः 
परिणतां प्राज्लस्य वाणीमिमाम्‌' ( “उत्तररामचरित,' अंक .७, छो० २० ) 
का अनुवाद हैं । ' |; 

पू० ४६१. सत्य-चतुष्टय--इनको चार आय॑ सत्य भी कहते हैं; थे हैं 
दुःख, दुःख का कारण, दुःख का रोका जाना ( दुःखनिरोध ) और दुःख- 
निरोध का भाप्त करानेवाछा सार्ग । अष्टांगिक मार्ग--- सम्यक्‌ दृष्टि, सम्यक्‌ 
सहृल्प, सम्यक्‌ वाच्‌ , सम्यके कमोन्त, सम्यक्‌ आजीब, सम्यक्‌ व्यायाम, 
सम्यक्‌ स्टूृति और सम्यक्‌ समाधि । तथागत--गौतम छुद्ध । 

पू० ४६३. यहीं के''“कहलाती थी--कालिदास-लिखित मगधराज के: 
वर्णन के काम नृपाः सन्त सहस्शोअ्न्ये राजन्वतीमाहुरनेन भूमिसर 
( 'रघुवंश , सर्ग ६, छो० २२ ) का भावाचुवाद |... 

एू० ४६४. सिल्यूकस का राजदूत--मेगास्थनीज़ । 

पृ० ४६७, “अतिद्ववी कथा'--बाणभट्ट ने अपने प्रसिद्ध अन्थ 'काद- 
म्बरी' की भूमिका के अन्तिम 'छोक में इन शब्दों का प्रयोग किया है 
(४““पघिया निबद्धेयमतिद॒यी कथा”) । “अतिदह्दयी' का एक अर्थ है अद्वितीय ॥ 
इससे यह ध्वनि भी निकलती है कि जो कथा ( अर्थात्‌ कादम्बरी ) दो 
( पूव॑वर्ती कवियों द्वारा रचित ) कथाओं से बढ़कर हो, अर्थात्‌ ग्रुणाढय 
की बृहत्कथा' और सुबन्धु-रचित 'वासवदत्ता', जिनका बाण ने 'हपचरित 
में उल्ख किया है, 'कादम्वरी” के सामने फीकी जान पड़ती हैं । 
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पृ० ४६७, जयदेव--गीतगोविन्द' का रचयिता । विपंची--एक 
प्रकार की वीणा । धोयी कब्रि---'पवनदूत्त! का प्रणेता । नवद्वीप--चते- 
मान नदिया । 

घृ० ४६८, चर्मण्वत्ती--चंबल नदी । वेन्रवती--बवेतवा नदी । 
सिन्चु--मध्य भारत की कालीसिन्ध नदी । उजयिनी--ग्वालियर राज्य 
का उज्जेन नगर । माहिष्मती--इन्दौर राज्य का नर्मदा-तथ्स्थ महेश्वर 
कुस्वा | ताम्रलिप्ती--बंगाल के मिदनापुर ज़िले का तमछुक नामक क॒स्वा । 
घिशाला--उज्जेन नगर । 

पु० ४६५९, कल्किराज--कुछ इतिहासवेत्ता महाराज यशोधम॑न्‌ को 
कल्कि अवतार मानते हैं, परन्तु यह केवल कपोलकद्पना है । 

पु० ४७०, रेवा--नमंदा नदी । विदुर्भ चतमान बरार ज़िला । 

एू० ४७२, अणहिलपत्तन--बड़ौदा राज्य का पाटण नामक कुस्चा । 

परु० ४७३, चलभी--काठियाधाड़ वछा राज्य की उसी नाम की 
राजधानी । भहंत--जैन धर्मावल्म्बी । द्वारावती--काठियावाड़्‌ में सुप्र- 
सिद्ध हिन्दू-तीय द्वारका । यवन विध्वंसक--महसूद ग़ज़नवी । 

पृ० ४७४, मोरधी--खामी दयानंद सरखती का जन्म वि० सं० 
3८८१ में सोरवी राज्य के टंकारा गाँव में हुआ था । 
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